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Note de lecture 


La translittération arabe retenue ici suit le modèle de l'Encyclopédie de l'islam, 
et la translittération hébraïque celui de l’Académie de la langue hébraïque 
(2006). Les noms propres d'origine arabe seront orthographiés selon le modèle 
de la translittération arabe et les noms d'origine hébraïque le seront selon le 
modèle hébraïque, à moins que ceux-ci n'aient un équivalent arabe, auquel cas 
c'est ce modèle qui sera appliqué. Ainsi, on préférera « Ya‘qub » à « Ya‘kov », 
partant du principe que la première translittération correspond à l’usage 
oral dans la sphère publique en Irak. Enfin, pour les termes ottomans, c'est la 
translittération à partir du turc qui fera foi. Dans certains cas, en raison d’un 
contexte où les frontières linguistiques entre arabe et ottoman ou entre arabe 
et hébreu sont souvent poreuses, ces schémas ne peuvent être appliqués de 
manière systématique. J'ai parfois dû prendre des décisions au cas par cas. 

Quant aux personnes ayant publié dans des langues européennes, leurs 
noms seront orthographiés selon l'usage de l'alphabet latin choisi par l'auteur. 
Ainsi, on préférera « Nissim Rejwan » à « Nisim Rijwan ». De même, pour cer- 
tains mots arabes d'usage courant en français, comme « mollah », ainsi que 
pour les noms de villes, on adoptera la forme française telle qu'elle existe dans 
le dictionnaire Larousse. 

L'emploi des capitales est conforme à la tradition francophone, ainsi de la 
première lettre des noms désignant les peuples, les ethnies et les nationali- 
tés sera écrite avec une majuscule — à part lorsqu'ils sont à l’état d’adjectif —, 
alors que la première lettre des noms désignant les fidèles d’une religion ou 
d'un dogme sera composée en bas de casse, qu'ils soient à l'état de substan- 
tif ou d’adjectif. À titre d'exemple, on écrira «un juif arabe » et «un Irakien 
musulman ». 

L'indication de l'origine confessionnelle des personnalités examinées dans 
cette présente étude (par exemple « le journaliste chrétien Tawfiq al-Sam'ani ») 
permet d’aiguiller le lecteur contemporain. Il convient néanmoins de préciser 
que cette démarche est anachronique, car la religion des acteurs en question — 
alors considérée comme relevant de la sphère privée — ne figure que très rare- 
ment dans les sources étudiées. 

L'astérisque [*] composé à la suite de la première occurrence du nom d’une 
personnalité juive renvoie à la notice biographique qui lui est consacrée en 
annexe. 

Toutes les traductions de l'arabe sont les nôtres. 


Introduction 


Le 22 novembre 1969, Anwar Sh&üul*, l’un des rares intellectuels juifs à vivre 
encore en Irak, était l'invité du programme télévisé irakien Ahlan wa sahlan!. 
En qualifiant l’œuvre du poète juif d'expression de «loyauté » (al-ikhlas), de 
«tendresse »(al-hanin)etde« fierté »(al-i‘tizaz) « patriotiques »(al-wataniyya), 
la présentatrice cherchait à définir une notion qui avait préoccupé les pen- 
seurs arabes musulmans, chrétiens et juifs, dès le x1x° siècle. Beaucoup 
s'étaient évertués à expliquer les origines de la nation et les fonctions du 
nationalisme dans la société moderne, en apportant des réponses aussi mul- 
tiples que variées à la question qu'avait posée Säti‘ al-Husri: « Qu'est-ce que 
le nationalisme? ? » Alors qu'en 1940 il tentait, dans un essai, de déterminer 
le «sens de la conscience nationale » (ma‘na al-wa‘y al-qawmi), le philosophe 
arabe chrétien Constantin Zurayq insistait sur le rôle de premier plan que les 
penseurs (al-mufakkirün) jouaient dans ce processus : « La nation arabe vit 
aujourd’hui une phase difficile. [...] Dans ces circonstances, il est du devoir des 
penseurs de la nation d'affronter avec raison et sérénité le profond chaos dans 
lequel elle stagneë. » Tous ces questionnements ne laissèrent pas les juifs indif- 
férents. Comme les chrétiens et les musulmans, ils furent eux aussi exposés 
à la production multiple des nationalismes au Moyen-Orient arabe — ethno- 
linguistiques, confessionnels, territoriaux - auxquels ils s'efforcèrent d'appor- 
ter leurs propres réponses. 

À Bagdad, en 1908, de nombreux juifs réagirent ouvertement à la révolution 
jeune-turque. La communauté représentait alors près d’un tiers de la ville, sans 
compter les banlieues. Entre 1950 et 1951, des avions de la compagnie améri- 
caine Near East Transport Airline transportèrent près de 120 000 juifs irakiens, 
de Bagdad vers Chypre, pour rejoindre l'État d'Israël. Ce qui se passa entre ces 
deux événements est l'objet de ce livre. Sur la base des écrits que les intellec- 
tuels produisirent tout au long de cette période (presse, poésie, fiction, essais 
historiques, pamphlets et correspondances), et de témoignages extérieurs 


1 Su’dud al-Qädiri, « Conversation avec Anwar Shäül » (« Muhädatha ma‘a al-ustädh Anwar 
Sh& al »), programme Ahlan wa sahlan, Bagdad Télévision, 22 novembre 1969 (retranscription 
CPAS). 

2 Saäti‘al-Husri, « Qu'est-ce que le nationalisme ? » («Ma hiya al-qawmiyya ? ») [1959], in Abü 
Khaldün Säti‘ al-Husri (éd.), Œuvres nationalistes de Sati‘ al-Husri (Al-A‘mal al-qawmiyya li 
Sati al-Husri), Beyrouth, Markaz dirasat al-wahda al-‘arabiyya, 1985. 

3 Constantin Zurayq, Conscience nationale (A-Wa‘y al-qgawmi), Beyrouth, Manshürät dar 
al-makshüf, 1940, p. 3. 
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(employés des écoles de l'Alliance israélite universelle, intellectuels irakiens, 
représentants britanniques et internationaux), le présent ouvrage identifie les 
différentes stratégies mises en œuvre par les intellectuels juifs pour s'assurer 
une présence permanente au sein de la sphère publique en Irak, car « c'est 
seulement dans sa lumière que ce qui est apparaît véritablement et que tout 
devient pour tous tangible ». Cette présence leur permettait de proposer leurs 
réponses à la question des nationalismes, d'affirmer leur loyauté et de trans- 
mettre à leur lectorat les valeurs fondamentales de la conscience nationale. 


1 L'intellectuel moderne et l'État 


L'usage commun souvent galvaudé du terme «intellectuel » tend à estomper 
la distinction fondamentale entre, d'un côté, un sens classique qui en fait un 
synonyme de «lettré », et, de l’autre, son sens moderne. Christophe Charle 
situe la naissance de l« intellectuel » au sens politique lors de l'affaire Dreyfus, 
qui divisa la France à partir de 1898, lorsque des personnalités comme Émile 
Zola s'opposèrent pour la première fois en tant qu'intellectuels à l'élite poli- 
tique, notamment au travers de leur fameux Manifeste des intellectuelsS. Dans 
le contexte du Moyen-Orient arabe, l'historienne Nikki Keddie identifie deux 
types d’intellectuels. Elle disingue les « intellectuels traditionnels », une caté- 
gorie composée de théologiens, de juristes et de philosophes apparus entre 
l'avènement de l'islam et le processus d'occidentalisation engagé à la fin du 
xvII* siècle, d'une catégorie d’«intellectuels modernes », comprenant des 
jeunes diplômés d'universités européennes, des réformistes musulmans et des 
nationalistes laïques. Ensemble, ces derniers formèrent «une nouvelle bour- 
geoisief » réclamant des réformes sociales et politiques pour obtenir davan- 
tage de démocratie. Plus récemment enfin, Anne-Laure Dupont et Catherine 
Mayeur-Jaouen ont réaffirmé cette distinction. Elles différencient les lettrés 
religieux au sens classique (‘lama’) des penseurs modernes, les muthagqaf:s. 
Ce second groupe est composé de personnalités issues d’une génération née, 
d'après leurs estimations, autour de 1910, « paré[s] d’une autorité scientifique 
acquise au sein des universités alors en plein essor, gagné[s] par le militantisme 


4 Jürgen Habermas, L'Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de 
la société bourgeoise, trad. M. B. de Launay, Paris, Payot, 1997, p. 15-16. 

5 Christophe Charle, Naissance des « intellectuels » (1880-1900), Paris, Minuit, 1990, p. 223. 

6 NikkiR.Keddie, « Intellectuals in the Modern Middle East : A Brief Historical Consideration », 
Daedalus, vol. 101, n° 3, 1972, p. 50. Nous traduisons de l'anglais. 
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social et associatif et engagé[s] dans la vie politique? ». Il va sans dire que la 
datation n'a ici qu'une valeur indicative. 

Par son engagement social et politique, l'intellectuel de la société moderne 
peut adopter une posture ouvertement hostile à l’État, en formulant des reven- 
dications sociales et politiques opposées à celui-ci. Il peut aussi être amené 
à jouer le rôle de « député », d'« agent » du groupe dominant, en transmet- 
tant à la société des valeurs définies par l'État. Il exerce en ce sens une forme 
d’«hégémonie non coercitivef » sur la société. Mais dans les deux cas, pour 
remplir sa fonction d’intellectuel moderne, c’est-à-dire pour agir au service de 
ses convictions, il doit maintenir sa position dans l’espace public afin que ses 
idées puissent être diffusées. Cela signifie que même l'intellectuel qui entre en 
conflit direct avec l'État est nécessairement amené à interagir avec celui-ci: 
peu à peu, il doit négocier ses droits dans l'espace public. Sans le soutien -— 
même partiel — de l'État, l'intellectuel risque à tout moment de perdre cette 
visibilité qui donne un sens à sa fonction®. À l'inverse, l'État peut choisir de 
se rapprocher de l’intellectuel, comme il peut décider de se l’aliéner. Mais, 
dans une société moderne, l'État a besoin de relais sociaux et culturels s'il 
veut transmettre les valeurs dont il est porteur auprès du peuple!?. Cet aspect 
se révèle particulièrement déterminant s'agissant de la question des natio- 
nalismes. Dans sa fonction de transmetteur des valeurs de la « communauté 
imaginée »-—d'aprèsl'expression consacrée de BenedictAnderson-l'intellectuel 
représente en effet un partenaire de choix pour l'appareil d’État, qui voit en 
lui un vecteur privilégié pour instiller les valeurs nationalistes. Dès lors, si l’in- 
tellectuel moderne, en vertu de la nature revendicatrice de son statut, tend 
naturellement à s'opposer à l'appareil d'État et si l'État, par sa nature hégé- 
monique, tend logiquement à s'opposer à l’intellectuel moderne, un rapport 
d'interdépendance peut s'établir entre ces deux acteurs. Ils adoptent dès lors 


7 Anne-Laure Dupont et Catherine Mayeur-Jaouen, « Monde nouveau, voix nouvelles : 
États, sociétés, islam dans l'entre-deux-guerres », in Anne-Laure Dupont et Catherine 
Mayeur-Jaouen (éd.), Débats intellectuels au Moyen-Orient dans l'entre-deux-guerres. 
REMMM, n° 95-98, Aix-en-Provence, Edisud, 2002, p.10. 

8 Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks [1971], Londres, Lawrence & 
Wishart, 2010, p. 5-23. 

9 Edward Said, Representations of the Intellectual. The 1993 Reith Lectures, Londres [etc.], 
Vintage, 1994, p. 1-23. 

10 Alain Dieckhoff «Introduction», in Alain Dieckhoff et Riva Kastoryano (éd.), 
Nationalismes en mutation en Méditerranée orientale, Paris, CNRS, 2002, p. 5. 
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un modus vivendi dont les expressions peuvent varier, en fonction du contexte 
et de la période!l. 

À Bagdad, de nombreux intellectuels se prêtèrent ainsi à ce jeu. Chez les 
hommes de lettres, le poète d'origine kurde Jamil Sidqi al-Zahäwi (1863-1936), 
le sunnite Ma‘rüf al-Rusäfi (1877-1945) et le chiite Muhammad Mahdi al-Basir 
(1895-1974) par exemple, étaient souvent choisis pour réciter leurs vers aux 
cérémonies nationales, alors que, dans d’autres circonstances, ils n’hésitaient 
pas à critiquer l'État hachémite. Chez les journalistes, le chrétien Rufal Butti 
(1900-1956), également invité d'honneur de nombreuses cérémonies officielles, 
fut emprisonné en 1930 en raison de ses positions politiques trop sévères à 
l'égard du gouvernement, quoiqu'il continuât à exercer sa profession après sa 
sortie de prison. Pourtant, en Irak comme ailleurs au Moyen-Orient arabe, l'in- 
tellectuel semble s'être affirmé toujours plus contre l’État, tout au long du xx° 
siècle, jusqu’à se l'aliéner!2. Dans les années 1950, en Irak, le terme muthagqaf 
était ainsi devenu synonyme de « marxiste », tant il incarnait l'opposition au 
royaume hachémitels, 

Quant au muthaqqaf juif de Bagdad, on peut se demander si les trajectoires 
qu'il emprunta furent différentes ou similaires à celles des autres intellec- 
tuels irakiens. Les conflits sans cesse plus violents en Palestine mandataire, 
qui seront discutés dans le chapitre 1 d’une part, et les vives tensions entre 
les acteurs politiques irakiens pro-allemands et pro-alliés, qui seront abor- 
dées dans le chapitre 2 d'autre part, eurent des répercussions majeures et sans 
précédent sur la condition des juifs en Irak. Ces facteurs, en plus de la créa- 
tion de l’État d'Israël en 1948, aboutirent, à terme, au « grand déracinement » 
des juifs, après qu'ils eurent passé toutefois plus de deux millénaires dans la 
région, La communauté juive connut, en ce sens, un sort différent des autres 
communautés d'Irak. Il faut pourtant s'efforcer d'éviter de céder à la tentation 
téléologique que nous inspire l'idée qu'il existe, aujourd’hui, un État pour les 
juifs. Avant de le savoir, ni les muthaggaf:s juifs, très peu sensibilisés à la cause 


11 Leslie Tramontini, «The Struggle for Representation : The Internal Iraqi Dispute over 
Cultural Production in Baathist Iraq », in Stephan Milich, Friederike Pannewick, Leslie 
Tramontini (éd.), Conflicting Narratives : War, Trauma and Memory in Iraqi Culture, 
Wiesbaden, Reichert, 2012, p. 25-48. 

12  Hamzah Dyala, « Introduction », in Hamza Dyala (éd.), The Making of the Arab Intellectual, 
Empire, Public Sphere and the Colonial Coordinates of Selfhood, Londres, Routledge, 
2013, P.1. 

13  Salaam Yousif, « Le déclin de l’intelligentsia de gauche en Irak », Revue des mondes musul- 
mans et de la Méditerranée, n° u7-n8, 2007, p. 53. 

14 Georges Bensoussan, Juifs en pays arabes. Le grand déracinement (1850-1975), Paris, 
Tallandier, 2012. 
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du sionisme pour des raisons que nous discuterons dans le chapitre 3, ni les 
autres muthaqgqaf:s n'envisageaient la possibilité d'une solution étatique pour 
accueillir les juifs d'Irak. Ceux-ci n'étaient en ce sens pas perçus comme une 
entité nationale à part ou étrangère. La question que nous nous poserons n’est 
donc pas de savoir « pourquoi ou comment les juifs ont disparu », mais plutôt 
«comment ceux qui, parmi les juifs, s'exprimèrent dans l'espace public s’y sont 
pris pour affirmer leurs revendications sociales et politiques ». Quelles stra- 
tégies élaborèrent-ils pour conserver l'équilibre entre leur rôle d’intellectuel 
engagé contre l’État et celui d’« agent des valeurs de l'État » ? 

Parce qu'elle a l'ambition d'examiner les intellectuels juifs et non la commu- 
nauté juive irakienne comme ensemble prétendument homogène, cette étude 
complète la tradition historiographique consacrées aux juifs d’Irak, inaugurée 
par Nissim Rejwan* et par Abbas ShiblakS. Leurs conclusions, qui ont posé les 
jalons indispensables de cette tradition, tendent toutefois à négliger les impor- 
tants clivages sociaux, culturels et linguistiques qui ont divisé les différentes 
communautés juives en Irak, et le fossé parfois profond qui sépare la sphère 
privée de la sphère publique, c'est-à-dire le discours des intellectuels qui s'ex- 
priment dans l’espace public de l'avis que l'on partage avec ses proches, chez 
soi. Cette distinction fondamentale a été relevée par Shmuel Moreh au fil de 
ses études sur les écrivains juifs irakiens, en particulier dans Nouvelles d'écri- 
vains juifs d'Irak (1924-1978), où il retrace les courants littéraires arabes ayant 
contribué à la formation du genre de la nouvelle chez les intellectuels juifs en 
Irak!6. Plus récemment, Reuven Snir a traité plus généralement de leur produc- 
tion littéraire — presse, poésie et fiction —, qu’il dissocie également de l’histoire 
des juifs irakiens en général. Les trois premiers chapitres de son étude sur les 
identités littéraires des juifs irakiens en Irak et en Israël sont consacrés à la 
période irakienne!?. Cette approche est également présente chez Orit Bashkin, 
qui distingue l’histoire politique de l’histoire intellectuelle, sociale et culturelle, 
des juifs d'Irak. Le présent livre complète enfin cette tradition, en s'intéres- 


15  Nissim Rejwan, The Jews of Iraq : 3000 Years of History and Culture, Londres, Weidenfeld & 
Nicolson, 1985 ; Abbas Shiblak, ZraqiJews : A History of Mass Exodus [1986], Londres, Saqi, 
2005. 

16  Shmuel Moreh, Nouvelles d'écrivains juifs d'Irak (1924-1978) (Al-Qissa al-qasira ‘inda yahüd 
al-Traq [1924-1978]), Jérusalem, Magnes Press, 1981. 

17  ReuvenSnir, Arabisme, judaïsme, sionisme, choc d'identités dans la littérature des juifs d'Irak 
(Araviyut, Yahadut, Tsionut, ma'avak zehuyot bi-yetsiratam shel yehude ‘Trak), Jérusalem, 
Mekhon Ben-Tsvi le-heker kehilot yisra’el ba-mizrah, Yad VYitshaq Ben-Tsvi veha- 
universita ha‘vrit bi-yerushalayim, 2005. 

18 Orit Bashkin, New Babylonians : A History of Jews in Modern Iraq, Stanford, Stanford 
University Press, 2012. 
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sant aux intellectuels de Bagdad, ou qui s'y sont installés. Avant la formation 
de l'État, entre 1920 et 1921, l'Irak était divisée en trois provinces ottomanes 
(Bagdad, Basra, Mossoul), chacune ayant sa propre administration. La défrag- 
mentation de ces trois provinces dans le processus d'étatisation ne se fit pas 
sans difficultés et eut des conséquences majeures sur la société irakienne!®. Il 
convient par conséquent de distinguer les discours et les allégeances des juifs 
originaires de ces trois provinces. 


2 Nations et nationalismes 


Depuis les années 1970, les études portant sur les nationalismes au Moyen- 
Orient arabe s'intéressent de plus près à l'influence de l'intelligentsia profes- 
sionnelle (les professeurs, les journalistes, les éditorialistes, les écrivains et les 
étudiants) dans la sphère publique, s'inspirant des résultats obtenus parles his- 
toriens modernistes du nationalisme??, Ce mouvement, impulsé par William 
Cleveland et Bassam Tibi, a permis de mettre en évidence le rôle joué par 
ces intellectuels, qui ont contribué dans une large mesure à former l'opinion 
publique en diffusant une littérature fortement empreinte de valeurs nationa- 
listes2l. De même, les travaux de Rashid Khalidi, Ernest Dawn, Philip Khoury 
et Lucie Ryzova ont permis de mettre en lumière le rôle que les intellectuels 
issus de la classe moyenne jouèrent dans la diffusion des idées nationales. Ils 
ont examiné en particulier le processus de formation d’une classe moyenne 
urbaine, l'efendiyya, et ses effets sur la mise en place d’une culture moderne??. 

Concernant l’origine des nationalismes au Moyen-Orient arabe, l'apport 
des penseurs chrétiens du Biläd al-shäm, comme Ibrähim al-Yaziji et Butrus 


19 Sami Zubeïida, « The Fragments Imagine the Nation : The Case of Iraq», International 
Journal of Middle East Studies, vol. 34, n° 2, 2002, p. 205-215. 

20 Israel Gershoni, «Rethinkingthe Formation of Arab Nationalism in the Middle East, 1920- 
1945, Old and New Narratives », in Israel Gershoni et James Jankowski (éd.), Rethinking 
Nationalism in the Arab Middle East, New York, Columbia University Press, 1997, p. 3-25. 

21 William A. Cleveland, The Making of an Arab Nationalist : Ottomanism and Arabism in the 
Life and Thought of Satÿ al-Husri, Princeton, Princeton University Press, 1971; Bassam Tibi, 
Arab Nationalism : A Critical Enquiry [1981], New York, St. Martin’s Press, 1990. 

22 Philip Khoury, Urban Notables and Arab Nationalism : The Politics of Damascus (1860- 
1920), Cambridge, Cambridge University Press, 1983 ; C. Ernest Dawn, From Ottomanism to 
Arabism : Essays on the Origins of Arab Nationalism, Urbana, Londres, University of Illinois 
Press, 1973 ; Rashid Khalidi (éd.), The Origins of Arab Nationalism, New York, Columbia 
University Press, 1991; Lucie Ryzova, The Age of the Efendiyya : Passages to Modernity in 
National-Colonial Egypt, Oxford, Oxford University Press, 2014. 
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al-Bustäni dès la fin du x1x° siècle, ne fait aujourd’hui plus aucun doute. Les 
travaux de George Antonius, puis ceux d'Albert Hourani et de Hisham Sharabi 
ont montré que les chrétiens syro-libanais grâce aux relations étroites qu'ils 
nouèrent avec les missionnaires occidentaux (européens et américains), 
furent particulièrement réceptifs aux différents courants de la pensée nationa- 
liste moderne. Ils les adaptèrent au contexte syrien, les diffusèrent dans leurs 
écoles et s'exprimèrent relativement tôt sur la nécessité de créer une solida- 
rité collective fondée sur l'emploi de la langue arabe?3. On en a conclu que 
les Arabes n'avaient pas développé un sens profond de l'identité collective 
en dehors des solidarités religieuses et communautaires, avant que le natio- 
nalisme européen — principalement d’influences française et allemande - ne 
rayonnât au Moyen-Orient arabe à la fin du x1x° siècle. L'adaptation imparfaite 
des schémas européens au contexte arabe expliquerait « le flou ou la confusion 
[...] dans la notion de nation arabe?# » qu'observe Sylvia Haim. Une littérature 
plus récente (Ernest Dawn, Keith Watenpaugh, Hasan Kayal et Leyla Dakhli) 
a toutefois démontré que le nationalisme ne s’est pas seulement nourri de 
cette relation privilégiée que les communautés chrétiennes entretenaient avec 
l'Occident. Cette nouvelle génération d’historiens a en effet mis en évidence le 
rôle majeur que jouèrent les Tanzimat (« réformes ») ottomanes au x1x° siècle 
et la révolution jeune-turque en 1908 dans le processus de construction des 
identités nationales?5. Le nationalisme au Moyen-Orient arabe ne serait donc 
pas simplement une pâle copie schématique et imparfaite des nationalismes 
européens, comme on l’a longtemps pensé, mais procéderait d'un syncrétisme 
complexe, dont les composantes extérieures — allemande et française, certes, 


23 George Antonius, The Arab Awakening, Londres, H. Hamilton, 1938; Albert Habib 
Hourani, Arabic Thought in the Liberal Age (1798-1939), Londres, Oxford University Press, 
1962; Hisham Sharabi, Arab Intellectuals and the West: The Formative Years (1875-1914), 
Baltimore, Johns Hopkins Press, 1970. 

24 Sylvia Haim, Arab Nationalism : An Anthology, Berkeley, University of California Press, 
1976, p. 40. Nous traduisons de l'anglais. 

25  C. Ernest Dawn, From Ottomanism to Arabism : Essays on the Origins of Arab Nationalism, 
op. cit.; Keith David Watenpaugh, Being Modern in the Middle East: Revolution, 
Nationalism, Colonialism, and the Arab Middle Class, Princeton, Princeton University 
Press, 2006 ; Hasan Kayali, Arabs and Young Turks : Ottomanism, Arabism, and Islamism 
in the Ottoman Empire (1908-1918), Berkeley, University of California Press, 1997; Leyla 
Dakhli, Une génération d'intellectuels arabes, Syrie et Liban (1908-1940), Paris, Karthala, 
2009. 
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mais également ottomane, turque et d’autres encore — s'enchevétrèrent et se 
croisèrent suivant une logique qui leur fut propre?f. 

L'Irak est un exemple particulièrement éloquent de la pluralité de ces 
influences. La province de Bagdad fut particulièrement touchée par la réotto- 
manisation des structures de l'empire, après que, dans cette même région, les 
Turcs vainquirent les Mamelouks, et ce, malgré la distance géographique avec 
Istanbul. Si la question des répercussions de l’ottomanisation sur la formation 
du nationalisme dans la société irakienne mérite encore d’être approfondie, 
l'étude d’Édouard Méténier sur le «moment 1908 » à Bagdad met en lumière 
les bouleversements majeurs qui ébranlèrent la société bagdadienne après le 
rétablissement de la Constitution?7. Parallèlement, une multitude de micro- 
nationalismes territoriaux aurait existé avant l'irakisation du nationalisme, 
comme Reidar Visser l'a démontré dans son étude sur les origines du sépara- 
tisme dans la province de Basra?$. Par la suite, la question du nationalisme fut 
profondément enrichie par l’arabisme, intimement liée qu'elle est aux origines 
hachémites de la monarchie, au moment de la création de l'État irakien. Après 
la formation de l’État en effet, l'Irak devint un haut lieu du nationalisme arabe, 
note Reeva Simon??. Enfin, Peter Wien a mis en lumière la multiplicité des fac- 
teurs internes à la société irakienne qui conduisirent à la formation des natio- 
nalismes, tandis qu'Orit Bashkin en a analysé les expressions3°. La diversité de 
ces conclusions, on le comprend, est à l’image de la pluralité des influences 
idéologiques qui ont façonné le nationalisme en Irak. Au terme « confusion » 
qu'énonce Haim, nous préférerons donc celui de « concomitance » de discours 
sur la nation. 


26  Shalini Randeria utilise le terme entangled pour désigner ce phénomène. Shalini 
Randeria, « Entangled Histories : Civil Society, Caste Solidarities and Legal Pluralism in 
Post-colonial India », in John Keane (éd.), Civil Society — Berlin Perspectives, New York, 
Berghahn, 2006, p. 213-242. 

27 Édouard Méténier, «Le moment 1908 à Bagdad: connections personnelles et conver- 
gences politiques entre la mouvance salafiste et le mouvement consitutionaliste », in 
François Georgeon (éd.), L'Ivresse de la liberté. La révolution de 1908 dans l'Empire ottoman, 
Louvain, Peeters, 2011, p. 317-386. 

28  Reidar Visser, Basra, the Failed Gulf State : Separatism and Nationalism in Southern Iraq, 
Münster, LIT, 2005. 

29  Reeva Simon, /rag Between the Two World Wars: The Creation and Implementation of a 
Nationalist Ideology, New York, Columbia University Press, 1986, p. 68-69. 

30 Peter Wien, Jragi Arab Nationalism, Authoritarian, Totalitarian and pro-Fascist Inclinations 
(1932-1941), Londres et New York, Routledge, 2006 ; Orit Bashkin, The Other Iraq : Pluralism 
in Hashemite Iraq, Stanford, Stanford University Press, 2008. 
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Après la création de l'État irakien, cette diversité semble s'être progressive- 
ment réduite à deux visions de l’histoire nationale. Eric Davis explique qu'au 
cours de la première décennie de son existence, l'État vit s'affronter deux 
courants politiques : les acteurs de la révolution irakienne de 1920 contre les 
Britanniques (thawrat al-‘ishrin), principalement des chiites et des sunnites, 
qui avaient formé la Garde de l'Indépendance (Haras al-istiqlal), puis le Parti 
national (al-Hizb al-watani). Ils insistaient sur la pluralité des composantes 
de la société irakienne et adoptèrent une vision «irakiste » de la nation. Le 
second groupe, al-“Ahd (l'Alliance), fondé à l’origine à Istanbul en 1912 par des 
officiers arabes majoritairement sunnites et qui s'étaient battus au côté du ché- 
rif Husayn de La Mecque pendant la révolte arabe de 1916 contre les Ottomans, 
vit le jour sous le nom d’al-‘Ahd al-‘iräqi à Bagdad en 1918, sur l'initiative de 
Yäsin al-Häshimi. Dans l'indépendance du pays, ils ne voyaient quant à eux 
qu'une étape intermédiaire conduisant à la constitution d'un État panarabe, 
sur la base d'une alliance entre les élites sunnites des différents pays arabes. 
Ces deux visions concurrentes se prolongèrent dans les années 1930. D'une 
part, le club al-Muthannä, fondé sous le patronage du ministère de l'Éducation, 
favorisait une vision panarabe de la nation. D'autre part, al-Ahäh, un groupe 
de jeunes progressistes et démocrates, défendait les valeurs irakistes, au nom 
d'une justice sociale pour les mondes ouvrier et rural irakiens. Enfin, après le 
coup d’État de Rashïd l al-Gayläni en 1941, la sphère publique fut marquée 
par un conflit idéologique et politique entre les membres du Parti communiste 
irakien, relais du discours irakiste, et les élites politiques panarabes rattachées 
au Parti de l'Indépendance (Hizb al-istiqlal)51. 

Ces intrigues politiques opposant le camp «irakiste» au camp «pana- 
rabe » donnèrent naturellement naissance à deux mémoires historiques ira- 
kiennes, elles aussi opposées. Davis identifie une tension entre, d'une part, un 
patriotisme territorial irakien (al-wataniyya), fondé sur le patrimoine antique 
mésopotamien, et d'autre part un nationalisme basé sur l'existence d’un patri- 
moine arabo-islamique, dont les origines remontent à l'Empire abbasside 
(al-qawmiyya). Dans les écrits des différents acteurs politiques en question, 
on identifie clairement deux « communautés de discours?? » en compétition, 
c'est-à-dire deux champs discursifs et lexicaux panarabe et irakiste. Cette ten- 
sion, d’abord sous une forme embyonnaire, puis de façon omniprésente dans 
l'espace public irakien, exerça-t-elle une influence sur la construction des 


31 Eric Davis, Memories of State, Politics, History, and Collective Identity in Modern Iraq, 
Berkeley, University of California Press, 2005, p. 14-16. 

32 James Gelvin, Divided Loyalties, Nationalism and Mass Politics in Syria at the Close of 
Empire, Berkeley, University of California Press, 1998, p. 145. 
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identités nationales chez les intellectuels juifs à Bagdad ? À quelle commu- 
nauté de disccours peut-on les associer ? Alors qu'on a souvent conclu que les 
intellectuels juifs s'identifièrent à un discours strictement irakiste en raison de 
l'origine multiconfessionnelle de ses acteurs, l'omniprésence de cette tension 
dans la sphère publique aurait-elle pu les conduire à adopter, du moins en par- 
tie, les codes terminologiques du panarabisme ? 


3 Structure et note sur les sources 


Dans notre première partie, intitulée «Ottomanisme, arabisme, irakisme : 
allégeances impériales et nationales (1908-1929) », nous nous interrogerons sur 
les premières conséquences de la formation du nationalisme à Bagdad. Les 
réactions enthousiastes des juifs - comme celles qui ont été observées chez 
d'autres composantes de la population — à l'annonce du rétablissement de la 
constitution ottomane en 1908 trahissent leur attachement aux modèles socio- 
politiques proposés par les Jeunes-Turcs. Ces réactions annoncent, en un sens, 
les difficultés majeures auxquelles le gouvernement de Faysal 1° dut faire face 
lors de la formation de l'État hachémite, pour s'assurer de l’allégeance de ses 
sujets. Celui-ci s'appliqua à promouvoir le concept de patrie pour tous (al-watan 
lil-jami) en vue d'éradiquer le legs ottoman en matière de communautés reli- 
gieuses (millet). Dans cette entreprise, le discours contre le communautarisme 
(ta’ifiyya) s'avéra un instrument particulièrement efficace. Il offrit ensuite une 
visibilité à des intellectuels juifs méticuleusement sélectionnés pour véhiculer 
des valeurs nationalistes pluralistes et non confessionnelles, notamment lors 
de cérémonies publiques. Cette première partie met cependant en évidence 
les nombreuses difficultés avec lesquelles ces intellectuels juifs furent aux 
prises pour diffuser, à travers leur presse, une vision harmonieuse et plurielle 
de la nation. 

En 1929, on observe un changement radical dans l'orientation politique des 
acteurs en question, en raison de nombreux désaccords au sein de la commu- 
nauté juive sur la question de ses allégeances politiques, sur celle des conflits 
qui éclatèrent en Palestine cette année-là et sur la question brûlante du nou- 
veau traité anglo-irakien finalement signé en 1930. Dès lors, un discours anti- 
colonial et d'opposition se fit jour dans le paysage politique des intellectuels 
juifs, témoin la presse et la littérature d'opinion qui apparurent alors, et dont 
l'expression la plus aboutie fut la publication de l'hebdomadaire al-Hasid, 
dirigé par Anwar Sh&ül. La réflexion porte plus particulièrement sur les rela- 
tions que les intellectuels juifs entretenaient avec le groupe al-Ahäk, dont la 
participation au coup d'État de 1936 ainsi qu’au gouvernement qui s’ensuivit 
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fut substantielle. En conséquence du changement qui s'opéra dans leur sta- 
tut, les intellectuels juifs explorèrent de nouvelles options, tant dans la posture 
qu'ils adoptèrent face à l’État que dans leur manière de promouvoir le natio- 
nalisme, lequel se panarabisa progressivement. Ces réflexions constitueront le 
fil rouge de notre seconde partie intitulée : « Naissance d’une presse et d’une 
littérature d'opinion (1929-1941) ». 

Enfin, la troisième partie, « Anciennes et nouvelles allégeances: le sio- 
nisme, le communisme et les partis de gauche (1941-1951) », se concentre sur les 
conséquences qui découlèrent du coup d’État mené par le leader nationaliste 
Rashid ‘Al: al-Gayläni en 1941 sur l’activité intellectuelle des juifs. Cette décen- 
nie, souvent présentée comme la période des « nouvelles allégeances » — de 
nombreux juifs rejoignirent les rangs du Parti communiste irakien et ceux des 
cellules sionistes — fut pourtant aussi celle d'une « voie alternative » pour les 
intellectuels juifs fidèles à d'anciennes allégeances politiques et idéologiques, 
notamment au groupe al-Ahäli. Un événement en particulier illustre cette 
question: des intellectuels juifs adhèrent à des partis politiques de gauche 
reconnus officiellement en 1946 par le gouvernement de Tawfiq al-Suwaydi. 
Profitant d’une position de force dans la sphère publique, ils s'approprièrent 
les codes terminologiques d’un panarabisme dont les agents étaient en perte 
de vitesse, dans l'objectif de se présenter comme les porte-parole d'un « véri- 
table nationalisme ». 

Tout chercheur engagé dans une démarche visant à établir une histoire 
intellectuelle moderne est tenu de se pencher sur une grande variété de 
sources, car « l'intellectuel est un objet glissant pour l’historien8 », note Leyla 
Dakhli. La presse, tout d'abord, occupe une place de choïx, car elle est le forum 
par excellence où peut s'exprimer l’intellectuel moderne. La poésie et la fiction 
viennent ensuite, qui représentent des sources indispensables de recherche 
dans la mesure où elles sont souvent l'expression d’une littérature engagée : 
l'exaltation et la glorification caractéristiques du genre romantique servirent 
à renforcer la ferveur nationaliste, tandis que le réalisme qui lui succéda per- 
mit d'exprimer une forme de solidarité à l'égard de la frange défavorisée de 
la société$%4. Enfin, ces intellectuels produisirent aussi des essais historiques, 
politiques et philosophiques consacrés à des questions de société, de même 
que quelques allocutions radiophoniques et des correspondances, toutes 
sources qui représentent également un matériau central. Les archives de 


33  Leyla Dakhli, Une génération d'intellectuels arabes, Syrie et Liban (1908-1940), op. cit., p. 9. 

34  Sabry Hafez, «The Modern Arabic Short Story», in Muhammad M. Badawi (éd.), 
Modern Arabic Literature (The Cambridge History of Arabic Literature, vol. 4), Cambridge, 
Cambridge University Press, 1992, p. 292-304. 
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l'Alliance israélite universelle à Paris (AIU), qui consistent surtout en des 
échanges épistolaires entre Paris et Bagdad et en des rapports publiés dans 
leur bulletin annuel, rapportent des témoignages précieux de personnalités 
extérieures à la communauté -— les rapports étant souvent rédigés par des pro- 
fesseurs d'origine européenne installés à Bagdad — sur la condition des juifs. 
Enfin, les rapports du Colonial and Foreign Office conservés aux Archives 
nationales à Londres fournissent de nombreux détails sur les intellectuels, en 
particulier quand ils entrèrent en conflit avec le régime en place. 

Elie Kedourie note que la profusion de témoignages sur l’histoire arabe appa- 
rus après la fin de la Seconde Guerre mondiale sous la forme de Mémoires et 
d'autobiographies —- phénomène qui se répandit à partir des années 1970-1980 
chez les juifs irakiens — constitue un nouvel ensemble de sources d'une grande 
valeur. Chez les juifs en particulier, cette «mémoire artificielle » fait office 
d'« auxiliaire de l'oubli$f », caractéristique des communautés menacées de dis- 
parition. Michel Foucault, qui se pencha sur l'architecture du récit autobiogra- 
phique dans sa forme intrinsèque en s’interrogeant sur les modes d'existence 
du discours, considère le récit comme une source permettant de documenter 
moins le passé que le présent de l’auteur®?. L'historien peut toutefois trouver 
dans les autobiographies et les Mémoires des données qui l'aideront à reconsti- 
tuer le passé qu'il examine :une date, un événement, une interview ouun article 
retranscrit, et bien d'autres choses encore. Philippe Lejeune affirme en effet que 
l'auteur d'une autobiographie s'engage à dire la vérité au travers d’un pacte auto- 
biographique passé entre l’auteur et le lecteur, lequel pacte garantit le caractère 
non fictif du texte, notamment à travers le titre (autobiographie, Mémoires}. 
Par la suite, Tetz Rooke a affirmé qu'une démarche semblable pouvait être 
observée dans la littérature arabe. En effet, si les œuvres ne font pas tou- 
jours usage de termes techniques garantissant que l’auteur est explicitement 
identique au narrateur, d'autres moyens sont mis en œuvre pour ce faire. 
Outre les termes arabes courants, tels que stra dhätiyya (« autobiographie ») 
ou mudhakkirät («Mémoires»), on trouve dans les textes utilisés pour 
cette études des termes comme al-‘umr («vie»), dhikrayät («souvenirs »), 
gissat haya («histoire de vie »), ou simplement hayäti («ma vie»), ou plus 


35 Elie Kedourie, Arabic Political Memoirs and Other Studies, Londres, Frank Cass, 1974, p.178. 
36 Richard Marienstras, «Histoire, mémoire, oubli», in Foulek Ringelheim (éd.), Les Juifs 
entre la mémoire et l'oubli, Bruxelles, Revue de l’université de Bruxelles, 1987, p. 99. 
37 Michel Foucault, «What Is an Author? », in Josué V. Hariri (éd.), Textual Strategies : 
Perspectives in Post-Structuralist Criticism, Londres, Methuen, 1980, p. 143. 

38 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique [1975], Paris, Seuil, 1996, p. 13-46. 

39  Tetz Rooke, In My Childhood : A Study of Arabic Autobiography, Stockholm, Stockholm 
University, 1997, p. 71. 
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spécifiquement Tarigt ila (« ma route vers »). Ce pacte, enfin, est également 
valable pour les témoignages oraux, s’il est établi au préalable entre l'informant 
et le chercheur. Ici encore, en suivant Foucault, le témoignage oral documente 
le présent dans lequel il est produit. Mais on ne doit pas pour autant nier le 
passé qu’il s'efforce d'exprimer“?. Il existe par conséquent deux manières d'étu- 
dier un récit oral ou écrit de nature autobiographique — l'approche de Foucault 
et l'approche de Lejeune -— qui ne sont heureusement pas mutuellement 


exclusives 
4 La communauté juive au xix°* siècle : entre ottomanisation et 
européanisation 


Après avoir connu une période de prospérité du 1x° au vitre siècle av. J.-C., la 
situation des royaumes d'Israël et de Judah se transforma de manière tangible 
dans le courant de la seconde moitié du virr® siècle sous la pression crois- 
sante de l'Empire assyrien. Le royaume d'Israël fut annexé, sa capitale Samarie 
détruite en 722 av. J.-C. et une partie de la population du royaume déportée 
en Assyrie. L'attention de l'empire se tourna ensuite vers le royaume de Judah, 
dont la capitale, Jérusalem, fut assiégée par Sénachérib en 701 av. J.-C. Le siège 
fut levé après que l'Égypte fut intervenue dans le conflit — le royaume de Judah 
évita ainsi l'annexion — mais la région demeura néanmoins sous la coupe de 
l'Assyrie une grande partie du vri* siècle av. J.-C. Dans la seconde moitié du 
même siècle, l'Empire assyrien fut lui-même menacé par l'essor d'une nouvelle 
puissance régionale, Babylone, qui, à la suite de la bataille de Karkémish en 605 
av. J.-C. imposa son emprise sur le Levant. Dans ce contexte, Nabuchodonosor, 
roi de Babylone, lança plusieurs campagnes militaires contre Judah. Jérusalem 
fut donc de nouveau assiégée en 597 av. J.-C., comme l'attestent notamment 
les chroniques babyloniennes. Le roi de Judah, ainsi que plusieurs milliers 
d'hommes choisis pour leur savoir-faire — principalement des artisans et 
des membres de l'élite politique — furent déportés vers les villes de l'Empire 
babylonien, dans le but de contribuer à leur restauration. En 587 av. J.-C. lors 
d'une seconde intervention de l'Empire babylonien, le Temple de Jérusalem, 
le palais royal et «toutes les maisons? » de la ville furent détruits, événement 


40 Jan Vansina, De la tradition orale. Essai de méthode historique, Tervuren, Musée royal de 
l'Afrique centrale, 1961, p. 97-117. 

41  Üzkan Ezli, « Lejeune and Foucault or: A Name With No Identity», in Olcay Akyildiz 
et ali (éd.), Autobiographical Themes in Turkish Literature : Theoretical and Comparative 
Perspectives, vol. 6, 2007, p. 11-49. 

42 2 Rois 25, 8-12 ; Jérémie 39, 8-10 ; 52, 12-14 ; 2 Chroniques 36, 19-21. 
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qui marqua le début de l'exil babylonien. Le dernier roi de la dynastie néoba- 
bylonienne, Nabodonide, fut renversé en 539 av. J.-C. par le Perse Cyrus. On 
apprend par les livres d'Esdras et Néhémie, dont les récits se déroulent pen- 
dant la période historique comprise entre la conquête de Cyrus et la seconde 
moitié du v° siècle av. J.-C., que lorsque la région passa sous contrôle perse, 
les Judéens exilés obtinrent le droit de circuler librement à l'intérieur des 
frontières de l'Empire achéménide. Certains retournèrent à Jérusalem, où la 
reconstruction du Temple fut achevée en 515 av. J.-C, alors que d’autres res- 
tèrent là où ils avaient été exilés, comme ce fut le cas du roi déchu de Judah, 
Yoyakin, et de ses fils*3. 

Après la division des territoires conquis par Alexandre le Grand, et les 
guerres qui opposèrent ses successeurs, la Mésopotamie passa sous la domi- 
nation des Séleucides d'Antioche, qui devait durer près de deux siècles. Les 
privilèges dont Les juifs avaient joui sous le règne des Perses ainsi que la liberté 
de pratiquer leur culte furent préservés. De même, lorsque au 11° siècle av. J.-C. 
la région passa sous le contrôle des Parthes, une dynastie militaire d’origine 
iranienne, le statu quo en matière de statut légal des communautés fut encore 
une fois maintenu. En 224 apr. J.-C. toutefois, date de la chute de l'Empire par- 
the aux mains des Sassanides, leur statut changea. Sous cette nouvelle dynas- 
tie iranienne, les juifs durent abandonner de nombreuses pratiques rituelles, 
même si peu de sources font état de véritables persécutions. C'est paradoxale- 
ment à cette même période pourtant que le travail d'« achèvement » (Gemara) 
de la Mishna, corpus de traditions d'origine orale accompagnant les Écritures, 
conduisit à la formation du Talmud de Babylone, le fondement de l'interpréta- 
tion de la Loi. Les centres d'étude de la Mishna se déplacèrent en effet progres- 
sivement de Palestine (où s’est constitué le Talmud de Jérusalem) à Babylone, 
dans les trois grandes académies talmudiques de Sura, de Nehardea et de 
Pumbeditha#{. 

Le règne sassanide prit fin lorsque les conquérants arabes firent leur appa- 
rition dans la région au milieu du vr1° siècle. Par la suite, lorsque la dynas- 
tie arabe des Abbassides l'emporta sur les Omeyyades en 750, la capitale du 


43 Terence C. Mitchell, «Israel and Judah From the Coming of Assyrian Domination Until 
the Fall of Samaria, and the Struggle for Independence in Judah (c. 750-700 BC)» ; «Judah 
Unitil the Fall of Jerusalem (c. 700-586 Bc) » ; « The Babylonian Exile and the Restoration 
of the Jews in Palestine (586-c. 500 BC) », in John Boardman et ali (éd.), The Assyrian 
and Babylonian Empires and Other States of the Near East, From the Eighth to the Sixth 
Centuries BC, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 320-460. 

44 Theodor Lavi, « Babylonia », Encyclopaedia Judaica, vol. 4, Jerusalem, Keter Publishing 
House, 1971, p. 34-39. 
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califat arabo-musulman se déplaça de Damas à Bagdad. La ville devint par 
conséquent le cœur politique et administratif - mais aussi culturel et scienti- 
fique — de l'Empire musulman. Sous le nouvel ordre politique, le cadre légal des 
juifs en Mésopotamie se transforma alors une nouvelle fois. Les juifs se virent 
attribuer le statut de dhimmi-s, terme qui désigne le rapport de protection que 
l'État musulman doit aux autres religions révélées vivant en territoire musul- 
man, à condition que ses membres reconnaissent la suprématie de l'islam et 
paient un impôt spécial, la jizya*. Les juifs conservèrent ce statut, dont les dis- 
positions légales pouvaient parfois varier beaucoup en fonction du dirigeant 
et du lieu, et ce, jusqu'à la chute de l’Empire ottoman“f. L'attitude des autorités 
ottomanes à l'égard de ce système, qui, au x1x° siècle, était encore loin d'être 
institutionnalisé*?, changea toutefois de manière radicale sous la pression des 
puissances extérieures. La France, la Russie et la Grande-Bretagne en parti- 
culier exercèrent une influence croissante sur la région, principalement par 
l'intermédiaire des communautés chrétiennes d'Orient. L'État ottoman, sou- 
haïtant d’une part respecter les normes juridiques islamiques pour légitimer 
son statut d'empire musulman et d'autre part répondre favorablement aux 
pressions des Européens, réforma en profondeur le statut des communautés 
non musulmanes. Le rescrit impérial Hatt- Serif de Gülhane fut ainsi édicté par 
le sultan Abdülmecit en 1839 dans cette double perspective : « Ces concessions 


45 Charles E. Bosworth, « The Concept of Dhimma in Early Islam», in Benjamin Braude 
et Bernard Lewis (éd.), Christians and Jews in the Ottoman Empire : The Functioning of a 
Plural Society, New York, Holmes & Meier, 1982, vol. 1, p. 42. 

46 Benjamin Lellouch, « Les juifs dans le monde musulman (xv° siècle-milieu x1x°® siècle) », 
in Antoine Germa et alii (éd.), Les Juifs dans l’histoire, de la naissance du judaïsme au 
monde contemporain, Seyssel, Champ Vallon, zou, p. 261-290. 

47 Dans leur étude sur la société islamique et l'Occident, Hamilton A. R. Gibb et Harold 
Bowen (Islamic Society and the West, Londres, Oxford University Press, 1950) ont supposé 
que le système avait implicitement reconnu les juifs comme une millet dès la conquête 
de Constantinople par les Ottomans au xv® siècle. Cette hypothèse a longtemps mar- 
qué l'historiographie consacrée aux communautés non musulmanes dans le monde isla- 
mique, avant que les historiens ne s'aperçoivent de son anachronisme. Voir à ce propos 
les travaux de Benjamin Braude, « Foundation Myths of the Millet System », in Benjamin 
Braude et Bernard Lewis (éd.), Christians and Jews in the Ottoman Empire : The Functioning 
of a Plural Society, op. cit. p. 69-88 ; Daniel J. Schroeter, « Changing Relationship Between 
the Jews of the Arab Middle East and the Ottoman State in the Nineteenth Century », 
in Avigdor Levy (éd.), Jews, Turks, Ottomans : A Shared History, Fifteenth Through the 
Twentieth Century, Syracuse (New York), Syracuse University Press, 2002, p. 88-107; 
Maurits Van Den Boogert, « Millets Past and Present », in Anne Sofie Roald et Anh Nga 
Longva (éd.), Religious Minorities in the Middle East: Domination, Self-Empowerment, 
Accommodation, Leyde, Brill, 2012, p. 27-46. 
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impériales s'étendant à tous nos sujets, de quelque religion ou secte qu'ils 
puissent être, ils en jouiront sans exception. Une sécurité parfaite est donc 
accordée par nous aux habitants de l’Empire, dans leur vie, leur honneur et 
leur fortune, ainsi que l'exige le texte sacré de notre loif®. » Il s'agissait en réa- 
lité pour l'État de renforcer son pouvoir, en définissant la notion de « sujet » 
ottoman, et de réaffirmer l'ordre au sein des frontières de l'empire#?. C'est dans 
ce même objectif que quelques années plus tôt déjà, en 1835, le grand-rabbinat 
ottoman avait été fondé à Istanbul, reconnaissant les juifs comme l’une des 
quatre communautés (millet-s) officielles, à côté des musulmans, des Grecs et 
des Arméniens. Cette démarche visait à centraliser l'autorité politico-religieuse 
du judaïsme ottoman, le grand-rabbinat d'Istanbul (hahambasi) devenant le 
leader de tous les juifs ottomans; il décidait désormais de la désignation et 
des éventuels licenciements des hahambasi-s de chacune des provinces otto- 
manes. Ce rescrit inaugura l'ère dite des Tanzimat, ensemble des réformes 
visant à moderniser le système politique tout en maintenant le pouvoir et la 
légitimité de la Sublime Portes. 

Le décret de réforme de 1856 (Islahat ferman ou Hatt- Hümayun dans les 
sources occidentales), publié au nom du sultan Abdülmecit quelques semaines 
seulement avant la fin de la guerre de Crimée, avait en réalité été préparé par 
les ambassadeurs français et britannique à Istanbul, dans un contexte inter- 
national très tendu entre la Russie d'une part et la coalition franco-anglo- 
ottomane d'autre partÿl. S'il comprenait légalement les juifs ottomans, le 
décret s’adressait en priorité aux chrétiens, enjeu majeur de la crise. Le décret 
réaffirmait les acquis du précédent édit impérial: « Chaque culte, dans les 
localités où ne se trouvent pas d’autres confessions religieuses, ne sera soumis 
à aucune espèce de restriction dans la manifestation publique de sa religion 
[...]. Vu que tous les cultes sont et seront librement pratiqués dans mes États, 
aucun sujet de mon Empire ne sera gêné dans l'exercice de la religion qu'il 
professe et ne sera d'aucune manière inquiété à cet égard. Personne ne pourra 


48  Hatt1 Serif de Gülhane, 1839. Traduction de Henry Laurens, « Judaïsme et communauté 
confessionnelle au Proche-Orient », in Abdelwahab Meddeb et Benjamin Stora (dir.), 
Histoire des relations entre juifs et musulmans, Paris, Albin Michel, 2013, p. 273. 

49  Maurus Reinkowski, «Introduction», in Maurus Reinkowski et Hakan Karateke (éd.), 
Legitimizing the Order : The Ottoman Rhetoric of State Power, Leyde, Brill, 2005, p.1-u. 

50 Frédéric Abécassis, et Jean-François Faü, « Les juifs dans le monde musulman à l’âge des 
nations (1840-1945) », in Antoine Germa et ali (éd.), Les juifs dans l’histoire, de la naissance 
du judaïsme au monde contemporain, p. 548-555. 

51 Maurits Van Den Boogert, « Millets Past and Present », art. cité, p. 35. 
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être contraint à changer de religion®?2. » Le texte imposait en outre de nou- 
velles mesures dans les domaines fiscal et militaire, comme l'abolition de la 
jizya et la conscription‘$. À la suite de l'édit impérial, de nouvelles réformes 
furent proposées par les représentants juifs sous la forme d’un « Règlement du 
rabbinat » (Hahamhane Nizamnamesi) accepté par le pouvoir central en mai 
1865. Ce texte prévoyait l'établissement de trois institutions communautaires, 
l'Assemblée générale (meclisi umumi), le Conseil laïque, ou temporel (meclisi 
cismani) et le Conseil religieux, ou spirituel (meclisi ruhani). Le premier, com- 
posé de soixante laïcs et de vingt religieux, était responsable de l'élection des 
neuf membres du Conseil laïque, des sept rabbins du Conseil spirituel ainsi 
que du grand-rabbin54, Ce système établissait les bases d’un véritable « État 
dans l'État55 ». À ces quelques dates s'ajoutent enfin celles de 1869 et de 1876, 
la première marquant la loi ottomane sur la nationalité, selon laquelle 
était déclaré citoyen tout individu né sur territoire ottoman, et la seconde 
l'inauguration de la Constitution ottomane, qui offrait entre autres aux juifs, 
comme aux autres communautés, la possibilité de représenter leur commu- 
nauté au Parlement. En théorie donc, le statut des juifs, comme celui des chré- 
tiens, subit une transformation progressive, mais néanmoins fondamentale, 
préfigurant les bouleversements du xx° siècle, qui font l'objet de ce livre. 
Dans les provinces turcophones et proches de la capitale, les sujets juifs 
ottomans adoptèrent plus facilement les codes discursifs et idéologiques 
des Tanzimat que dans les provinces plus reculées et arabophones de l'em- 
pire, où cette formalisation institutionnelle du «sujet» ottoman peinait à se 
matérialiser$6. Ce fut le cas de Bagdad, où les pratiques locales, tant sur le plan 
politique que sur le plan religieux, demeurèrent en vigueur pendant longtemps 
encore. En outre, la nomination d’un référent religieux étant calquée sur le 
modèle de la hiérarchie ecclésiastique chrétienne, les communautés juives 
de l'empire, qui ne connaissaient pas de telles structures, peinaient souvent 


52  Hatt: Hümayun, 1856. Traduction de Henry Laurens, L'Orient arabe, Arabisme et isla- 
misme de 1798 à 1945, Paris, Armand Colin, 1993, p. 65-66. 

53 Or dans les faits, les juifs payaient désormais une taxe d'exemption au service militaire 
(bedel-i askeri) qui remplaçait en définitive la jizya. 

54  Onur Yildirim, «Hatt- Humayun (Islahat Fermani), 1856 », Encyclopedia of Jews in the 
Islamic World, éd. Norman A. Stillman, Brill Online, 2014 ; Aksel Erbahar, « Hahamhane 
Nizamnamesi », Encyclopedia of Jews in the Islamic World, éd. Norman A. Stillman, Brill 
Online, 2014. 

55 Heskel Ezra Elkebir, Memoirs (manuscrit non publié), 1967, p. 2. 

56 Voir à ce propos Julia Cohen, Becoming Ottomans : SephardiJews and Imperial Citizenship 
in the Modern Era, Oxford, Oxford University Press, 2014. 
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à assimiler cette mesure®7. Avant la nomination du premier hahambasi pour 
la province de Bagdad en 1849, la direction politique de la communauté juive 
de Bagdad était assurée par un nasi, littéralement un « princef$ », un dirigeant 
laïque chargé de collecter et de répartir les taxes. Le nasi faisait souvent partie 
des membres les plus fortunés de la communauté, et il n'était pas rare qu'il 
soit en même temps nasi et sarrafbasi, ou trésorier en chef du gouvernement, 
comme ce fut le cas de la famille Gabay. En 1849, le système de représenta- 
tion de la communauté changea, conformément aux réformes édictées par la 
Porte ; c'était désormais le hahambasi de Bagdad qui dirigeait la communauté. 
Mais cette transition ne se fit pas sans résistance de la part des notables bag- 
dadiens. En effet, le nouveau leader ne jouissait pas de pouvoirs aussi étandus 
que le nasi. Imposé par Istanbul, plutôt que choisi par la communauté elle- 
même, il souffrait d'un manque évident de prestige et surtout de soutien de la 
part des puissants notables locaux. En 1879, les rabbins de Bagdad présentèrent 
une pétition au gouverneur de Bagdad, où le hahambasi Sason Eliah Smüha 
était accusé de corruption et de détournement de fonds du bedel-i askeri (taxe 
d'exemption au service militaire). Le gouverneur de Bagdad, cédant dans un 
premier temps aux pressions de la communauté juive, destitua Smüha, mais ce 
dernier fut réintégré dans ses fonctions à la suite de l'intervention du haham- 
basi d'Istanbul. Une lutte acharnée de plusieurs années s’ensuivit alors entre 
Smüha et ses partisans d’une part, et son concurrent Elisha b. Nissim Dangur 
d'autre part, qui fut finalement nommé à la place du premier®®. En 1910, d'après 
le dragoman du consul-général britannique en Irak]. G. Lorimer, le hahambasi 
ne jouissait toujours d'aucune véritable autorité au sein de sa propre commu- 
nauté. Le rapport du dragoman nous apprend en effet que son influence, ainsi 
que celle des divers conseils, n'était que formelle, le pouvoir reposant alors 
encore principalement entre les mains de quelques riches notables et com- 
merçants de Bagdad : 


In contradistinction to past days, the clergy enjoy no influence over their 
co-religionists. The Chief Rabbi is under the influence of [...] really 


57 Daniel J. Schroeter, « Changing Relationship Between the Jews of the Arab Middle East 
and the Ottoman State in the Nineteenth Century », art. cité, p. 95. 

58 Le terme est souvent traduit par «prince », mais il désigne à l’origine plus largement 
un leader politique, avec une connotation monarchique de lignée davidique. Geoffrey 
Herman, À Prince Without a Kingdom - The Exilarch in the Sasanian Era, Tübingen, Mohr 
Siebeck, 2012, p. 1-2. 

59 David Solomon Sassoon, À History of the Jews in Baghdad, Letchworth, S. D. Sassoon, 1949, 
P.122-123 et 157-164. 
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influential personages of the community who belong to the richest class 
and he is, so to speak, a mere puppet in their hands60. 


En somme, dans les faits, il semble que les réformes stambouliotes n'aient pas 
été appliquées de manière efficace à Bagdad avant le début du xx° siècle, en 
raison d’un rejet massif de l'influence politique ottomane, dont les mesures 
étaient considérées comme étrangères et, par conséquent, illégitimes. 

Cette résistance aux changements imposés de l'extérieur se traduisit égale- 
ment dans le domaine de l'éducation. Il existait, pour les communautés juives, 
une relation de protection semblable à celle que les Européens accordaient 
aux chrétiens d'Orient par l'intermédiaire des écoles. Cet intérêt pour la cause 
des « juifs d'Orient », en particulier chez les Français et les Britanniques, mais 
aussi chez les Allemands, se manifesta après la célèbre « affaire de Damas », 
qui éclata en 1840 et au cours de laquelle des notables juifs, avant d'être arré- 
tés puis torturés, furent accusés de s'être livrés au meurtre rituel d’un prêtre 
catholique. Les représentants de la communauté de Damas s’adressèrent 
directement à la communauté juive d'Istanbul, qui s'empressa à son tour de 
demander de l’aide aux communautés juives d'Europe. Le Consistoire cen- 
tral de France et le Board of Deputies of British Jews mandatèrent sur place 
d'importantes personnalités dans le but de négocier leur libération. La délé- 
gation comprenait sir Moses Montefiore et son secrétaire L. Loewe, Adolphe 
Crémieux, vice-président du Consistoire central et futur fondateur de l'Al- 
liance israélite universelle (AIU) et enfin Salomon Munk, célèbre orientaliste 
franco-allemand. Après avoir reçu ces dignitaires juifs, Mehmet Ali, alors 
gouverneur de Syrie, accorda la libération des prisonniers, publia une procla- 
mation d’innocence et un décret impérial dénonçant l'accusation de meurtre 
rituel contre les juifs. Cette affaire connut un grand retentissement auprès 
des communautés juives d'Europe, qui prirent conscience de la nécessité de 
venir en aide à leurs frères de par le monde, en particulier en Orient. Mais 
plus qu'une simple victoire diplomatique, l'« affaire de Damas » servait aussi 
de prétexte à Montefiore et Crémieux pour prêcher en terres ottomanes les 
avantages de l'éducation européenne. Crémieux résida quelques temps en 
Égypte, où il fonda deux écoles au Caire, et Montefiore résida principalement 
à Istanbul, où son secrétaire et lui-même s’entretinrent longuement avec 


60  H.D.s., « Account of the Jewish community at Baghdad », Baghdad, 17 février 1910; 
retranscription in Elie Kedourie, « The Jews of Baghdad in 1910 », Middle Eastern Studies, 
vol. 7, n° 3, 1971, p. 358. 
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les notables locaux sur la nécessité de moderniser l'éducationf!. Les écoles 
Montefñore furent établies à Jérusalem au milieu des années 185062. 

Contrairement à celle qui était accordée aux chrétiens, cette protection 
provenait toutefois principalement d'initiatives caritatives privées venues de 
notables juifs français et indépendantes du Consistoire. Les membres de la 
Commission d'organisation de l’AIU, fondée à Paris en 1860 pour venir en aide 
aux juifs dans le besoin à travers le monde, insistaient en effet pour distinguer 
leur démarche de celle « purement national[e] » du Consistoire et, a contrario, 
sur la nature « universelle »63 de leur mission, qu'ils envisageaient comme une 
occasion d'amener «la civilisation [qui] n’a pas encore pris possession de la 
plupart de ces contrées£4 ». À l'origine, l'AIU aspirait à soutenir les juifs de par 
le monde, quel que soit leur lieu de résidence, mais les efforts de ses fonda- 
teurs se déployèrent en particulier et très vite dans les différentes provinces 
de l'Empire ottoman et au Maroc. « Dans certaines contrées de l'Orient, il y a 
toute une œuvre de régénération sociale à entreprendre en faveur de nos core- 
ligionnaires$ », assuraient les membres du Comité dans le deuxième bulletin 
de l'association fraîchement établie, en décembre 1860. Et pour eux, le meilleur 
moyen de les tirer de «l’inertie où languissent ces intelligentes populations, 
écrasées [...] par cette servitude morale qui naît de l'ignorance » était « d'agir 
sur les générations à venir. Des écoles ! d’un bout du monde à l’autre, c'est le cri 
de notre époqueff ». En 1862, la Société de l’'AIU ouvrait sa première école au 
Maroc. 

À Bagdad, l'école de l'AIU fut fondée en 1864, suivie quelques années plus 
tard par l'école pour filles Laura Khaddüri, en 1893. Dès sa création cependant, 
les instituteurs se trouvèrent aux prises avec la colère de certains cercles reli- 
gieux qui les accusèrent d’hérésie, comme en témoigne une lettre datée du 


61 Aron Rodrigue, French Jews, Turkish Jews, The Alliance Israélite Universelle and the Politics 
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64 Bulletin de l'Alliance israélite universelle, Paris, janvier 1865, p. 111. Voir également Aron 
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16 juin 1868 et adressée au consul de France à Bagdad. Les cosignataires, un 
groupe d’une vingtaine de jeunes étudiants de l'école de l'AIU, se montraient 
fâchés de ce que les rabbins rejettent l'éducation moderne : 


Nous commencions déjà à connaître suffisamment les langues française 
et anglaise, mais malheureusement, nos rabbins nous accusant fausse- 
ment d'irréligion viennent aujourd’hui mettre des entraves à nos progrès 
en nous menaçant de nous excommunier avec nos parents si nous ne 
quittons point l'école. [...] Cette accusation n'est qu'une odieuse calom- 
nie tramée par de sourdes intrigues67. 


Le consulat de France à Bagdad adressa à son tour une lettre au président de 
l'AIU à Paris dans laquelle il décrivit ses opposants comme des « gens stupide- 
ment fanatiques et d’une ignorance honteuse [...], qui affirment que l’école 
[de l’AIU] est un lieu de perdition pour les enfants, qui y deviennent athées68 ». 
D'abord en raison de ces polémiques et ensuite faute de moyens financiers, 
l'école dut fermer ses portes quelques années seulement après son inaugura- 
tion. Ce fut grâce au don d'Albert ‘Abdallah Däwud Sason (1818-1896), un com- 
merçant juif installé à Bombay, que l'école put rouvrir ses portes en 1872. Le 
problème idéologique semblait persister auprès de la population juive locale, 
puisque une nouvelle lettre du consulat de Bagdad insiste sur la difficulté de 
convaincre des bienfaits de l'éducation de l'Alliance : « leur ignorance et je suis 
obligé de le dire hélas ! leur fanatisme les [rendent] pour la plupart rebelles à 
toute tentative de civilisation qu'ils sont disposés à considérer comme atteinte 
à la foi de leurs ancêtres£® ». Mais, pour affirmer publiquement son soutien à la 
nouvelle institution, le grand-rabbin ‘Abdallah b. Ibrahim Somekh* envoya son 
propre fils suivre les cours de l'école une fois réouverte, contribuant ainsi à la 
faire accepter au sein de la communauté juive. De plus en plus fréquentée par 
les juifs, elle l'était également des musulmans et des chrétiens : 


67 Lettre d'étudiants de l'école de l'Alliance israélite universelle adressée au consul de 
France à Bagdad Edmond Pellissier de Reynaud, Bagdad, 16 juin 1868 (IRAK I C 01, AAIU). 
Souligné dans le texte. 

68 _ Lettre du consul de France à Bagdad Edmond Pellissier de Reynaud adressée au président 
de l'Alliance israélite universelle, Bagdad, 23 juin 1868 (IRAK I G 01, AAIU). 

69 Lettre du consulat de France à Bagdad adressée au président de l'Alliance israélite univer- 
selle, Bagdad, 4 avril 1877 (IRAK 1 C 01, AAIU). 
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À chaque réouverture des classes, c'est un monceau de lettres de recom- 
mandation sur notre table. Tous les grands personnages de la ville y 
passent : Juifs, Chrétiens, Beys et Pachas Musulmans”. 


En 1911, un nouveau conflit opposa cette fois des instituteurs favorables à un 
enseignement des sciences en hébreu, alors que d’autres insistaient pour main- 
tenir le français comme langue principale. Une association juive en Allemagne 
proposa alors que l'allemand devienne la langue d'enseignement, mais cette 
proposition fut rejetée et les enseignements continuèrent à être dispensés en 
français et en arabe. Tous niveaux confondus, l’école, en 1913, comptait un mil- 
lier d'élèves environ’!. Les polémiques se tassèrent avec le temps, car l'école 
faisait peu à peu ses preuves, mais la méfiance demeura. Heskel Elkebir, un 
homme d'affaires juif de Bagdad et ancien étudiant de l'Alliance, écrivit en 
effet : « [The parents] feared the school might turn [the children] into atheists. 
However, it was soon overcome, common sense prevailed?2. » 

Mais plus qu'une expression d'« ignorance » ou de « fanatisme », cette résis- 
tance trahissait en réalité une profonde méfiance à l'égard d’une institution 
considérée comme étrangère. L'exemple de l’école Midrash Talmud Torah 
illustre cet aspect : fondée entre 1832 et 1833, cette école, qui proposait un 
niveau supérieur d'enseignement de la Torah, comptait en 1880, soit près de 
cinquante ans après sa fondation, environ 1 000 élèves”, et 2 700 en 191374. 
Les diplômés de cette Midrash fondèrent à leur tour la première yeshiva (école 
talmudique dont la méthode d'enseignement avait disparu depuis le x1v® 
siècle) en 1840. En 1854, l'école fut sensiblement agrandie et rebaptisée Zilkha 
Yeshiva ou Midrash Zilkha selon les usages, et comptait parmi ses fondateurs 
le rabbin ‘Abdallah b. Ibrahim Somekh”. Elle proposait un enseignement plus 
approfondi aussi bien des disciplines religieuses que des nouvelles disciplines 
d'études modernes et scientifiques. Anwar Sh#ül*, qui fréquenta la Midrash 


70 Rapport annuel de l’école pour garçons de Bagdad, 1900; cité par Eliahou Cohen, 
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1917) (Ta’rikh al-ta‘lim ft L-Traq ft L'ahd al-uthmant [1638-1917|), Bagdad, Sharikat al-tab‘ 
wa-l-nashr al-ahliyya, 1959, p. 207. 

72  Heskel Ezra Elkebir, Memoirs, op. cit. p. 51. 
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74 ‘Abd al-Razzäq al-Hilah, Histoire de l'éducation en Irak pendant la période ottomane (1638- 
1917) (Ta’rikh al-ta‘lim fi l-Traq fi L'ahd al-‘uthmanti |1638-1917]), p. 208. 

75 _«Hakham Abdallah Somekh », The Scribe, Journal of Babylonian Jewry, n° 36, septembre 
1989, 4, www.dangoor.com (consulté Le 19 août 2015). 
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Talmud Torah, en parle comme d’un « passage de l'ère confuse des kuttab-s 
à celle des écoles organisées ». Il oppose ici le système rigide des écoles reli- 
gieuses traditionnelles - nommées kuttab-s chez les juifs comme chez les 
musulmans — à un système méthodique et discipliné caractéristique des écoles 
modernes. Il expose la stratégie de démocratisation de ce nouveau système : 


L'établissement de l'école Midrash fut une mesure judicieuse permettant 
d'[...Jétendre l'enseignement religieux [...] — alors restreint à un nombre 
limité de personnes qualifiées — à un enseignement populaire plus vaste, 
accessible à tout juif souhaitant acquérir une éducation religieuse paral- 
lèlement à l'apprentissage des disciplines scientifiques”6. 


Sh%ül souligne à la fois l'évolution démocratique de la scolarité, puisque la 
frange « populaire » de la communauté pouvait dès lors bénéficier d’une édu- 
cation, et l'importance des « disciplines scientifiques » (al-dunyawiyya). De 
même, Ibrahim al-Kabir*, sans s'étendre sur l’enseignement dispensé par la 
Midrash Talmud Torah, précise tout de même que la qualité de l'enseignement 
était considérée comme meilleure que dans les autres kuttab-s. Il avait lui- 
même suivi son éducation talmudique dans cette école77. Ces témoignages 
montrent que les acteurs religieux locaux n'étaient pas opposés par prin- 
cipe à l'enseignement des sciences modernes puisqu'ils l'avaient eux-mêmes 
encouragé. C'est le caractère étranger de l’AIU qui rebutait, bien plus que son 
caractère moderne. 

Comme l’a montré Zvi Yehuda, les représentants de la communauté juive 
avaient déployé tous leurs efforts pour moderniser leur système éducatif par 
leurs propres moyens. C'est pourquoi ils appréhendaient avec une certaine 
méfiance les méthodes de l'AIU, qu'ils considéraient comme une tentative 
d'acculturation’8. Ce constat rejoint les conclusions auxquelles sont arrivés 
Roderic Matthews et Matta Akrawi au terme de leur étude sur l'éducation 
dans les pays arabes, qui leur avait été commandée par l'American Council 
on Education en 1945. Ils affirment que les nouvelles institutions scolaires 
d'aspiration moderne, comme la Midrash Talmud Torah, firent perdre à long 


76  Anwar Sh&ül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayatr ft wad al-rafidayn), 
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terme le monopole aux écoles de l'AIU, précisément parce que les familles 
juives préféraient envoyer leurs enfants dans les institutions administrées par 
les communautés juives locales plutôt que dans une école considérée comme 
étrangère”. De fait, avant 19u, on ne dénombre aucune adhésion en qualité 
de membre de la Société de l'Alliance à BagdadS°. En réalité, les écoles et la 
Société de l'Alliance étaient fréquentées, puisque la liste de 900 membres que 
l'on compte en 1911 pour la seule ville de Bagdad comprend vraisemblablement 
des affiliations antérieures qui n'auraient pas été enregistrées. Mais l'absence 
d'adhésions formelles est en soi l'indicateur d’un dysfonctionnement majeur, 
ou du moins d’un dialogue difficile entre Paris et Bagdad. 

Comme pour les questions politiques, les réformes éducatives semblent 
avoir éveillé la méfiance de certains membres de la communauté face aux 
influences extérieures. Ceux-ci entrèrent donc dans un conflit avec leurs 
coreligionnaires qui accueillaient ces réformes avec plus de bienveillance. En 
d'autres termes, c’est la réception au processus double d'ottomanisation et 
d'européanisation plus ou moins forcée des structures éducatives et politiques 
de la communauté juive de Bagdad qui fut à l'origine des tensions qui se firent 
jour entre différentes parties de la communauté. Cette division d’origine géné- 
rationnelle et sociale — et qui se reproduira sous différentes formes plus tard, 
comme nous le verrons — prouve qu’une partie de la communauté juive de 
Bagdad se montrait systématiquement méfante à l'égard de toute ingérence 
extérieure, qu’elle fût stambouliote ou franco-britannique, si celle-ci mettait 
en péril son statut, alors qu'une autre répondait favorablement aux réformes 
extérieures, pour peu qu'elles servent ses intérêts. En ce sens, on ne peut donc 
attribuer à la communauté juive de Bagdad de cette fin de x1x° siècle d'alliance 
naturelle ou indéfectible avec l’une ou l’autre partie extérieure. De même par 
la suite, la communauté fut divisée face à la victoire des Jeunes-Turcs et face à 
la politique de turquification qui s'ensuivit, puis face à la présence politique, 
administrative et économique du mandat britannique. Jusqu'à leur départ en 
1951, les membres de la communauté juive continuèrent à suivre leurs intérêts 
propres, à s'allier à ceux qui les servaient et à s'opposer à quiconque les mena- 
cerait. En gardant ces considérations à l'esprit, nous entendons examiner dans 
ce livre les processus de construction d’allégeances politiques, idéologiques et 
nationales de cette communauté au cours de la première moitié de xx° siècle. 
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En dépit de ces nombreux déboires politiques et de la résistance aux 
réformes stambouliotes et européennes — en particulier sur la question du lea- 
dership et de l'éducation — , la transformation des structures commença de 
se faire sentir dans le paysage politique, social et urbain des juifs de Bagdad 
au début du xx° siècle. Si le processus d'ottomanisation était souvent perçu 
comme une ingérence dans les affaires locales, les réformes produites dans le 
cadre des Tanzimat étaient dans l'ensemble favorables à l'essor des commu- 
nautés non musulmanes, et donc aux juifs. Ceux-ci prirent progressivement 
part à la vie politique, en particulier après 1869, lorsque Midhat Pasa fut 
nommé gouverneur de la provincefl. Le notable juif Menahem Sälih Daniel 
devint membre du conseil administratif de la vilayet de Bagdad en 1869 avant 
d'en être élu représentant au premier et second Parlements ottomans (1876- 
1878) à la suite de la promulgation de la Constitution ottomane en 1876. Son 
neveu, Sason Hasqayl*, suivit sa voie en 190882. 

Entre 1889 et 1890, la communauté connut toutefois une rupture temporaire 
dans son essor économique et politique, à l'origine en raison d’une épidémie 
de choléra qui frappa la ville au courant de l'été 1889. La maladie coûta la vie à 
5 % de la population de Bagdad, et les quartiers peuplés par des juifs furent 
particulièrement touchés. Cette situation favorisa la diffusion de rumeurs 
selon lesquelles ils propageraient le choléra. La tension était à son comble 
lorsque le rabbin ‘Abdallah Somekh mourut en septembre, lui aussi victime 
de la maladie. Un cortège funéaire de plusieurs milliers de juifs fut organisé 
de la rive gauche à la rive droite du Tigre, où il devait être enseveli, faute de 
place dans le cimetière communal de la rive droite. Des affrontements écla- 
tèrent en plein cœur de ce quartier musulman après l’arrivée du cortège juif; 
des dizaines de personnes furent arrêtées et une commission d'enquête fut 
mandatée depuis Istanbul. À l'issue de ce long processus, le gouverneur de 
la province de Bagdad, Mustafa Amin Pasa, hostile aux juifs, fut démis de ses 
fonctions et remplacé par Tevfñk Pasa, qui leur était favorable. Ainsi, comme le 
souligne Paul Dumont, la pax ottomanica s'appliquait aussi, en cette fin de x1x° 
siècle, aux sujets non musulmans du sultan, et ce, même dans les provinces 
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reculées de l'empire*3. Dans l'ensemble donc, les conditions de vie de la com- 
munauté juive de Bagdad s'améliorèrent. 

La communauté de Bagdad constituait la troisième plus grande com- 
munauté juive de l’Empire ottoman, après celles de Constantinople et de 
Salonique, qui comptaient en 1910 respectivement 60 000 et 50 000 israélites. 
Longrigg estime qu'en 1900 déjà les juifs étaient presque plus nombreux que les 
sunnites, et dépassaient en nombre les communautés chrétiennes, persanes et 
turques à Bagdad. Malgré l’approximation vraisemblable de cette affirmation, 
elle indique que les juifs formaient une composante influente de la société 
bagdadienne, influence qui s’accrut au cours des premières décennies du xx° 
siècle. En effet, les changements instaurés par l'ensemble de ces réformes 
eurent des conséquences considérables sur la croissance démographique de 
la communauté juive à Bagdad. Les chiffres étant imprécis, les statistiques 
varient selon les témoignages. Mais d’après les rapports de l'AIU, la ville comp- 
tait 30 000 juifs en 1882, 35 000 en 1896, 45 000 en 1910, 50 000 en 1913 et jusqu'à 
60 000 en 1922. Un rapport britannique de 1910 indique qu'ils étaient entre 
35 000 et 50 000 à vivre à Bagdad cette année-là, pour une population totale de 
150 000 habitants, soit environ le tiers. Cependant, ces chiffres ne semblent pas 
comprendre les banlieues, car Heskel Elkabir note quant à lui que si la popula- 
tion juive était bien d'environ 50 000 individus en 1910, la population totale de 
Bagdad, en comptant la ville et ses faubourgs, s'élevait à 250 000 habitants. Un 
dernier rapport indique qu'en 1934 les juifs étaient 80 000, représentant envi- 
ron un quart de la population de Bagdad (hors les faubourgs). Le rapport bri- 
tannique de 1910 indique que 5 % de la communauté juive de Bagdad étaient 
composés de commerçants et de banquiers, ou sarraf:s, formant la « classe 
aisée ». La « classe moyenne », composée de petits commerçants, employés et 
détaillants, représentait quant à elle 30 % de la population juive de Bagdad. 
Enfin, les pauvres et les mendiants en représentaient 65 %5%. 
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Un dernier mot, enfin, sur une particularité linguistique : il existait en Irak 
un dialecte arabe propre aux communautés juives, le « judéo-arabe ». Après la 
conquête islamique, la langue arabe se répandit au Moyen-Orient, au sein des 
communautés converties à l'islam aussi bien que de celles qui continuèrent à 
pratiquer leur culte, comme les chrétiens et les juifs. Dans le cas des commu- 
nautés juives de Syrie et d'Irak en particulier, l'usage de la langue arabe sup- 
planta l'araméen dans les centres urbains, dans le courant du vrrr° sièclef5. Le 
terme « judéo-arabe » est employé pour désigner les différents dialectes arabes 
parlés par les communautés juives originaires de régions arabophones, et qui 
se distinguent des dialectes musulmans à différents niveaux grammaticaux, 
lexicaux et phonétiques. Dans le cas de Bagdad, l'étude comparative entre 
les dialectes chrétien, juif et musulman de Bagdad menée par Haim Blanc a 
montré que les différences sont notables tant du point de vue de la structure 
morphologique, phonologique et syntaxique, que du point de vue lexical. Sur 
le plan phonologique, l'influence non sédentaire, plus prononcée dans le dia- 
lecte parlé par les musulmans de Bagdad, est moins présente dans le dialecte 
juif, plus urbain. Cette distinction fait du judéo-arabe de Bagdad un dialecte 
mésopotamien de type geltu (prononciation du gafde l'arabe littéraire), terme 
qui désigne les dialectes parlés par les non-musulmans du Bas-Irak et par les 
populations sédentaires du reste du pays. Les populations musulmanes séden- 
taires et non sédentaires du Bas-Irak et non sédentaires du reste du pays uti- 
lisent, quant à elles, un dialecte de type gelet (prononciation «g» du qaf de 
l'arabe littéraire). L'influence de la langue vernaculaire d'origine, l'araméen, 
de la langue liturgique, l'hébreu, ainsi que du persan, est aussi à l'origine 
d'importantes divergences d'ordre lexical entre le judéo-arabe de Bagdad et 
les autres dialectes. En outre, lors du processus d’arabisation au vitI* siècle, 
l'alphabet hébraïque servit à reproduire, par écrit, la langue arabe parlée par 
les juifs, phénomène scriptural également baptisé « judéo-arabe ». On le lit 
déjà sur des papyri du 1x° siècle, et il fut utilisé par les communautés juives de 
Mésopotamie jusqu'à l'essor de la presse arabe à Bagdad en 1908, et certaine- 
ment plus longtemps encore dans les écrits privés$6. 
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CHAPITRE 1 


Ottomanisme, arabisme, irakisme : allégeances 
impériales et nationales (1908-1929) 


1 La révolution de 1908 et son contrecoup 


Dans son étude sur les liens entre arabisme et ottomanisme, Hasan Kayali 
examine les conséquences des Tanzimat et de la révolution de 1908 sur la 
construction d’une identité collective arabe dans les provinces arabophones 
de l'Empire ottoman tardif Il souligne l'existence de deux courants historiogra- 
phiques distincts : l'un est principalement fondé sur la littérature ottomane ; 
l'autre est majoritairement axé sur une littérature en arabe. Le particularisme 
de ces deux approches a ainsi souvent empêché selon lui de construire une 
vision plus globale de l'influence de l'ottomanisme et du nationalisme turc 
sur la formation de l’arabisme!. Parallèlement, la vision de la première géné- 
ration d’historiens du nationalisme, comme George Antonius dans The Arab 
Awakening (1938), a contribué à véhiculer l’image d’un régime ottoman tyran- 
nique et despotique. Cette vision — renforcée par l’historiographie produite 
en Europe — tendait à se concentrer sur les influences européennes (principa- 
lement française et allemande) pour expliquer la formation du nationalisme 
au Moyen-Orient arabe, au détriment d’une approche intérieure, permettant 
d'établir les éléments constitutifs du nationalisme dans cette région?. En s'ef- 
forçant de créer des ponts historiographiques entre monde ottoman et monde 
arabe, ce chapitre examine la réception des nationalismes ottoman et turc 
chez les intellectuels juifs de Bagdad après la révolution jeune-turque de 1908, 
et ce, afin de comprendre leur attitude souvent équivoque face à l’arrivée des 
Britanniques à Bagdad en 1917. 

Les opposants au sultan ottoman Abdülhamid 11, dont les plus actifs fon- 
dèrent l’Union ottomane ({ttihad-1 Osmani) à Istanbul en 1889, réclamaient le 
rétablissement de la Constitution suspendue en février 1878. Une partie de ce 
groupe hétérogène connu sous le nom de Jeunes-Turcs fut exilée en Europe, 
principalement en France où il fut rebaptisé Comité Union et Progrès (CUP), 


1  Hasan Kayah, Arabs and Young Turks : Ottomanism, Arabism, and Islamism in the Ottoman 
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1945, Old and New Narratives », art. cité, p. 3-25. 
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tout en s'organisant parallèlement en Macédoine, où ses leaders décidèrent 
de prendre les armes contre le sultan. Face à la pression exercée par les oppo- 
sants, le sultan fut forcé d'annoncer le rétablissement de la Constitution le 
23 juillet 1908, décision aussitôt associée à une révolution (inqilab) par les 
constitutionnalistes$. Cet événement devait en effet marquer le début d'une 
ère nouvelle, politiquement et culturellement, car la Constitution prévoyait 
d'autoriser la formation de partis, de comités et d'associations à visée politique, 
et d'encourager l'essor d’une presse indépendante. Dans les provinces arabes 
de l'empire, les réactions furent partagées, mais la révolution fut particuliè- 
rement bien reçue par les intellectuels, les journalistes et les professionnels 
de l'imprimerie en général, qui y virent le début d’une ère de libertés et de 
nouvelles ouvertures dans le domaine de la presse, de la politique et de la vie 
associative. Par exemple, le réformiste et théologien syrien Muhammad Rashid 
Rida s'empressa de faire l'apologie de la révolution et des Ottomans dans sa 
revue établie au Caire, A/-Manär, quelques jours seulement après l'annonce du 
rétablissement de la Constitution. Dans une autre célèbre revue syro-libanaise 
également établie au Caire, A/-Mugtataf, la Constitution fut traduite dans son 
intégralité en arabe et publiée en septembre 1908, accompagnée d’un éditorial 
qui en faisait l'éloge. 

En Irak, les réactions furent à l’image des conflits internes déjà manifestés 
lors de précédentes réformes, multiples et variées. Un CUP local regroupant 
principalement des fonctionnaires de l'administration ottomane dont le salaire 
n'avait pas été versé depuis plusieurs mois fut créé au mois de juillet, de même 
qu'un Club ottoman. Soutenus par le mouvement de la salafiyya irakienne, qui 
voyait dans les familles de notables religieux locaux d'importants rivaux, les 
opposants au régime hamidien clamèrent leur enthousiasme à l'annonce du 
rétablissement de la Constitution. De son côté, la hiérarchie religieuse tradi- 
tionnelle et conservatrice, ulémas, sayyid-s et ashräf, percevaient la politique 
des Jeunes-Trucs en général, et la notion d'égalité entre religions que prônait la 


3 Voir le commentaire d'Anne-Laure Dupont sur le choix délibéré des penseurs arabes comme 
Rühi al-Khälidi, Jurji Zaydän et Muhammad Rashïd Ridä d'employer le terme ingilab plutôt 
que celui de thawra, pour désigner le rétablissement de la Constitution en 1908. Anne-Laure 
Dupont, « Réforme et révolution dans la pensée arabe après 1908 », in François Georgeon 
(éd.), L'ivresse de la liberté, La révolution de 1908 dans l’Empire ottoman, op. cit., p. 419-421. 

4 Leyla Dakhli, Une génération d'intellectuels arabes, Syrie et Liban (1908-1940), op. cit. p. 15; 
Anne-Laure Dupont, Catherine Mayeur-Jaouen et Chantal Verdeil, Le Moyen-Orient par les 
textes (xIX°-Xx1° siècle), Paris, Armand Colin, 2ou, p. 52-57. 

5 Édouard Méténier, «Le moment 1908 à Bagdad: connections personnelles et conver- 
gences politiques entre la mouvance salafiste et le mouvement consitutionaliste », art. cité, 
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Constitution en particulier, comme une atteinte directe à l'islam$. Les notables 
et chalabr-s (riches commerçants) voyaient quant à eux leurs privilèges sérieu- 
sement menacés au profit de la nouvelle élite. Un groupe d'opposition appelé 
Lajnat al-Mashwara (Comité de consultation) regroupant religieux et notables 
hostiles aux unionistes, suivi de plusieurs autres, vit ainsi le jour et clama son 
opposition au nouveau régime”. 

Chez les intellectuels et les professionnels de l'imprimerie irakiens, l'accueil 
réservé aux réformes des Jeunes-Turcs fut dans l’ensemble chaleureux, comme 
dans les autres provinces arabes : entre 1908 et 1913, une soixantaine de pério- 
diques politiques, littéraires et satiriques furent publiés et diffusés dans les 
trois provinces de Bagdad, Mossoul et Basraë. Avant 1908, la presse irakienne 
était soumise aux restrictions de la loi ottomane de février 1865 qui prévoyait, 
notamment, une peine de six mois à trois ans d'emprisonnement en cas d’of- 
fense faite au sultan ou à l’un des membres de sa famille. En dehors de trois 
périodiques bilingues officiels en turc et en arabe publiés dans les provinces de 
Bagdad (A/-Zawra’, 1869), Mossoul (Al/-Mawsil, 1885) et Basra (al-Basra, 1895), 
il n'existait pas de presse indépendante. Les premiers historiens irakiens de 
la presse firent ainsi de la révolution jeune-turque le moteur de son essor: 
« Lorsque l'appel à l'égalité fut proclamé dans le courant de ce fameux mois 
de juillet, [...] les esprits s'éveillèrent et la presse irakienne se développa de 
manière considérablel® », selonles mots de l’historien‘Abdal-Razzäq al-Hasant. 
De même, d'après Rufal Butti, journaliste et historien de la presse irakienne, 
« lorsque la Constitution fut rétablie en 1908, les penseurs sortirent au grand 
jour, libres, et la presse fut caractérisée par la sincérité et la liberté! ». 

Comme les autres communautés, les juifs de l'empire étaient divisés entre 
conservateurs et constitutionnalistes. Lorsque la nouvelle du rétablissement 
de la Constitution fut rendue publique, elle fut accueillie comme un véritable 


6 Pierre-Jean Luizard, La Formation de l'Irak contemporain. Le rôle politique des ulémas 
chiites à la fin de la domination ottomane et au moment de la construction de l’État irakien, 
Paris, CNRS, 1991, P. 92-100. 

7 «Lieutenant-Colonel Ramsay to Government of India», Bagdad, 21 septembre et 
19 octobre 1908 (FO 371/560) (RARI : p. 40). 

8 ‘Abd al-Razzäq al-Hasani, Histoire de la presse irakienne (Ta’rikh al-sihafa al-‘ragiyya), 
Najaf, Matba‘at al-gharä, 1935, p. 9. 

9 Ami Ayalon, The Press in the Arab Middle East : A History, New York et Oxford, Oxford 
University Press, 1995, p. 112. 

10 ‘Abd al-Razzäq al-Hasani, Histoire de la presse irakienne (Ta’rikh al-sihafa al-‘iraqiyya), 
op. cit, p. 8-9. 

11 Ruf&il Butti, La Presse en Irak (Al-Sihafa fi l-Traq), Le Caire, Ma‘had al-dirasät al-‘arabiyya 
al-‘äliya, 1955, p. 20. 
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accomplissement par ceux qui œuvraient depuis plusieurs décennies déjà à la 
modernisation des structures sociales, administratives et politiques des com- 
munautés juives d'Orient, en particulier dans l'entourage des écoles de l'AIU2. 
Au siège, à Paris, les réactions furent enthousiastes. Les promoteurs français 
de l'Alliance considéraient la révolution de 1908 comme l'aboutissement, en 
Turquie, des valeurs de l'association. Ils s’en attribuaient même les mérites : 
« L'Alliance n'a-t-elle pas depuis près de cinquante ans collaboré dans une 
certaine mesure à cette œuvre de progrès, à l'émancipation intellectuelle et 
morale de la jeunesse [...]?» Le nouveau régime était décrit en des termes 
particulièrement élogieux. Il s'agissait à leurs yeux d’«une évolution pacifique 
vers la liberté qui a fait l'admiration du monde, a conquis sa place de nation 
constitutionnelle et proclamé les droits du citoyen. » 

Les responsables soulignaient, pour appuyer leur part de responsabilité 
dans cette victoire, le fait qu'aux élections législatives de 1908, sur les quatre 
juifs élus députés (Sason Hasqayl à Bagdad, M. Faragoi à Constantinople, 
Emmanuel Carasso à Salonique et Nissim Masliah à Smyrnel{), les trois der- 
niers étaient des diplômés de l’AIU, et que parmi les députés non juifs, certains 
comme Riza Tevfik, député à Andrinopole, avaient fait leurs études dans leurs 
écoles. Hayyim Nahum, nommé grand-rabbin quelques mois après l'annonce 
du rétablissement de la Constitution, s’il n'était pas diplômé de l’école, se disait 
«allianciste », terme qui avait à l’origine été utilisé par ses détracteurs, mais 
qu'il considérait comme un honneur. Après des études au séminaire rab- 
binique de Paris et à l’École des langues orientales, il fut nommé par l'Alliance 
professeur au séminaire rabbinique de Constantinople, où il retourna en 1897, 
de même que dans deux autres établissements de l'Alliance. Il fut de nouveau 
mandaté par l'Alliance pour effectuer une étude sur les Falashas en Abyssinie, 


12 Jonathan Sciarcon, « Unfulfilled Promises: Ottomanism, the 1908 Revolution and 
Baghdadi Jews », International Journal of Contemporary Iraqi Studies, vol. 3, n° 2, 2009, 
p.160. 

13 Bulletin de l'Alliance israélite universelle, n° 34, Paris, 1909, p. 50. 

14 Pour plus d'informations sur Le rôle de Sason, Faraggi, Carasso et Masliah au sein du CUP, 
voir Feroz Ahmad, «The Special Relationship : the Committee of Union and Progress 
and the Ottoman-Jewish Political Elite 1908-1918 », in Avigdor Levy (éd.), Jews, Turks, 
Ottomans : À Shared History, Fifteenth Through the Twentieth Century, op. cit., p. 216-218. 

15 Aron Rodrigue, French /Jews, Turkish Jews, The Alliance Israélite Universelle and the Politics 
of Jewish Schooling in Turkey (1860-1925), op. cit., p. 123-125. Voir aussi Esther Benbassa, 
« L'Alliance israélite universelle et l'élection de Haim Nahum au grand-rabbinat de l'Em- 
pire ottoman (1908-1909) », in Proceedings of the Ninth World Congress of Jewish Studies, 
Division B, vol. 111, «The History of the Jewish People » (The Modern Times), Jérusalem, 
World Union of Jewish Studies, 1986, p. 83-90. 
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avant de retourner à Constantinople en juillet 1908, où il fut nommé d’abord 
locum tenens du grand-rabbinat, poste alors encore occupé par Moshe Levy, 
puis grand-rabbin en titre le 24 janvier 1909, Moshe Levy ayant été jugé trop 
proche de l'ancien régimeff. 

La nomination de Hayyim Nahum fut accueillie comme une immense 
victoire, parce qu'elle consacrait un fervent partisan de l'Alliance à la tête de 
toutes les communautés de l'empire. En outre, le décret impérial de 1909 dans 
lequel le sultan Mehmed v nommait Hayyim Nahum grand-rabbin des juifs de 
l'empire, réaffirmait sans ambiguïté les droits des juifs : « La lecture de la Sainte 
Loi est permise aux israélites, soit au domicile du grand-rabbin, soit ailleurs. 
Personne n'a le droit de s’immiscer dans leur service religieux sous prétexte 
qu'ils lisent leur Loi [...]. Aucun juif ne saurait être converti à l'islam'?. » Pour 
les juifs et les autres millet ottomanes, 1908 constitua en ce sens une véritable 
microrévolution, affirme Bedross Der Matossian!8. 

L'enthousiasme des alliancistes fut tout aussi manifeste à Bagdad qu’à Paris. 
Dans un rapport sur la capitale irakienne daté du 28 mai 1909, la Constitution 
incarnait, aux yeux d'Albert Franco de l'école de l'Alliance de Bagdad, la vic- 
toire de la liberté sur l'oppression : 


Après le souffle de liberté qui fait revenir à la vie des milliers d'êtres acca- 
blés par la servitude et la tyrannie [...], l'accueil fait au nouveau régime 
par les chrétiens et les juifs a été des plus enthousiastes. Ces derniers sur- 
tout ont suivi avec angoisse toutes les péripéties du combat qui se livrait 
entre l’autocratie et la liberté!®. 


Pour Heskel Elkebir, ancien de l'Alliance, 1908 marqua une étape cruciale vers 
la modernité et la civilisation : 


After the Turkish revolution of that date (1908) life began to change very 
fast indeed, our standard of living was rising steadily, the security of the 
individual more assured and in short we were on our way to complete 
modern civilisation with all its advantages and disadvantages?0. 


16 Bulletin de l'Alliance israélite universelle, n° 33, Paris, 1908, p. 73-77. 

17 Firman impérial, Bulletin de l'Alliance israélite universelle, n° 34, Paris, 1909, p. 46-48. 

18  Bedross Der Matossian, « Formation of Public Sphere(s) in the Aftermath of the 1908 
Revolution among Armenians, Arabs, and Jews », in François Georgeon (éd.), L'Ivresse de 
la liberté. La révolution de 1908 dans l’Empire ottoman, op. cit., p. 189-219. 

19 Albert Franco, « Rapport sur la Constitution à Bagdad », Bagdad, 28 mai 1909 (IRAK VI E 
048, AAIU). 

20  Heskel Ezra Elkebir, Memoirs, op. cit., p.17. 


OTTOMANISME, ARABISME, IRAKISME 33 


Elkebir vante par ailleurs les mérites de Nâzim Pasa, gouverneur à Bagdad en 
1910 : « Among them (the Unionist Party) was Nazim Pasha, the head of the 
Liberal Party, a man of exceptional ability, intelligence and energy », et n'hésite 
par à le qualifier de « super man »: 


For the past 6 or 9 months, there was so much propganda, by word of 
mouth, we had no local newspapers then, that we came to expect a super 
man who would make miracles. I do not know if he was a super man, but 
he certainly made miracles and plenty of them?2!. 


La veille du retour de Nâzim Pasa à Istanbul, Elkebir chercha à le rencontrer 
alors qu'il était installé sur un bateau à quai, prêt à partir. S'approchant du 
bateau, Elkebir fut arrêté par un garde, qui le questionna sur la raison de sa 
présence. Il répondit alors qu'il était un ancien de l'Alliance et qu'il souhaitait 
rencontrer Nâzim Pasa avant son départ, et lui présenter ses respects. Averti de 
sa présence et de son affiliation avec l’AIU, Nâzim Pasa sortit quelques instants 
plus tard pour l'accueillir. 

De même, Méir Papo, basé à l'école de l’AIU à Bagdad, décrit les chan- 
gements politiques qu'apporta Nâzim Pasa en faveur des juifs, comme en 
témoigne un rapport apologétique du gouverneur destiné au siège à Paris: 
« L'état de Bagdad avant l’arrivée du grand vali était des plus déplorables [...]. 
Vers Le début du mois de mai 1910, il fit son entrée triomphale à Bagdad. Jamais 
réception de vali égala la sienne. » À l'inverse, il y déplore la décision des 
députés de demander au gouvernement central sa révocation, dont il craignait 
qu'elle n'impliquât de « revoir les mauvais jours d'autrefois », soit de perdre 
les acquis de la révolution de 1908. Sa révocation résultait, selon Papo, du seul 
tort qu'il pouvait se reprocher d’avoir été «un gouverneur trop intègre ». Il 
conclut en affirmant que les juifs de Bagdad donnaient alors volontiers à leurs 
nouveau-nés le prénom de Nâzim, comme marque « d'affection et de respect » 
envers le gouverneur. Les expressions d’allégeances aux Ottomans se multi- 
plièrent dans les écoles de l’AIU, à Bagdad comme dans les autres villes de la 
province. Il n'était pas rare de voir flotter Le drapeau ottoman lors de cérémo- 
nies officielles des écoles (voir fig. 1 et couverture). 


21 Ibid. p. 71-73. 
22 Lettre de Méir Papo au président de l’AIU, Bagdad, 8 juin 1911 (IRAK VIII E 090, AAIU). 
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FIGURE1 École de l'Alliance israélite universelle d'al-Hilla. Classes 111 et 1v ( juillet 19n1). L'école 
d'al-Hilla, fondée en 1907, comptait 127 élèves en 191. 
SOURCE : AAIU 


Si la révolution de 1908 et ses conséquences marquèrent donc bel et bien l’apo- 
gée de l'AIU au sein de l'élite du judaïsme ottoman tout autant que son ancrage 
dans la politique ottomane, les acteurs bagdadiens ne furent toutefois pas les 
seuls à se réjouir du changement de régime. Salim Ishäq”, fervent constitu- 
tionnaliste, avocat et traducteur au service de l'armée ottomane, également 
auteur d’un traité paru en judéo-arabe en 1910 sur l’histoire ottomane intitulé 
La Révolution ottomane, y vantait les bienfaits du système ottoman qui offrait 
aux communautés religieuses la liberté de culte et l'égalité de statut. Dans ce 
traité, utilisé comme référence par la population juive de Bagdad, il rappelait 
aux juifs ottomans leurs devoirs nationaux : 


Nous devons considérer l'empire dans lequel nous vivons comme notre 
vraie nation et en assumer toutes les charges. Malheureusement, cer- 
tains cherchent à se soustraire à leurs devoirs nationaux [...] C'est la plus 
grande traîtrise religieuse et nationale qui soit. Nous devons aimer les 
Ottomans et la nation ottomane pour de nombreuses raisons: les sul- 
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tans ottomans sont bons envers nous, la terre d'Israël et la plupart des 
tombeaux de prophètes et de patriarches se trouvent dans la nation otto- 
mane, [...] et enfin la loi prévoit l'égalité des droits entre les sujets de la 
nation?3, 


En outre, après l'annonce du rétablissement de la Constitution en 1908, de nou- 
velles écoles juives furent ouvertes, comme al-Ta‘äwun en 1909, par un certain 
Shim‘on Mu‘allim Nisim, rebaptisée Rahel Shahmun en 192274. À l'origine, son 
objectif était d'offrir aux juifs des enseignements scientifiques et modernes 
semblables à ceux que dispensaient les académies militaires ottomanes. Le but 
était de les préparer à servir dans l’armée?5. Anwar Sh&’ul décrit cette école en 
des termes élogieux, semblables à ceux qu'il emploie pour se féliciter de la for- 
mation intellectuelle qu'il reçut à l'Alliance. Al-Ta‘äwun représentait pour lui 
«la première étape vers des études sérieuses », car l’enseignement lui permit 
d'approfondir ses compétences dans les matières scientifiques. Il commença 
par y étudier les langues, et en particulier l'arabe : « Je pris goût, pour la pre- 
mière fois, à étudier l’hébreu et l’arabe?6. » Il loue les qualités pédagogigues 
de son directeur, Shim‘on Mu‘allim Nisim, qui était parvenu à établir un juste 
équilibre entre la crainte qu'il inspirait et le plaisir d'étudier qu'il inculquait 
à ses élèves. Il attribue le succès de l'école et des méthodes en vigueur aux 
réformes introduites après 1908 : 


J'en avais déjà entendu tant d'éloges de la bouche de mon grand-père 
dans ses dernières années de vie, car [Shim‘on Mu‘allim Nisim}] avait 
introduit le système d'éducation turc dans son école, fondée en 1909 à 
la suite de la révolution des Jeunes-Turcs, par les deux officiers militaires 
Enver et Niyazi en 190827. 


23 Le titre exact n'est pas certain: Al-Ingilab al-‘uthmani, Al-Thawra al-‘uthmaäniyya, ou 
encore Hawädith al-zaman. Traduit en arabe par Meir Basri, Personnalités juives de l'Irak 
moderne (Alam al-yahüd fi l-Traq al-hadith), Jérusalem, Manshürat räbitat al-jami‘iyyin 
al-yahüd al-näzihin min al-‘raq, 1993, vol. 2, p. 74. 

24 L'école al-Ta‘awun fut fondée en 1909 par l'association éponyme, et rebaptisée à l’occasion 
de la construction d’un bâtiment annexe financé par Elie Shahmün en 1922, du nom de sa 
fille Rahel. Voir Fädil al-Barräk, Écoles juives et iraniennes en Irak (Al-Madäris al-yahüdiyya 
wa-l-traniyya ft l-Traq), Bagdad, Al-Dar al-‘arabiyya, 1985, p. 30. 

25  Orit Bashkin, «“Religious Hatred Should Disappear From the Land” — Iraqi Jews as 
Ottoman Subjects, 1864-1913 », art. cité, p. 316-317. 

26  AnwarShäül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayatifrwadi al-rafidayn), op. cit., 
P- 54. 

27 Ibid. p.54. 
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Quelques mois après avoir quitté l’école traditionnelle, l'économiste juif Meir 
Basri* rejoignit également l'école primaire al-Ta‘awun, à laquelle il rend aussi 
hommage, tout comme Sh&ul, et qu'il qualifie de «moderne ». Pour Basri, 
Shim‘on Mu‘allim Nisim se distinguait par son sens didactique : 


L'école représentait sa vie et il y faisait reposer tous ses espoirs. Il était 
dévoué à ses élèves et voulait leur bien, convaincu que le succès des 
études était dans la combinaison entre la discipline et les valeurs de la 
persévérance’. 


Basri écrivit même une nouvelle, L'Instituteur, où il dresse un portrait élogieux, 
presque hagiographique, d'un enseignant autodidacte, personnage directe- 
ment inspiré de Shim‘on Mu'‘allim Nisim : 


Nous ne savons pas comment cet enfant étudia ni ce qu'il étudia mais 
nous pensons — et c'est évident — qu’il n'apprit qu'une seule chose : la 
lecture. [..….] Il était boulimique de savoir et lisait tous les livres, cahiers 
ou brochures qui lui tombaïient sous la main. Ce fut ainsi qu'il s’initia en 
autodidacte à la littérature, aux langues, à l'histoire, à la géographie, aux 
mathématiques et aux sciences naturelles. Il acquit des connaissances 
variées par miracle, car il s'était cultivé dans un environnement où les 
esprits étaient fermés à la culture et dans lequel régnaient l'ignorance et 
la léthargie. Il regardait vers l'avant, alors que sa famille se raccrochait à 
un passé stérile et obsolète2®. 


Dans la façon dont Basri réinterprète le parcours de l'instituteur, l’ouver- 
ture intellectuelle du professeur et sa réussite professionnelle sont rendues 
possibles malgré l'état d'ignorance profonde de ses parents. L'entrée dans la 
«modernité30 » est donc due aux efforts d’un individu qui n'avait pas béné- 
ficié des avantages des milieux privilégiés de l'Alliance, mais du change- 
ment de régime favorable aux unionistes, qu'il soutenait. En d’autres termes, 


28  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, 
min difaf Dijla ila wadi al-Tayms, dhikrayat wa khawatir), Jérusalem, Manshürät rabitat 
al-jämi‘yyin al-yahüd al-näazihin min al-‘Traq, 1991, p. 19. 

29  Meir Basri, Hommes et ombres (Rijal wa zilal), Bagdad, Sharikat al-tijära wa-ltiba‘a 
al-mahdüda, 1955, p. 140. 

30  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
difaf Dijla ila wadi al-Tayms, dhikrayat wa khawaätir), op. cit., p.19. 
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l'enthousiasme pour la révolution ne selimitait pas au cercle restreint des écoles 
de l'AIU ; il s'étendait également à d’autres composantes de la communauté. 

Cet élan non dissimulé des juifs n'échappa pas à l'attention des contre- 
révolutionnaires et autres opposants au nouveau régime, de même qu'aux 
Britanniques, qui témoignèrent de la promotion de la communauté juive dans 
l'échelle sociale : 


The Jews of Baghdad are no longer persecuted and despised. They are 
now placed on the same footing as the Muhammadans and Christians. 
The Turkish Government fully realize that the Jews are one of the chief 
elements in the progress of the country. The Turks have all along regarded 
the Jews as very faithful subjects of the Sultan and have placed confi- 
dence in themÿ!. 


Les Britanniques saluèrent dans un premier temps le changement de régime, 
mais la ferveur laissa bientôt place à la méfiance. D'abord réceptifs à l'idée d’un 
changement par rapport au régime hamidien, ils ne tardèrent pas à exprimer 
leur déception, au point d'affirmer que les Jeunes-Turcs s'étaient montrés en 
vérité pires encore qu'Abdülhamid. Et, dans un rapport rédigé en mai 1910 par 
l'ambassadeur britannique à Constantinople sir Gerard Lowther sur le nou- 
veau régime turc, l'officiel britannique le qualifia de « Jew Committee of Union 
and Progress », qu’il associait en outre à une conspiration judéo-maçonnique. 
Le député juif de Salonique et membre actif du CUP, Emmanuel Carasso, 
y était désigné comme principal instigateur du complot. 

Ce fut dans ce climat de fortes tensions, où les rumeurs véhiculant l’idée d’un 
complot entre juifs et Jeunes-Turcs s’intensifiaient de jour en jour, qu'une série 
d'attaques fut organisée contre les juifs de Bagdad. D'abord le 16 septembre 
1908, à la suite d’une rumeur : un juif aurait reçu la permission d'exporter du 
blé vers Istanbul, malgré une interdiction formelle. Les premières émeutes et 
des manifestations eurent lieu ; de nombreuses épiceries furent pillées. Puis 
le 10 octobre, un jour de sabbat : les juifs accueillirent en grand nombre trois 
représentants du Comité de Salonique à Bagdad, en visite officielle. Deux jours 
plus tard, alors que des représentants et des personnalités locales, comme le 
célèbre poète Ma‘rüf al-Rusäfi, s'étaient réunis dans une mosquée de la capi- 
tale en l'honneur des visiteurs, de nouvelles émeutes éclatèrent contre les juifs, 


31 H. D. S., «Account of the Jewish community at Baghdad », Baghdad, 17 février 1910 ; 
retranscription in Elie Kedourie, « The Jews of Baghdad in 1910 », art. cité, p. 360. 

32 Elie Kedourie, « Young Turks, Freemasons and Jews », Middle Eastern Studies, vol. 7, n° 1, 
1971, P. 89-104. 
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auxquels on reprochait de s'être introduits dans la partie de la mosquée qui leur 
était de coutume interdite, sous prétexte que le nouveau régime leur accordait 
l'égalité totale avec les musulmans. Les jours qui suivirent, de larges foules, liées 
de près ou de loin au groupe d'opposition Lajnat al-Mashwara, se réunirent 
de nouveau pour manifester contre le CUP et s’en prirent aux juifs du vieux 
quartier. Entre 80 et 100 juifs furent blessés et plusieurs milliers pillés, d'après 
les représentants de la communauté de Bagdad. Les émeutes furent toutefois 
très vite étouffées, en raison de l'intervention de certains notables partisans du 
régime jeune-turc, et de l'intervention publique des dignitaires religieux, qui 
prêchèrent en faveur de l'unité entre juifs, chrétiens et musulmans. 

Mais la fragilisation de cette microrévolution ne fut pas seulement le résultat 
de menaces extérieures. Si le pamphlet ostensiblement pro-ottoman de Salim 
Ishäq, La Révolution ottomane, illustre parfaitement bien l’allégeance visible et 
assumée de certains juifs aux valeurs constitutionnalistes de la révolution, il 
laisse aussi entrevoir l'existence d’une importante résistance au sein même de 
la communauté. Lorsque Ishäq écrit : « Malheureusement, certains cherchent 
à se soustraire à leurs devoirs nationaux », l’auteur fait allusion, sans le nom- 
mer formellement, à un adversaire dont on peut deviner l'identité et les motifs. 
On le retrouve en effet également dans les témoignages des autres partisans 
juifs du nouveau régime, où les contre-révolutionnaires sont volontiers qua- 
lifiés de « rétrogrades », de « réactionnaires », ou encore de « fanatiques » et 
d'agents de la «tyrannie ». En d’autres termes, des individus ou des groupes 
juifs liés, de près ou de loin, à l’ancien régime, et dont l'influence ne saurait être 
négligée. Il s'agit également très vraisemblablement d'une critique masquée 
adressée à ceux de ses coreligionaires qui auraient abusé du bedel-i askeri, la 
taxe d'exemption au service militaire, ou qui auraient résisté à son abrogation. 

La politique des Jeunes-Turcs peina à satisfaire les espoirs que le rétablis- 
sement de la Constitution avait éveillés chez les intellectuels constitutionna- 
listes, principalement en raison d'une violente politique de turquification de 
l'empire%$. En 1909, une année seulement après avoir publiquement accueilli 


33 «Lieutenant-colonel Ramsay to Government of India», Bagdad, 21 septembre et 19 
octobre 1908 (FO 371/560) (RARI : p. 37-44). 

34 Traduit en arabe par Meir Basri, Personnalités juives de l'Irak moderne (Alam al-yahüd ft 
l-Traq al-hadith), op. cit., vol. 2, p. 74. 

35  Hasan Kayali montre que la notion de «turquification » de l'empire est une construction, 
qui attribue au nouveau régime une politique systématique de discrimination à l'égard 
des Arabes, alors qu'il s'agissait plutôt d'une politique de centralisation du pouvoir, dont 
l'une des conséquences fut la sous-représentation des Arabes. Hasan Kayah, Arabs and 
Young Turks: Ottomanism, Arabism, and Islamism in the Ottoman Empire (1908-1918), 
op. cit., p. 82-96. 
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favorablement la révolution dans A/-Manär, Muhammad Rashiïd Ridä condam- 
nait, dans la même revue, la politique hostile des Turcs envers les Arabes. 
De même, en juin 1909, la rédaction d’Al-Mugtataf réglait publiquement ses 
comptes avec le sultan%6. En Irak, le poète Ma‘rüf al-Rusäfi se plaignit, dans 
la revue Lughat al-Arab, fondée par le père Anastase le Carmélite en juillet 
1911, de voir la langue arabe si déformée sous l'influence du turc, tant à l'oral 
qu’à l'écrit, qu'elle menacerait de disparaître si les arabophones (al-natiqin bi-l 
dad) ne faisaient rien pour l'en empêcher®?, alors qu’il avait prononcé quelques 
années plus tôt un discours en faveur des Jeunes-Turcs lors d’une visite offi- 
cielle à Bagdad. Enfin, la politique de distinction entre « Arabes » et « Turcs » 
exercée par le CUP était condamnée par la revue Bayna l-nahrayn, fondée le 
6 décembre 1909 à Bagdad®8. 

Plus généralement, les Jeunes-Turcs firent naître, par un effet de miroir 
inversé, l’idée d’une nécessaire autonomie pour les Arabes et, par là même, les 
prémices de leur imaginaire national. En effet, la très riche production jour- 
nalistique, qui avait précisément été rendue possible par la révolution jeune- 
turque elle-même, établit les fondements d’une solide conscience collective 
s'appuyant sur le partage de la langue arabe et sur l’idée d'appartenance à une 
même communauté linguistique et culturelle. Le terme wataniyya (« patrio- 
tique ») servait dès lors à marquer leur identité, par opposition au régime turc, 
comme dans la revue hebdomadaire A/-Iqäz, qui vit le jour en mai 1909 à Basra. 
Elle se définissait comme «un journal littéraire et d’information patriotique 
(wataniyya) qui ne se cache pas de s'appeler l“éveil” (1qaz) de ceux qui parlent, 
ne serait-ce qu’un peu, l’arabe5® ». 


36 Anne-Laure Dupont, Catherine Mayeur-Jaouen et Chantal Verdeil, Le Moyen-Orient par 
les textes (XIX<-xxI° siècle), op. cit. p. 53; Leyla Dakhli, Une génération d'intellectuels 
arabes, Syrie et Liban (1908-1940), op. cit., p. 17-18. 

37  Lughat al-Arab, Bagdad, octobre 1911, 153-155 ; cité par Samuel Dolbee, « Ottoman Turkish 
Invades baghdadi Arabic », Ottoman History Podcast, 28 juillet 2014, www.ottomanhistory 
podcast.com (consulté le 30 juillet 2014). Né à Bagdad le 9 août 1866, Pierre-Paul Marini, 
de son nom religieux Anastase le Carmélite, fut formé chez les Carmes de Bagdad, puis 
à l’université Saint-Joseph des jésuites à Beyrouth. Après quelques années d'études en 
Belgique et en France, il rentra à Bagdad en 1894. Il fonda la revue Lughat al-Arab en 
1911 et fut élu membre de l'Académie arabe des sciences de Damas en 1920, puis à l'Aca- 
démie de langue arabe du Caire en 1934. Il est mort à Bagdad en 1947. Dominique Avon, 
«Un carme dans la langue arabe : Anastase Marie de Saint-Élie », in Jérôme Bocquet (dir.), 
L'Enseignement français en Méditerranée. Les missionnaires et l'Alliance israélite univer- 
selle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 187-206. 

38  Rufal Butti, La Presse en Irak (Al-Sihafa fi l-Traq), op. cit., p. 27. 

39  Al-lqäz, 2 mai1909; cité ibid., p. 32. 
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Des voix dissidentes se firent peu à peu entendre dans le même sens, au 
sein de la communauté juive. Sason Hasqayl, d'abord élu au Parlement en 
novembre 1908 et membre d'une délégation le représentant à Paris en juillet 
1909, faisait partie des députés qui demandèrent la destitution du gouverneur 
unioniste Nâzim Pasa en 191%. Par ailleurs, Victor Jacobson, le représentant 
sioniste dont la mission était de promouvoir le sionisme au sein des commu- 
nautés juives de l'empire après 1908, se heurta à la résistance du député juif de 
Bagdad. Il éprouvait de la méfiance à son égard, et le qualifia avec dédain de 
«patriote arabe! ». Enfin, le journaliste juif Sulayman ‘Inbar*, qui était ren- 
tré d'Istanbul après la révolution pour fonder le journal Tefekkür, dut bientôt 
quitter Bagdad en raison de ses positions politiques pro-arabes. Il rejoignit son 
collègue Tawfiq Al-Suwaydi à Paris, où il participa au premier congrès arabe 
en 1913 en sa qualité de membre de l'« Association jeune-arabe » (al-Jam'yya 
al-‘arabiyya al-Fatät), fondée dans la même ville en 1911, en opposition aux 
Jeunes-Turcs#2. 

Malgré cela, de nombreux juifs continuèrent à soutenir les Turcs, jusqu'à ce 
que Bagdad tombe en 1917 aux mains des Britanniques. Salmän Shina* raconte 
dans ses Mémoires, De Babel à Sion, la façon dont il fut fait prisonnier par les 
Britanniques et retenu au camp de Sumerpur dans la province indienne de 
Rajputana, alors qu'il se battait du côté des Ottomans. Interrogé par un officier 
de l’Intelligence Service, il refusa de divulguer quelque information que ce soit, 
arguant qu’il n'était pas un traître. Lorsqu'il lui fut demandé d'expliquer son 
entêtement et la raison pour laquelle « il était si élogieux à l'égard des Turcs », 
Shina répondit : 


Monsieur l'officier, ceci est la vérité : permettez-moi s’il vous plaît d'attirer 
votre attention sur le fait que l'attitude des Turcs envers les juifs a tou- 
jours été juste, depuis les temps de l'exil sépharade, lorsqu'ils ont ouvert 
leurs portes de leur vaste royaume aux persécutés. Depuis, ils ont bien 
traité en particulier Les juifs d’Irak#3. 


40 Bulletin de l'Alliance israélite universelle, n° 33, Paris, 1909, p. 49 ; Lettre de Méir Papo au 
Président de l’AIU, Bagdad, 8 juin 1911 (IRAK VIII E 090, AAIU). 

41 Feroz Ahmad, « The Special Relationship : the Committee of Union and Progress and the 
Ottoman-Jewish Political Elite 1908-1918 », art. cité, p. 218. 

42 Pierre-Jean Luizard, La Formation de l'Irak contemporain. Le rôle politique des ulémas 
chiites à la fin de la domination ottomane et au moment de la construction de l’État irakien, 
op. cit., p. 102. 

43  Salman Shina, De Babel à Sion. Souvenirs et perspectives (Mebavel le-Tsiyon, zikhronot 
vehashkafot), Tel-Aviv, s.n., 1955, p. 25. 
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Si l’histoire de l’interrogatoire est profondément romancée pour répondre aux 
besoins de la narration, elle reflète toutefois la loyauté qui le liait à l’armée 
ottomane. En outre, cette anecdote trahit combien, chez les juifs ottoma- 
nistes, persiste le mythe de la bienveillance ottomane envers les juifs et l'im- 
migration sépharade, discours né au xv*°-xvi* siècle déjà dans les milieux juifs 
ottomans#. 

Salmän Shina n'était pas le seul à avoir été fait prisonnier. Le camp de 
Sumerpur, où des lieux de culte (juifs, chrétiens, musulmans) avaient été amé- 
nagés, avait la particularité de regrouper des prisonniers ottomans de diffé- 
rentes communautés religieuses et ethniques venus des provinces irakiennes 
ou d'ailleurs ; Turcs, Afghans, Persans, Kurdes, Arméniens, juifs et chrétiens. 
Lors d’une visite, des délégués du Comité international de la Croix-Rouge 
rapportent que, au moment de leur visite de février à avril 1917 au camp de 
Sumerpur, les musulmans mésopotamiens y étaient 2 262, et les juifs 164, soit 
7 à 8 % des prisonniers mésopotamiens#. Salman Shina indique qu'une année 
plus tard environ, le nombre de juifs s'élevait à 300 ou 350 individus. 

Lorsque les Britanniques arrivèrent à Bagdad en 1917, ils crurent voir 
chez les juifs des alliés potentiels. Mais dans ce contexte d’allégeances mul- 
tiples et complexes — entre les juifs ottomanistes, constitionnalistes, contre- 
révolutionnaires ou encore patriotes arabes -, la tâche se révéla plus délicate 
que prévue. Avant tout, le bouleversement si rapide dans l’ordre politique 
éveilla la crainte des juifs. Heskel Elkebir décrit la peur des habitants de Bagdad 
et la tension qui régnait dans la ville quelques heures avant l'arrivée des 
Britanniques, entre le 15 mars 1917, date du départ des derniers civils turcs et 
allemands, et le 17 mars, date de leur arrivée, entre les rues désertées, les bou- 
tiques et les cafés fermés : 


The morning Sunday the 17 March 1917 at 10 o/c our old history book was 
closed and a new book was opened. [...] Our new rulers have no roots in 
the country and they are not likely to acquire any. They took the country 


44 Benjamin Lellouch, « Les juifs dans le monde musulman, xV* siècle-milieu x1x°® siècle », 
art. cité, p. 288-290. 

45 Le rapport divise les statistiques en deux catégories; les mahométans et les non- 
mahométans. Dans la première catégorie, il inclut les Arabes et les Kurdes, et dans la 
seconde les chrétiens et les juifs de Mésopotamie, les Arméniens, les juifs du Kurdistan. 

46 Frédéric Blanchod, Emmanuel Schoch et F. Thormeyer, Documents publiés à l'occasion de 
la guerre européenne (1914-1917), Genève, juin 1917, p. 5-20. 


42 CHAPITRE 1 


by the sword and they are there as conquerors. Few days later began the 
first chapter of our new history{7. 


La communauté fut alors en proie à de nouvelles divisions, d'origine fondamen- 
talement générationnelles. Elkebir répartit en deux catégories bien distinctes 
les réactions des habitants juifs de Bagdad face à l’arrivée des Britanniques. 
Dans la première, il place les juifs de plus de quarante-cinq ans, discrets et 
résignés, mais dont l'opinion était catégorique : les Turcs et les Arabes, qui les 
avaient gouvernés pendant des siècles étaient des melkhe hesed, « aux bons 
cœurs » en hébreu, en ce sens qu'ils n'intervenaient jamais dans les affaires 
religieuses juives et qu'ils partageaient un bagage culturel commun, celui des 
Sémites, de même qu'une «religion quasi identique ». Les plus âgés furent 
donc ceux que l'intervention britannique effraya le plus. Les jeunes juifs, dont 
l'agressivité n'avait d'égal, aux yeux d’Elkebir, que l’arrogance et l'immatu- 
rité propre à leur âge, forment quant à eux la seconde catégorie, où l’auteur 
s'inclut lui-même non sans une certaine ironie. Las d’un système corrompu, 
inefficace et sclérosé, ces jeunes, d’après lui, étaient prêts à tout pour changer 
les structures d’un pays en ruines : « [...] The British want trade ; we shall say 
to them “give us justice and security and we shall give you as much trade as 
you want” ». Ils accueillirent donc les Britanniques en héros et libérateurs. 
Rétrospectivement, cette prise de position fut la mauvaise, estime Elkebir : 


However during those fateful thirty years (1917-1950) we had more 
hardship, misey [sic], oppression, persecution, and tyranical measures 
than for our long residence in that land lasting for over 25 centuries#?. 


Les jeunes, d'abord enthousiastes, s'aperçurent très vite que les Britanniques 
allaient immanquablement trahir la confiance aveugle qu'ils leur avaient 
accordée : «In the meantime one thing became clear we were all, Arabs and 
Jews alike, “bloody natives”50. » 

Dans ses Mémoires, Meir Basri procède à une division analogue. À la nou- 
velle de l’arrivée imminente des Britanniques, son père, un commerçant bagda- 
dien d'accessoires militaires importés d'Istanbul qui entretenait d'excellentes 
relations commerciales avec les Turcs, passa une nuit entière à convertir les 
armes destinées aux soldats ottomans en simples couteaux, à faire disparaître 


47  Heskel Ezra Elkebir, Memoirs, op. cit., p. 94. 
48  Heskel Ezra Elkebir, Memoirs, p. 97. 

49 Ibid. p.103-104. 

50 Ibid. p.106. 
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les médailles militaires ottomanes et à brûler toute trace de correspondance 
avec la capitale turque. Basri explique qu’à la suite de cette rupture définitive 
avec Istanbul la tradition commerçante de la famille Basri fut brusquement 
interrompue : « Pour cette raison, nous, la nouvelle génération, n'avons pas 
choisi la voie du commerce, mais sommes devenus fonctionnaires, enseignants 
ou médecinsÿl. » Enfin, en 1922, un rapport de l'AIU confirme cette division de 
nature générationnelle : « Vu le marasme dans lequel se trouve maintenant le 
commerce, les jeunes gens ne sont plus attirés vers lui ; la plupart de ceux qui 
quittent nos écoles se disputent les places dans les bureaux administratifs et 
dans les banques®?. » De nombreuses occasions s’offrirent en effet aux jeunes 
juifs après l’arrivée des Britanniques. En raison de leur maîtrise des langues 
européennes et de l'arabe, et contrairement à leurs parents, qui maîtrisaient 
souvent mieux le turc, ils pouvaient espérer obtenir des places dans la fonction 
publique. Ils acceptèrent donc cette nouvelle condition et ils en tirèrent même 
un bon parti. 

Ce phénomène ne concernait pas les juifs seulement, mais l'ensemble de 
la classe moyenne irakienne, l'efendiyya — à savoir les membres de la classe 
moyenne supérieure ayant suivi une éducation moderne et adopté les codes 
vestimentaires européens : 


I am not exaggerating to say that there must have been at least 30 ways 
of addressing a person, from Tchalabee for an elderly gentleman of the 
upper class, to Effendi anybody wearing European dress with the fez as 
head dress5ô, 


Mais il fut particulièrement saillant chez les juifs, et se refléta dans les trans- 
formations du paysage urbain de Bagdad à partir des années 1930 et 1940. 
Alors qu’au début des années 1920 la population juive était encore principale- 
ment concentrée autour des anciens quartiers d'Abü Sayfayn, Taht al-Takiyya, 
Qanbar ‘Ah, Suq Hanun et Abü Sa‘d54, la classe moyenne quitta progressi- 
vement les quartiers traditionnels à partir des années 1930 pour s'installer 
dans les alentours de Bäb al-sharqï, la porte du sud-est de la vieille ville, où 
ils construisirent des quartiers résidentiels dans une zone communément 


51  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
difaf Dijla ila wadi al-Tayms, dhikrayät wa khawatir), op. cit., p.13. 

52 Rapport deJ. Cohen au président de l’AIU, Bagdad, 8 avril 1922 (TRAK IV E 025, AAIU). 

53  Heskel Ezra Elkebir, Memoirs, op. cit. p. E.9. 

54 Abd al-Amir al-Sammak, Mémoires et pensées d'un médecin bagdadien (Mudhakkirat wa 
Khawaätir tabib baghdädi), Bagdad, Dar al-shu’ün al-thaqaäfiyya al-“äamma, 2001, p. 62-63. 
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appelée Bustan al-khass, littéralement « Jardin de laitues », qui s'étendit par la 
suite plus à l'est encore vers de nouveaux quartiers, al-Battäwiyyin et ‘Alwiyya. 
À ce titre, l’histoire de Shimon Ballas (1930-), un écrivain israélien d'origine ira- 
kienne, est exemplaire. Après avoir grandi dans l’ancien quartier, il déménagea 
par la suite à Bustan al-khass : 


Tout au long de ma scolarité, j'ai vécu à ‘Aqd al-nasara%5. Puis, après le 
baccalauréat, mon frère et moi avons travaillé dans des bureaux. Nous 
avons gagné de l'argent, puis nous nous sommes installés dans une autre 
maison, dans le nouveau quartier de Bustän al-khass, pendant deux ou 
trois ans, jusqu'à la ‘aliyah, l'« émigration »56. 


Ces transformations sociales s'accompagnèrent inévitablement d’un certain 
nombre de critiques de la part des aînés juifs. Ainsi, Ibrahim al-Kabir, futur 
directeur comptable au ministère des Finances et originaire d’une famille 
de notables, exprima son inquiétude face à l'accroissement de cette classe 
moyenne. Décidé à éviter de fréquenter ceux qu'il qualifiait de « nouveaux 
riches? », il refusa de s'installer dans le quartier d'al-Battawiyyin, malgré les 
conseils de ses collègues : 


RustamS® strongly advised me to buy a large plot of land in the gar- 
den suburb of Baghdad. He was confident that land prices will soar in 
a few years and thought there was nothing in this operation to conflict 
with my integrity and my official demeanour. I refused for the reasons 
already exposed (i.e. «I did not wish to join the group of the new “get 
rich quick” of influential people »). Rustam was not wrong in his previ- 
sions. With the incoming oil revenue, greater prosperity, and phenominal 
[sic] influx of the rural population to the city, Baghdad expanded beyond 
imagination‘. 


55 Comme son nom l'indique, ce quartier à proximité de Taht al-Takiyya était initialement 
chrétien, mais beaucoup de juifs y vivaient. 

56 Entretien avec Shimon Ballas, Tel-Aviv, le 16 octobre 2008. 

57 Ibrahim al-Kabir, My Governmental Life, or Story of a Dream (manuscrit non publié), 1964, 
p. 8. Nous traduisons de l'anglais. 

58 Muhammad Rustum Haydar servit à plusieurs reprises comme ministre des Finances (de 
1930 à 1932 et de 1938 à 1940). 

59 Ibrahim al-Kabir, My Governmental Life, or Story of a Dream, op. cit., p. 108. 
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Bientôt, les juifs allaient être systématiquement associés à la classe moyenne. 
En comparant ces changements aux bouleversements qui avaient eu lieu dans 
la société anglaise après la guerre, le journaliste anglais Richard Coke observe 
avec méfiance la montée de cette classe moyenne : 


By nature, in fact, the Arab strongly resembles the old aristocratic, 
country-family class of prewar England, and in this prosaic modern 
world [...], he tends to suffer the same handicap. He falls a victim to the 
climbing Jew or Armenian — the local equivalent of the British nouveau 
riche — and then is apt to turn with a sudden fury, unjust, but natural, 
upon his wily conquerors60. 


Le journaliste formule ici un double constat. Tout d'abord, en établissant un 
rapport quasi synonymique entre juifs et Arméniens d’une part, et « nou- 
veau riche » d'autre part, il procède à une communautarisation des classes 
sociales : ici, le juif (ou l'Arménien) est le nouveau riche. Ensuite, son analyse, 
où transparaît une profonde méfiance à l'égard des juifs, rejoint celle que pro- 
pose Hana Batatu à propos de la relation entre les Britanniques et les juifs. 
Les Britanniques voyaient certes Les juifs comme des alliés dans le domaine 
des affaires de l'État, mais ils les percevaient avant tout comme des concur- 
rents dans le domaine du commerce, car les juifs faisaient déjà leurs propres 
affaires avec l'Inde, par l'intermédiaire des communautés juives irakiennes qui 
s'y étaient établies, bien avant l'arrivée des Britanniques à Bagdad. En cher- 
chant à introduire leurs propres intermédiaires et agents, les Britanniques se 
heurtèrent ainsi à la résistance des commerçants juifs6. 

À la fin de la Première Guerre mondiale, les allégeances des juifs de Bagdad 
étaient loin d'être unanimes: anciens unionistes, rabbins conservateurs, 
«patriotes arabes », alliancistes et commerçants hostiles aux Britanniques. 
Enfin, nombreux furent les juifs, en particulier les jeunes, qui prirent parti en 
faveur de la présence britannique, qui leur assurait de nombreuses perspec- 
tives d'emploi. Cette mosaïque s'enrichit encore en février 1919 d'une nouvelle 
composante, à savoir les prisonniers ottomans rentrés d'Inde, parmi lesquels 
on comptait des centaines de juifs, comme Salmän Shina et Salim Ishäq, auteur 


60 Richard Coke, Baghdad: The City of Peace, Londres, T. Butterworth, 1927, p. 313-315; 
retranscription in Norman A. Stillman, The Jews of Arab Lands in Modern Times, New York, 
The Jewish Publication Society, 1991, p. 261-262. 

61 Hanna Batatu, The Old Social Classes and the Revolutionary Movements of Iraq : A study 
of Irag's Old Landed and Commercial Classes and of its Communists, Ba'thists and Free 
Officers [1978], Londres, Saqi, 2004, p. 248-249. 
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du pamphlet La Révolution ottomane. Dans leur rapport sur les conditions des 
prisonniers au camp de Sumerpur, les délégués du Comité international de 
la Croix-Rouge expriment leur « conviction que les prisonniers ottomans, une 
fois rentrés dans leur patrie, reconnaîtront eux-mêmes qu'ils ont été traités par 
l'Angleterre avec toute l'humanité désirable6? ». Une telle prédiction allait-elle 
se vérifier ? Les chapitres qui suivent permettront d'examiner le processus d’in- 
tégration de ces anciens soldats - de même que de celui des autres juifs de 
Bagdad — au nouveau régime de l’État irakien hachémite entre 1920 et 1921. 


2 La presse, l'espace public et la vie associative 


« Le nationalisme n'est pas l'éveil à la conscience des nations: il invente des 
nations là où il n'en existe pas. » L'argument, initialement invoqué par Ernest 
Gellner, a par la suite été approfondi par Benedict Anderson qui examine les 
moyens par lesquels l'État invente la nation. Pour Anderson, la culture de l'écrit 
a permis aux populations de « s'imaginer » comme appartenant à une même 
communauté linguistique, historique, religieuse ou ethnique, et de développer 
ainsi un lien de solidarité6#. Le développement de l'arabe comme langue de 
communication écrite joua effectivement un rôle primordial dans la diffusion 
d’une conscience collective5. Mais lorsque les structures de l'État national 
moderne prirent forme en Irak entre 1920 et 1921, les allégeances politiques 
étaient loin d'être homogènes et des consciences nationales diverses étaient 
déjà en train de voir le jour. 

Si les nationalismes extra-européens se façonnèrent par imitation ou 
par rejet des structures et modèles occidentaux dans les domaines poli- 
tique, économique et technologique — ce que Partha Chatterjee nomme le 
domaine matériel —, ils se sont souvent développés indépendamment de leurs 
influences spirituelles — ce que le même nomme le domaine intérieur. 
En se demandant si «même nos imaginations doivent rester pour toujours 
colonisées66 » — référence au titre d'Anderson -, Chatterjee propose de 


62 Frédéric Blanchod Emmanuel Schoch et F. Thormeyer, Documents publiés à l'occasion de 
la guerre européenne (1914-1917), op. cit., p. 86. 

63 Ernest Gellner, Thought and Change, Londres, Weidenfeld & Nicholson, 1964, p. 168. 

64  Benedict Anderson, L'Imaginaire national. Réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme 
(Imagined Communities) [1983], trad. P.-E. Dauzat, Paris, La Découverte, 1996, p. 57. 

65 Ami Ayalon, The Press in the Arab Middle East : À History, op. cit. p. 3-5. 

66  Partha Chatterjee, The Nation and Its Fragments : Colonial and Postcolonial Histories, 
Princeton, Princeton University Press, 1993, p. 5. 
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réenvisager la construction moderne des idéologies nationales dans les 
espaces asiatiques et africains en évitant de réduire la formation des nationa- 
lismes au Moyen-Orient aux seules influences européennes. Dans cette même 
perspective, le présent chapitre examine les réactions des juifs de Bagdad à 
la mise en place des structures de l’État national irakien moderne, en tenant 
compte des dynamiques internes propres à cette période très complexe que fut 
la transition entre l'empire et l'avènement de l'État-nation. Pour ce faire, nous 
nous intéresserons à trois espaces propices à la diffusion d'idées et d'opinions: 
les milieux de la presse, les cérémonies publiques et l’organisation de la vie 
associative. 

Yusuf Ghanima, le premier historien à avoir publié, en arabe, une histoire 
des juifs d'Irak en 1924, affirme qu'ils exerçaient toutes sortes de professions, 
mais qu'aucune d’entre elles n'était en lien direct avec l'écriture, l'édition ou 
la pressef?. En réalité, avant cette date, les activités culturelles des juifs de 
Bagdad étaient loin d’être inexistantes. Jusqu'au milieu du x1x° siècle, le maté- 
riel imprimé en hébreu disponible à Bagdad provenait principalement de 
Livourne. Il existait toutefois trois grandes imprimeries à Bagdad, celle d'un 
certain Rahamim b. Mordekhay, dont l'impression la plus ancienne conser- 
vée remonte à 1855, l'imprimerie Behor, du nom de son propriétaire, le rabbin 
Yehuda Behor, qui ouvrit ses portes à Bagdad en 1888, et celle qui fut fondée 
par ‘Ezra Reuven Dangür* en 1904, qui devint l’une des plus importantes de la 
ville. Leur marché comprenait la communauté juive de Bagdad, de même que 
les communautés juives mésopotamiennes installées depuis peu dans diffé- 
rentes villes d'Inde et de Chine. Le premier périodique en hébreu, ha-Dover, 
imprimé chez Rahamim b. Mordekhay, parut entre 1868 et 1870, grâce à l'initia- 
tive de Barukh b. Moshe Mizrahi. Les livres en hébreu ou en judéo-arabe sortis 
de ces trois imprimeries comprenaient, entre autres, des poèmes en l'honneur 
de prophètes, des histoires bibliques populaires, des essais à caractère religieux 
ou concernant les coutumes juives de Bagdad et des biographies de grandes 
personnalités juives comme Maïmonidef8, Le contenu était à caractère stric- 
tement religieux ou lié aux traditions et ne touchait à aucun aspect de la 
vie politique. 

Avec la révolution de 1908, la production écrite des juifs changea de forme 
et de contenu. En premier lieu, la langue arabe fit son apparition comme 


67  Yusuf Ghanima, À Nostalgic Trip into the History of the Jews of Iraq (Nuzhat al-mushtaq ft 
tarikh yahüd al-Traq) [1924], Lanham, University Press of America, 1998, p. 149. 

68 David Solomon Sassoon, À History of the Jews in Baghdad, op. cit., p. 200-202 ; ‘Tsäm Jum‘a 
al-Mu‘adidi, La Presse juive en Irak (Al-Sihafa al-yahüdiyya fi l-Traq), Le Caire, Al-Dar 
al-dawliyya lil-istithmarat al-thaqañyya, 2001, p. 31-35. 
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langue de rédaction, à côté du turc et de l’hébreu. Le premier périodique 
bilingue arabe-hébreu, al-Sharg, dont le rédacteur en chef était l'imprimeur 
‘Ezra Reuven Dangür, vit le jour en juillet 19095°. Cette imprimerie acquit une 
excellente réputation en dehors des milieux juifs, au point qu'après l'établisse- 
ment de l’État en 1921 elle servit à diffuser un grand nombre de manuels sco- 
laires destinés aux écoles gouvernementales primaires et secondaires”. Par 
ailleurs, Nisim Yusuf Somekh*, un homme de lettres juif originaire de Bagdad 
mais installé à Beyrouth, rentra à Bagdad à l'annonce du rétablissement de la 
Constitution pour travailler en collaboration avec Rashid al-Saffar à al-Zuhur, 
une revue politique bilingue arabe-turc, fondée par deux juifs, Ishäq Hasqayl 
et Menahem ‘Ani en novembre 190971. Ces derniers dirigeaient en parallèle le 
quotidien arabe-turc Bayna l-nahrayn paru le 6 décembre de la même année?2. 
Un autre périodique bilingue arabe-turc dirigé par Sulaymän ‘Inbar, Tefekkür 
en turc et décrite en arabe comme « revue de la langue des Arabes » (majallat 
lughat al-Arab), parut pour la première fois le 21 février 19127. Des périodiques 
en judéo-arabe et en hébreu continuèrent toutefois à être publiés. La revue 
Yeshurun, dirigée par Elyahu Nahum et Ya‘qüub Mu'allim Nisim*, avec l’assis- 
tance de Tsiyon Dar‘, qui assumait les fonctions de rédacteur en chef’#, parut 
pour la première fois le 19 novembre 1920, en partie en hébreu et en partie en 
judéo-arabe de Bagdad. Cinq numéros sortirent en un peu plus d'un mois. Si 
l'existence de cette revue ne fut que de courte durée, et son apport à la presse, 
symbolique en comparaison avec d’autres revues publiées après la fondation 
de l'État irakien, elle joua un rôle précurseur en « frayant le chemin”5 » de la 
presse juive irakienne de langue arabe. 


69  ‘TIsam Jum'a al-Mu‘adidi, La Presse juive en Irak (Al-Sihafa al-yahüdiyya fi l-Traq), op. cit. 
p.42. 

70  Meir Basri, Personnalités juives de l'Irak moderne (Alam al-yahüd fi l-Traq al-hadith), 
Jérusalem, Manshürat räbitat al-jämi‘iyyin al-yahüd al-näzihin min al-‘räq, 1983, vol. 1, 
P- 95-96. 

71 Ibid. vol. 1, p. 61. 

72  Mäzin Latif, « La presse juive irakienne et la condition des juifs irakiens » (« Al-Sihafa 
al-fraqiyya al-yahüdiyya wa-l-mawqif min yahüd al-“Iraq»), Bagdad, Al-Sabäh, 5 août 
2009. 

73  ‘TIsam Jum'a al-Mu‘adidi, La Presse juive en Irak (Al-Sihafa al-yahüdiyya fi l-Traq), op. cit. 
p. 42. Il ne s'agit pas, ici, de la même revue que celle, mensuelle, fondée par la père 
Anastase le Carmélite en juillet 1911, Lughat al-Arab. 

74  Zähida Ibrahim, Index des périodiques et revues irakiens (1869-1978) (Dali al-jaraid 
wa-l-majallat al-‘räqiyya [1869-19781), Koweït, Där al-nashr wa-l-matba‘a al-kuwaytiyya, 
1982, p. 602. 

75  Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawatir), Jérusalem, Manshürät räbitat 
al-jäami‘iyyin al-yahüd al-näazihin min al-Traq, 2ou-2012, p. 69. 
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Après l'établissement de l'État national, la presse irakienne connut un nou- 
vel essor : entre 1921 et 1929, plus de cent périodiques firent leur apparition en 
Irak”6, Chez les juifs également, cette explosion de la presse fut notable. Le 
10 avril 1924, al-Misbah, la première revue juive entièrement rédigée en langue 
arabe, parut à Bagdad, (Salman Shina étant propriétaire et gérant, Anwar 
Sh&ül, premier rédacteur), puis le quotidien al-Burhan suivit, en 1927 (Salmäan 
Cohen étant rédacteur en chef, puis Shaäül Haddäd* dès 1929). Vinrent l’heb- 
domadaire économique al-Dalil le 12 mai 1929 (le propriétaire et gérant était 
Elyahu Dangür* et le rédacteur en chef, Salim Ishäq) et enfin l'hebdomadaire 
al-Hasid le 14 février 1929 (Anwar Sh&’ül en était à la fois le propriétaire et le 
rédacteur en chef)?7. 

La rédaction d'al-Misbah expose clairement ses motivations : renforcer les 
liens entre les communautés. Dans cette perspective, Shina s’adressait à la 
communauté des écrivains : 


Notre objectif est de renforcer et de promouvoir des relations significa- 
tives entre les auteurs israélites et d’autres auteurs du pays et d’unir leurs 
forces en matière de littérature et de science. Ainsi pourront-ils vérita- 
blement assumer ensemble la responsabilité de la Nahda, en particulier 
car nous sommes en train de vivre une période de renouveau, de progrès 
et de science depuis que la pleine lune a brillé sur l’épaisse obscurité de 
l'ignorance. Et cette lumière étincelante n'est autre que Sa Majesté notre 
roi bien aimé Faysal 1°", que Dieu protège son trône à jamais”8. 


Dans son premier éditorial, le propriétaire et rédacteur en chef d'al-Dalil, 
Elyahu Dangür, et son gérant Salim Ishäq définissaient l'objectif de leur hebdo- 
madaire dans un article intitulé « Notre objectif » : 


Voici le premier numéro d’al-Dalil. Nous pensons qu'il comblera un 
manque dans le monde de la presse économique irakienne. [...] En effet, 


76  Zähida Ibrahim, Index des périodiques et revues irakiens (1869-1978) (Dalil al-jaraid 
wa-l-majallät al-‘iraqiyya [1869-19781), p. 73 123 ; 158 ; 272. 

77 La date du premier numéro d’al-Burhaän n'est pas certaine. Le quotidien, sous la direc- 
tion de Salmän Cohen, fit paraître quelques numéros entre 1927 et 1928, puis cessa toute 
activité pendant plusieurs mois, pour réapparaître le 17 octobre 1929, sous la direction de 
Sha’ul Haddäd. ‘sam Jum'a al-Mu‘adidi, La Presse juive en Irak (Al-Sihafa al-yahüdiyya fi 
LTraq), op. cit. p. 55-66. 

78  Al-Misbäh, Bagdad, 10 avril 1924, p. 2. 


50 CHAPITRE 1 


on n'y trouve aucun périodique traitant de questions de commerce [....] 
Nous nous félicitons d’avoir atteint le but escompté?®. 


La rédaction s'autoproclamait donc membre à part entière du «monde de la 
presse » en Irak. De même, dans le premier éditorial de la revue al-Misbäh inti- 
tulé « Les premiers mots : notre ligne éditoriale », Salmän Shina écrivait : 


Bonjour à toi, cher lecteur. Les raisons qui nous ont poussés à publier 
cette revue et qui nous ont amenés à faire apparition dans le milieu de la 
presse sont nombreuses®0, 


Encore une fois, le rédacteur s'identifiait au « milieu de la presse », sans aucune 
référence confessionnelle ou communautaire. Enfin, on peut lire l'affirma- 
tion suivante dans le premier éditorial d'al-Burhän sous la direction de Shül 
Haddäd, paru le 17 octobre 1929 sous le titre « La presse et nous » : 


Je n'ai pas encore vingt ans, et je suis le plus jeune membre de la famille 
de la presse irakienne. Il ne faudra donc pas s'étonner si mon quotidien 
est le moins influent de toute la famille, au début en tout cas8l. 


Ici, l'identification est plus évidente encore, car Sh&ül Haddäd parle d'«une 
famille de la presse », dont il se considère comme un membre à part entière. 
Ces observations permettent d'affirmer que la presse juive, en choisissant 
l'arabe comme langue unique de rédaction, s'adressait à la population arabo- 
phone de Bagdad dans son ensemble, ou du moins cherchait à transmettre 
aux lecteurs juifs l'impression qu'ils partageaient des points communs et des 
intérêts sociaux, culturels et politiques avec cette société. Le public visé n'était 
plus restreint aux seuls membres de la communauté juive : il s'étendait à la 
société bagdadienne. La diversité religieuse et confessionnelle du lectorat figu- 
rait par conséquent parmi les principaux objectifs de la politique éditoriale de 
ces nouvelles revues. 

Notons également que les efforts déployés pour s'identifier à la presse ira- 
kienne furent reconnus à l'extérieur de la communauté juive. ‘Abd al-Razzäq 
al-Hasani mentionne sept publications dirigées par des juifs, bien qu'il ne fit 


79  «Ghäyatuna » («Notre objectif »), Al-Dalil, Bagdad, 12 mai 1929, p. 1. 
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Al-Misbäh, Bagdad, 10 avril 1924, p. 2. 

81 «La presse et nous » (« Nahnu wa-l-sihäfa »), Al-Burhan, Bagdad, 17 octobre 1929, p. 1. 
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allusion à l'origine confessionnelle des rédacteurs qu'à une seule occasion, à 
propos de la revue Yeshurun : 


Les Israélites firent paraître un hebdomadaire littéraire en arabe et en 
hébreu intitulé Yeshurun, « soit Israël », [...] dont le premier numéro fut 
publié Le 19 novembre 1920 mais cessa de paraître très rapidement®2. 


Ainsi, lorsque la production des intellectuels juifs était publiée en arabe, telle 
Misbäh — et non Yeshurun, qui était publiée en partie en judéo-arabe et en 
partie en hébreu -, elle était considérée comme irakienne, d’un point de vue 
interne à la communauté aussi bien que d’un point de vue externe. Cette 
conclusion est corroborée par le fait que de nombreux journalistes non juifs 
collaborent à la revue al-Misbäh. Parmi les rédacteurs, on compte des musul- 
mans et des chrétiens, comme le journaliste chrétien, qui sévit à la rédaction 
d'al-Bilad, Tawfiq al-Sam‘ani*® et la féministe d'origine chaldéenne Maryam 
Nurma, fondatrice du périodique Fatat al-Arab en 1937%. Par ailleurs, le poète 
juif Muräd Mikhäïl* qui contribuait régulièrement aux rubriques poétiques et 
littéraires de la revue, reçut un courrier du poète Ma‘rüf al-Rusäfi, publié dans 
al-Misbah le 11 septembre 1924, qui y faisait l'éloge d'un poème en prose que 
Mikhaäil avait composé : 


82 ‘Abd al-Razzäq al-Hasani, Histoire de la presse irakienne (Ta’rikh al-sihafa al-‘iraqiyya), 
op. cit, p. 26. 
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Chère rédaction d'al-Misbah, j'ai lu dans votre précédent numéro une 
lettre de Murad Mikh&ïl [...]. Je déclare publiquement dans votre hono- 
rable journal que j'admire son travail ainsi que celui de ses coreligion- 
naires dans notre pays$$. 


Al-Rusäfi renouvela le compliment à l'égard du poète juif dans la revue 
al-Hurriyya, dont le rédacteur en chef était le journaliste chrétien Rufal Butti, 
en 192656. Les échanges entre la rédaction et d'autres acteurs de la presse ira- 
kienne existaient également sur un plan plus institutionnel. L'éditorial du 
17 juillet 1924 d'al-Misbäh, consacré à une fête organisée par la Société littéraire 
israélite (al-Jam‘iyya al-adabiyya al-isr&ïliyya) célébrée au Cinéma royal, n'est 
autre que la retranscription d'un article élogieux à l'égard de la société juive 
publié par le quotidien al-Alam al-‘arabi87. Cette démarche permettait ainsi 
d'offrir une plus grande crédibilité à la société littéraire juive, et légitimait ses 
activités à l'échelle nationale. Le 24 juin 1926, la rédaction consacra une nou- 
velle fois un éditorial à l'art dramatique et estima à nouveau qu’«il val[ait] la 
peine de retranscrire aux lecteurs l’article d’al-Alam al-‘arabi®8 ». Ces exemples 
démontrent que la collaboration intercommunautaire était assumée des deux 
côtés, chez les juifs comme chez les non-juifs, tant individuellement qu'insti- 
tutionnellement. Enfin, à la prolifération de revues fondées et gérées exclusi- 
vement par des juifs s'ajoutent les nombreuses contributions de juifs dans la 
presse irakienne non juive, ainsi de celles de Murad Mikhàil, d'Anwar Sh&ul, 
d'Ahmad (Nisim) Süsa*®°, un jeune étudiant juif irakien de l’université amé- 
ricaine de Beyrouth, ou encore de Meir Basri. En 1922, alors qu'il était âgé de 
seize ans à peine, le poète Muräd Mikh&l publia son premier poème « Ô, ma 
patrie » (« Ya watant»), dans le quotidien Dijla : 


85  Ma‘rüf al-Rusäfi, «Poème en prose» («Al-Shïr al-manthur»), A/-Misbäh, Bagdad, 
11 septembre 1924, p. 2. 

86  Meir Basri, Personnalités juives de l'Irak moderne (Alam al-yahüd fi l-Traq al-hadith), 
vol. 2, p. 80. 

87 «Sur la scène du Cinéma royal» («‘Alà masrah al-rwayal sinima »), Al-Misbäh, Bagdad, 
17 juillet 1924, p. 1. Le premier numéro d'al-Alam al-‘arabi parut à Bagdad le 27 mars 1924 et 
cessa de paraître en 1947. Ruf&il Butti, La Presse en Irak (Al-Sihafa ft l-Traq), op. cit., p. 94. 

88  Al-Misbah, Bagdad, 24 juin 1926, p. 1. 

89  Nisim Süsa, qui se convertit à l'islam le 7 novembre 1936 lors d'une cérémonie à l’univer- 
sité d’al-Azhar, se fit dès lors appeler Ahmad (Nisim) Süsa. Pour éviter au lecteur toute 
confusion, ses deux prénoms apparaissent systématiquement dans le texte, avec son pré- 
nom juif mentionné entre paranthèses. 
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Ô ma patrie, ô ma patrie, je suis fou d'amour pour toi 
Ton amour est une nécessité absolue, 

Car tu es ma mère, car tu es mon père 

Ma quête, mon gain, mon but°0. 


Quant à Anwar Sh&ül, il avait également l'habitude de proposer ses critiques 
littéraires dans le quotidien al-Alam al-‘arab1. Basri, de son côté, publia tan- 
tôt dans le domaine de la poésie, tantôt dans celui de l'économie®?. Et enfin, 
Ahmad (Nisim) Süsa publiait régulièrement ses discours dans des périodiques 
libanais et irakiens*$. 

Un examen plus approfondi de la rubrique « Courrier des lecteurs » montre 
en revanche que la rédaction, elle-même composée de professionnels d’ori- 
gines confessionnelles diverses, peinait à attirer des lecteurs non juifs. Si 
les lettres n'étaient en grande majorité signées que d'’initiales, leur contenu 
indique toujours l'origine juive du lecteur. Et lorsque des pseudonymes étaient 
utilisés, ils avaient toujours trait à la judéité de leur auteur. Par exemple, à 
partir du 1°* octobre 1925, un lecteur signa régulièrement sous le pseudonyme 
isra1l al-Furat («israélite de l'Euphrate »). En outre, lorsque la contribution 
était publiée au nom d’uneinstitution, le signataire donnait son vrai nom ; c'est 
le cas de Shlomo Sälih, directeur d'école, qui écrit un courrier de lecteur le 
12 novembre 1925. Enfin, à partir du 29 octobre 1925, le rythme de parution de 
la rubrique « Courrier des lecteurs » s’intensifia, pour paraître enfin toutes les 
semaines, signe de la popularité de la revue auprès des lecteurs juifs. Donc si 
les liens entre intellectuels dépassaient les appartenances communautaires — 
puisque de nombreux intellectuels non juifs lisaient ouvertement a/-Misbäh au 
même titre que les intellectuels juifs lisaient les leurs —, le lectorat de la revue 
de Salmaän Shina était essentiellement limité aux membres de la communauté. 


90  Al-Dila, Bagdad, vers 1922. Le propriétaire et gérant de la revue al-Dijla était Dawud 
al-Sa‘di, et le rédacteur en chef Rashiïd al-Häshimi. Le premier numéro parut le 25 juin 
1921 et dura environ cinq ans. ‘Abd al-Razzäq al-Hasani, Histoire de la presse irakienne 
(Ta’rikh al-sihafa al-‘iraqiyya), op. cit., p. 62. 

91 Par exemple : Anwar Sh&’ül, « Nouvelle de Jaläl Khälid, Anaylse et critique » (« Qissat Jalal 
Khälid, nagd wa tahlil », AL Alam al-‘arabi, Bagdad, 2 mars 1928. 

92 Par exemple: Meir Basri, « Liberté » («Al-Hurriyya »), A/-Nahda, Bagdad, 18 décembre 
1928; Meir Basri, «Le commerce à Bagdad » («Tijarat Baghdäd »), Al-Bilad, Bagdad, 
15 janvier 1930. 

93 Par exemple, il publia un discours intitulé « En avant » («Ila l-amäm »), qu’il prononça 
lors d’un concours oratoire organisé le 21 février 1925 et publié dans al-Ahrar, Beyrouth, 
24 février 1925 ; retranscription in Ahmad (Nisim) Süsa, Un demi-siècle de vie (Hayati finisf 
garn), Bagdad, Där al-shu’ün al-thaqäfiyya al-‘äamma, 1986, p. 138-142. 
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L'absence de lecteurs non juifs démontre que la collaboration était restreinte 
aux milieux intellectuels et que le désir de diffusion d’une conscience natio- 
nale interconfessionnelle demeurait, jusque-là, insatisfait. 

Conscients de cet obstacle majeur, les journalistes juifs s’efforcèrent 
de susciter des vocations auprès de leurs lecteurs. Dans cette perspective, 
Shaül Haddäd tenta de convaincre ses lecteurs de la nécessité du lien d’in- 
terdépendance entre l'individu et le groupe dans l'éditorial du 17 octobre 1929 
d’al-Burhän : « Le groupe vient en aide à l'individu qui, à son tour, travaille au 
service du groupe. » Il continue en définissant l'identité des acteurs en ques- 
tion : « Aidez-moi, enfants de mon peuple, à vous servir grâce au journalisme, 
dont je suis l'esclave »%. Le groupe représente donc les lecteurs, et l'individu, 
le journaliste. Le peuple est le seul à pouvoir décider de son propre sort, recon- 
naît-il, car il est souverain. Sh4%ül Haddäd supplie par conséquent le lecteur de 
lui venir en aide, car sans lui, le projet demeurerait à ses yeux irréalisable. 

De même, le premier éditorial de la revue al-Misbäh précisait : 


Nous nous sommes aperçu que le moyen le plus efficace d'amener le 
progrès à une nation [al-umma], un peuple, ou une communauté, est 
de valoriser la pensée de l'individu avant toute chose et de diffuser ses 
connaissances. En effet, si l'individu progresse, le groupe entier progres- 
sera avec lui. 


La revue reformule en outre plus en profondeur ses intentions trois mois plus 
tard dans un article intitulé « Entre la presse et ses lecteurs », dans lequel les 
responsabilités de chacun se trouvent définies. Enfin, ‘Ezra Haddäd*, histo- 
rien, journaliste et directeur d'école, développe lui aussi une réflexion autour 
du rapport de l'individu au groupe, comparable à la relation de maître à dis- 
ciple, dans les pages d'al-Misbäh : 


George Washington, premier président des États-Unis, a dit: « L'avenir 
appartient aux hommes qui ont la meilleure morale. » Par «hommes » il 
entend la nation [al-umma], car qui dit progrès de l'individu dit progrès 


94 «La presse et nous » (« Nahnu wa-l-sihäfa »), A/-Burhan, Bagdad, 17 octobre 1929, p. 1. 

95 «Les premiers mots: notre ligne éditoriale» («Kalimatunä al-ülä, khittatuna»), 
Al-Misbäh, Bagdad, 10 avril 1924, p. 1. 

96 «Entre le journal et ses lecteurs » (« Bayna l-sahïfa wa qurra’uha »), A/-Misbah, Bagdad, 
18 septembre 1924, p. 4. 
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de la nation. J'adresse donc mon message à l'honorable jeunesse, [...] 
colonne vertébrale de la nation [...], bénie soit-elle°7. 


Ici, le maître pense détenir tous les outils pour faire le bonheur de ses disciples, 
mais sans la volonté de ces derniers, rien n'est possible. C'est donc à nouveau 
dans une relation d’interdépendance, par laquelle l’un détient le pouvoir de 
donner et d’instruire et l’autre celui de recevoir et d'apprendre, que repose 
l'avenir de la nation. 

Dans ce processus de transmission entre maître et disciple, les jeunes gens 
devaient jouer un rôle déterminant : 


Notre objectif est d'encourager les jeunes prêts à l'éveil [al-shabäb 
al-nähid] à écrire et à explorer tout ce qui pourrait leur servir, ainsi qu’à 
leur pays. Oui, al-Misbäh fera de son mieux pour encourager la jeunesse 
à tremper sa plume dans l’encrier, au service de la littérature et de la 
science. La revue fera tout son possible pour ouvrir la voie à tout auteur 
ou auteure ( ?) [sic] désirant publier’8. 


À leur tour, les jeunes avaient pour mission de retransmettre le message. Pour 
ce faire, la rédaction d'al-Misbah donna la plume à son jeune premier rédac- 
teur, Anwar Sh&ul, alors tout juste âgé de vingt ans, qui composa un poème 
intitulé « Printemps ». Dans la brève introduction au poème, qui consiste en 
un appel à la communauté des poètes et écrivains, Sha’ül s'exclame : 


Réveillez-vous, réveillez-vous, Ô écrivains, Ô poètes! Le printemps, sei- 
gneur du temps, est arrivé, le visage souriant et avenant. La nature a 
souri à l'humanité, après l'avoir effrayé par un terrible hiver. [...] Écoutez 
les rossignols et les oiseaux qui célèbrent le printemps bien-aimé avec 
leurs gazouillis entraînants, du sommet des arbres. Mais vous, Ô écri- 
vains, Ô poètes, pourquoi demeurez-vous dans un silence si profonde ? 
N'êtes-vous pas les rossignols de la littérature ? Pourquoi ne saluez-vous 
pas la nature bourgeonnante ? Pourquoi n’accueillez-vous pas le jardin en 


fleurs de la vie ? Pourquoi ne célébrez-vous pas Le printemps°® ? 


97  Ezra Haddad, « Aube de la Nahda et éducation morale » (« Fajr al-nahda wa tahdhib 
al-akhläq »), A-Misbah, Bagdad, 1°* mai 1924, p. 3. 

98 «Les premiers mots: notre ligne éditoriale» («Kalimatunä al-ülä, khittatuna»), 
Al-Misbäh, Bagdad, 10 avril 1924, p. 1. 

99 Ibn al-Samaw’al (Anwar Sh&ül), « Printemps » (« Al-Rabi‘»), Al-Misbah, Bagdad, 10 avril 
1924. 
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Shä’ül cherche ici à éveiller le sentiment de culpabilité chez les jeunes hommes 
et femmes de lettres. L'usage répétitif de l'interrogation négative « pourquoi 
ne célébrez-vous pas .… ? » suggère en effet que le mouvement collectif aurait 
déjà dû débuter, si ce jeune public n'était pas demeuré profondément indiffé- 
rent au monde qui l'entoure. Aux yeux de l’auteur pourtant, son éclosion serait 
urgente. 

Trois semaines plus tard, la rédaction proposait une solution pour soulager 
la conscience de ces jeunes gens. Une petite rubrique intitulée « Entre deux 
amis » rapporte un bref dialogue fictif entre deux d'entre eux: 


Yüsuf: «Mon ami Kamäl, comment pourrais-je me mettre au service du 
savoir et de la littérature de manière significative ? » Kamäl : « En t'abon- 
nant à la revue al-Misbäh »100, 


À la même période à Beyrouth, Ahmad (Nisim) Süsa s'exprima à l'occasion 
de la deuxième réunion de la Société des étudiants irakiens, première société 
estudiantine irakienne créée à l’université américaine de Beyrouth le 13 avril 
1924/01, Lors de cette réunion, qui rassembla vingt-quatre étudiants irakiens à 
l'université américaine de Beyrouth le 21 mai 1924, il prononça un discours au 
cours duquel il somma ses compatriotes irakiens d'assumer la responsabilité 
qui leur incombait en leur qualité d'hommes de lettres : 


Nous mettons tous nos espoirs dans la Société irakienne qui se réu- 
nit pour la première fois aujourd’hui. Mais quels sont ces espoirs ? 
Cette Société sera un facteur important pour stimuler et unir nos nou- 
velles idées. En tant que membres d’une nation émergeante [al-umma 
al-nähida], nous désirons découvrir ce dont la nation a le plus besoin, 
et nous nous donnerons toutes les peines du monde pour la servir. [....] 
Ces espoirs dépendent donc sans aucun doute de nos actes, nous, jeunes 
d'aujourd'hui et hommes de demain. [...] Mais sommes-nous prêts à 
supporter cette lourde et importante responsabilité ? [...] Unissons- 
nous pour réaliser notre objectif à tous : celui de devenir une branche de 
l'arbre de haute futaie, qui protègera aussi bien des brûlures du soleil que 
du froid!02, 


100 Al-Misbäh, Bagdad, 1°* mai 1924, p. 3. 

101 La société se rassembla quatre fois en 1924 : le 13 avril, le 21 mai (cérémonie officielle), le 11 
juin et le 22 novembre 1924. 

102 Ahmad (Nisim) Süsa, Discours prononcé à l’université américaine de Beyrouth à l'oc- 
casion de la première assemblée de la Société des étudiants irakiens le 21 mai 1924; 
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La métaphore de l'arbre et du sol symbolise de nouveau le rapport entre l’intel- 
lectuel et le peuple qu’il défend, et pour lequel il est prêt à filtrer les menaces. 
La relation de l'individu au groupe qu'entretenait Sha’ul Haddad, ou de maître 
à disciple qu'on retrouve chez ‘Ezra Haddäd, est donc réaffirmée dans les pro- 
pos d'Ahmad (Nisim) Süsa, qui souligne également le rôle actif de l’intellectuel 
et l'attitude passive du peuple. L'individu qui a bénéficié d'une éducation est 
valorisé dans sa capacité à formuler une pensée mise au service du peuple, de 
la culture et de la nation. En mettant en doute le courage des «jeunes d’au- 
jourd’hui et des hommes de demain » à servir la nation, il joue aussi subtilement 
sur le sentiment de responsabilité et de culpabilité des jeunes intellectuels. 

Dans un article qu'il envoya une année plus tard, le 15 août 1925, à la rédac- 
tion d'al-Misbah, il s'adressait cette fois plus directement aux juifs. Le ton 
injonctif à l'égard des jeunes intellectuels y est similaire, voire plus prononcé 
encore : 


En conclusion, je ne peux que m'adresser à qui est digne de proclamer 
l'unité irakienne à laquelle nous aspirons, et par cela j'entends vous, 
hommes de plume et journalistes. Ô hommes de plume, la nation 
[al-umma] vous appelle pour remplir votre devoir de réforme, car vous 
êtes la langue de la nation et par conséquent garants de ses droits. La 
nation compte sur vous pour accomplir sa Nahda et émerger de la déca- 
dence. Que chacun d’entre nous proclame l'unité irakienne ! Vous gravi- 
rez ainsi l'échelon de la fraternité et ferez preuve de tolérance mutuelle. 
C'est grâce à cela que la nation pourra accéder à la gloire et au progrès. En 
reconnaissance de votre loyauté envers votre pays je joins donc ma voix 
à la vôtre pour proclamer: Vive l'Irak uni, vive l'unité irakienne sous les 
auspices de la fraternité et de l’amitié!®8 ! 


Enfin, en mai 1924, la rédaction d'al-Misbäh annonça la mise en place d'un 
concours qui consistait à répondre à la question suivante : « Pourquoi les 
cafés [...] et clubs non littéraires prolifèrent-ils à Bagdad!°4 ? » En réponse à 
cette polémique, ‘Ezra Haddäd s’adressa deux semaines plus tard aux jeunes 


retranscription in Ahmad (Nisim) Süsa, Un demi-siècle de vie (Hayaü fi nisf garn), op. cit., 
P- 130-132. 

103 Ahmad (Nisim) Susa, Article adressé à la rédaction d’al-Misbah (non publié), daté du 
15 août 1925 ; retranscription in Ahmad (Nisim) Susa, Un demi-siècle de vie (Hayati fi nisf 
garn), op. cit. 1986, p.137. 

104 Al-Misbäh, Bagdad, 17 avril 1924, p. 4. 
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intellectuels dans un article intitulé « Aube de la Nahda et éducation morale », 
dans lequel il enjoignait aux jeunes d’adhérer aux clubs littéraires : 


Une question : qu’arrive-t-il à une nation [al-umma] dont les jeunes ne se 
soucient que de se rendre aux cafés et non aux clubs scientifiques ? Je ne 
dis pas que les cafés ne sont pas — dans une certaine mesure — bien pour 
les jeunes, mais il faut aussi aller aux instituts sociaux et littéraires!05. 


Ici, la notion d'éveil, ou Nahda, présente sous des formes diverses dans ces 
exemples (al-shabäb al-nähid, al-umma al-nähida, al-Nahda), joue un rôle 
déterminant. Définie dans les domaines culturel, politique et religieux, comme 
le résultat de la rencontre fructueuse entre les traditions arabo-islamiques et 
l'influence occidentale, la Nahda revêtit après la fin de la Première Guerre 
mondiale également un caractère national. Mais sous ses traits nationaux en 
particulier, elle constituait une notion relativement floue pour les intellectuels 
irakiens ; certains affirmaient que la Nahda avait commencé lors de la révolu- 
tion jeune-turque de 1908, alors que d’autres prétendaient qu'il fallut attendre 
la révolte arabe de 1916, ou encore la révolution égyptienne de 1919, pour la 
voir naître au Proche-Orient. D'autres encore, comme l'écrivain, journaliste 
et homme politique Fahmi Mudarris (1873-1944), relativisèrent cette notion 
au point d'en remettre en question l'existence mêmel%6, C'est la raison pour 
laquelle Fatima Muhsin, auteur d’une importante étude sur la Nahda en Irak, 
préfère parler dans son titre de « représentations (tamaththulat) de la Nahda 
dans la culture de l'Irak contemporain10? ». 

Les extraits cités ici indiquent que cette ambiguïté régnait également parmi 
les intellectuels juifs, dont l'appel désespéré adressé aux jeunes hommes de 
lettres juifs trahissait, somme toute, la crainte que la Nahda n'ait pas lieu. 
L'indignation de Salmän Shina, d'Anwar Sh&’ül, de ‘Ezra Haddäd et d'Ahmad 
(Nisim) Süsa face à l'indifférence supposée de leurs coreligionnaires fonction- 
nerait alors comme un leurre, dont l'objectif serait d'encourager les jeunes à se 
manifester. La Nahda, qui constitue en ce sens un discours — plutôt qu’un évé- 
nement précis — destiné à fédérer des individus autour d’une cause commune, 


105 ‘Ezra Haddäd, « Aube de la Nahda et éducation morale » (« Fajr al-nahda wa tahdhib 
al-akhlaq »), A/-Misbah, Bagdad, 1°* mai 1924, p. 3. 

106  Orit Bashkin, The Other Iraq : Pluralism in Hashemite Iraq, op. cit., p. 140-149. 

107 Fatima Muhsin, Représentations de la Nahda dans la culture de l'Irak contemporain 
(Tamaththulat al-Nahda fi l-Traq al-hadith), Cologne, Manshürat al-jamal (Kamel Verlag), 
2010. 
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s'apparente ainsi au processus d'invention identifié par Gellner. L'intériorisation 
du sentiment national — ou ici de la Nahda — est ce qui le rend réel, et le résultat 
n’est possible que « par l'intermédiaire d’un prosélytisme soutenu qui enseigne 
aux individus ce qu'ils sontl®8 ». La presse fonctionne par conséquent comme 
vecteur des identités, et le journaliste fonctionne comme un agent de ses 
valeurs. Dans ce processus, les juifs ne firent pas exception ; leur presse servait 
de support et d'écho à la construction d'une identité nationale irakienne de 
culture arabe, dans l’espace public irakien. Pourtant, la relation difficile qui 
unissait journaliste et lecteur — ou plus largement l’intellectuel et le reste de la 
communauté — soulevée ici révèle les limites de cette démarche. 

Charles Tripp affirme que l’État hachémite puisa sa force dans sa capacité 
à instrumentaliser les réseaux de patronage auprès des cheikhs tribaux ou 
de notables sunnites, dans le but d'acquérir un soutien au nouveau régime 
en placel®. Après lui, Bashkin a approfondi sa réflexion en appliquant aux 
milieux intellectuels l'hypothèse des réseaux de patronage. Elle examine la 
stratégie de l’État, qui consistait à promouvoir de manière visible des intel- 
lectuels modérés, par exemple en les invitant à des cérémonies officielles, et 
ce, dans le but de réduire l'influence d'intellectuels moins modérés!10. Par ail- 
leurs, la démocratisation massive de la politique obligeant l’État à promouvoir 
une image égalitaire et plurielle auprès des différents groupes sociopolitiques 
et religieux pour justifier son existence, le gouvernement de Faysal 1° mit en 
place une stratégie de valorisation publique de la diversité religieuse et com- 
munautaire de la société irakienne dans son ensemble, tout en procédant à un 
choix méticuleux de figures modérées, et prêtes à entrer dans le jeu. 

La communauté juive jouait un rôle très important pour le gouvernement 
de Faysal 1°, car elle réunissait à ses yeux les critères fondamentaux de la plu- 
ralité nationale; les juifs étaient présents sur le territoire irakien depuis très 
longtemps et étaient parfaitement arabisés. La déclaration qu'il fit quelques 
semaines avant son couronnement lors d’une visite officielle auprès de la com- 
munauté juive de Bagdad -— et très semblable au discours qu’il prononça auprès 
des communautés chrétiennes quelques jours plus tôt — est à ce titre tout à fait 
exemplaire : 


108 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales (Europe, Xvr11<-xx*siècle) [1999], 
Paris, Seuil, 2001, p. 14. 

109 Charles Tripp, À History of Iraq [2000], Cambridge, Cambridge University Press, 2007, 
P. 44-74. 

110  Orit Bashkin, The Other Iraq : Pluralism in Hashemite Iraq, op. cit. p. 35. 
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Je ne veux pas entendre le mot « musulmans », « chrétiens » ou « israé- 
lites », car l'Irak est une patrie dans laquelle il n’y a qu'une seule chose : 
des Irakiens!1. 


En conséquence, certains intellectuels juifs furent mis sur Le devant de la scène 
publique et très souvent conviés à prendre part à diverses formes de célé- 
brations publiques, religieuses, culturelles ou scolaires. Lors des funérailles 
de Mahmüd Shukri al-Alüsi (1857-1924)/2, un ‘lim sunnite célèbre pour ces 
discours contre le communautarisme en Irak, Sh%ül récita un poème en son 
honneur. Il fut également invité avec d’autres éminents intellectuels à s'expri- 
mer lors de la cérémonie funèbre de ‘Abd al-Mubhsin al-Sa‘dun (1889-1929), le 
Premier ministre d'Irak. Sh&’ül insiste sur la diversité de l'audience: 


Des gens des quatre coins d'Irak, citadins et bédouins, de toutes classes 
sociales, du représentant du palais royal au simple homme de la rue, tous 
s'étaient rassemblés pour écouter les discours des poètes, écrivains et 
hommes d’État! 


Inversement, des représentants du gouvernement participaient souvent aux 
événements officiels organisés par la communauté juive. Ainsi, Le 18 juin 1926, 
la Société littéraire israélite monta une pièce de théâtre en l'honneur du roi. 
Le cortège royal fut accueilli par plusieurs notables juifs, parmi lesquels on 
comptait Salim Ishäq. En ouverture de cérémonie, Salmän Shina prononça un 
discours intitulé « Sentiments de loyauté », en conclusion duquel il affirma: 
«Clamons haut et fort: “Vive l'Irak, vive sa Majesté le roi Faysal 1° et sa 


111 L'article fut publié le lendemain de la visite officielle du roi, soit Le 19 juillet 1921, dans le 
quotidien al-Tragq; cité par Fikri Jawad ‘Abd, Le Rôle de la communauté juive dans l'éta- 
blissement de l’État moderne irakien en 1921 (Dawr al-ta’ifa al-yahüdiyya fi ta'sis al-dawla 
al-‘irägiyya al-haditha ‘am 1921), université de Kufa, s.d,, p.16. 

112 Après avoir suivi un enseignement religieux, Mahmüd Shukri al-Alüst enseigna à son 
tour, d'abord chez lui, puis dans la mosquée de Haydar Khäna. Proche du mouvement 
wahhabite, il fut exilé en Anatolie, puis rentra à Bagdad. Sur le conseil de Gertrude Bell, 
il fut pressenti par les Britanniques pour occuper divers postes dans la carrière reli- 
gieuse, mais Mahmüd Shukri al-Alüsi déclina leurs offres, pour se consacrer à l'écriture 
et à la recherche. Il participa notamment au 8° Congrès international des orientalistes à 
Stockholm en 1889, où il rencontra Louis Massignon, avec lequel il se lia d'amitié. Il est 
mort en 1924. Alev Masarwa, Bildung - Macht - Kultur : Das Feld des Gelehrten Abut-Tana’ 
al-Alüst (1802-1854) im spätosmanischen Bagdad, Wurtzbourg, Ergon, 2on, p. 85-86. 

113  Anwar Sh&uül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayatifi wadi al-rafidayn), op. cit., 
P- 119-120. 
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couronne !”14, » De manière analogue, les cérémonies de fin d'année scolaire 
jouaient un rôle très important dans le domaine public. Elles représentaient 
l'occasion de valoriser à la fois les exploits réalisés par les élèves et l’attache- 
ment de l'ensemble des membres du corps enseignant et étudiant aux valeurs 
nationales. Jeune élève, Meir Basri fut désigné en 1924 pour réciter des vers 
du poète chiite du xIV® siècle Safi 1-Din al-Hilli en l'honneur du roi Faysal 1°* 
et de son Premier ministre Ja‘far al-‘Askari, lors d’une visite officielle à l’école 
de l'AIUTS, Enfin, des représentants du ministère de l'Éducation étaient géné- 
ralement présents, comme en témoigne ce compte rendu de la cérémonie de 
l'école de l’AIU parue dans al-Misbäh : 


M. Sason, directeur de l'Alliance [israélite universelle], a invité de nom- 
breux notables de la capitale à assister à la cérémonie [...] qui a eu lieu 
à l'occasion de la fin des examens [...]. Y ont assisté : Son Excellence le 
ministre de l'Intérieur, ‘Abd al-Mubhsin Bey al-Sa‘dün, Son Excellence le 
ministre des Finances, sir Sason Efendi [...], Son Excellence Sati‘ al-Husri, 
directeur général du ministère de l'Éducation, le grand-rabbin [...] ainsi 
que d’autres personnalités!6, 


Dans certaines situations, la stratégie visant à valoriser la pluralité nationale 
consistait à mettre volontairement en évidence l'origine confessionnelle des 
acteurs de la sphère publique. Par exemple, dans le cadre de son activité 
auprès de la rédaction d'al-Misbäh, Anwar Sh&ül utilisa un nom de plume, Ibn 
al-Samaw’al, s'inspirant de la figure d’al-Samaw’al b. ‘Adiy&, un poète et guerrier 
juif ayant vécu du temps de la jahiliyya. La tradition rapporte qu'il aurait refusé 
de livrer les armes laissées par son hôte, Imruw’ al-Qays, au prince ghassänide 
Harith b. Abi Shämir, qui, pour le punir, aurait alors tué le fils du poète juif sous 
ses propres yeux. C'est de cet incident que viendrait l'expression arabe aw/fa 
min al-Samaw'al, soit « plus loyal qu’Ibn al-Samaw’al? ». 

Dans son analyse des manuels d'histoire utilisés en Irak pendant la période 
de l'entre-deux-guerres, Reeva Simon signale la présence d’Ibn al-Samaw’al 


114  Salman Shina, «Sentiments de loyauté » («‘Awätif al-ikhläs »), discours retranscrit in 
al-Misbäh, Bagdad, 24 juin 1926, p. 6. 

115  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
difaf Dijla ila wadt al-Tayms, dhikrayat wa khawätir), op. cit., p. 20. 
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dans les listes des hérauts du nationalisme ayant fait preuve de loyauté patrio- 
tique, au côté des noms de ‘Antara et du chrétien Hätim al-Ta’18, Dans la poli- 
tique éducative de Sati‘ al-Husri, directeur général du ministère de l'Éducation, 
l'enseignement de l’histoire éveillait à la conscience nationale et, en ce sens, 
jouait un rôle prépondérant. Dans le programme d'enseignement des classes 
primaires diffusé par le ministère de l'Éducation en 1922, ces raisons sont clai- 
rement exposées : 


À long terme, le but de l'enseignement de l’histoire et du passé de la 
nation est de consolider « la conscience patriotique et nationale » dans le 
cœur des élèves. [..] Il faut intégrer [...] les anciens habitants de l'Irak: 
les Chaldéens, les Assyriens, leur lien de parenté avec les Arabes et l'ar- 
rivée de ces derniers depuis la péninsule arabique. Les Arabes avant l’is- 
lam au Yémen, au Bilad al-Shäm, en Égypte et en Irak. Les Himyarites, les 
Palmyréens, les Nabatéens et les Ghassanides!!®. 


Pour Sh&ül, en tant que journaliste et figure publique, aussi bien que pour 
al-Husri, en tant que ministre de l'Éducation, proposer une vision positive des 
communautés non musulmanes n'était possible qu'en promouvant de manière 
active une figure fidèle à la cause de la patrie. L'objectif était de démontrer que 
ces communautés étaient compatibles avec les valeurs nationales. Ils optèrent 
ainsi pour une stratégie de valorisation — plutôt que de dissimulation — de 
l'identité religieuse. L'usage du pseudonyme traduit donc une stratégie de sur- 
visibilité, plutôt que d’invisibilité. 

L'histoire d’Ibn al-Samaw’al qui vit son fils se faire massacrer n'est pas sans 
rappeler celle du héros légendaire helvétique Guillaume Tell. La légende 
raconte en effet que ce dernier fut forcé de ficher une flèche sur une pomme 
posée sur la tête de son fils au risque de le tuer s’il s'obstinait à refuser de s’in- 
cliner devant le chapeau du représentant de l'empereur d'Autriche. Plus que 
la similitude diégétique, c'est la traduction de la pièce de James Sheridan 
Knowles, William Tell, et sa mise en scène à deux reprises à Bagdad en 1932 
qui nous intéresse, car elles furent l'œuvre d'Anwar Sh&ül en personne (voir 
fig. 2). Il s'intéressa en effet de près à la légende. Lors d'une visite en Suisse 
en 1961, il se rendit spécialement dans la région où Guillaume Tell aurait 


118  Reeva Simon, «The Teaching of History in Iraq Before the Rashid Ali Coup of 1941», 
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119 Sati‘ al-Husri, Mes Mémoires en Irak (1921-1941) (Mudhakkirati ft l-Traqg [1921-1941]), 
Beyrouth, Dar al-tali'a, 1967, vol. 1, p. 215-216. 
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FIGUREZ2  Anwar Sha’ül, William Tell, traduction de l'œuvre 
de James S. Knowles, Bagdad, Matba'at al-jam'iyya 
al-Khayriyya, 1932. 


vécu/20, Si la figure légendaire helvétique revêtait alors une telle importance 
aux yeux de l'intellectuel juif, c'est parce qu'il considérait le nationalisme de 
Tell comme le seul « vrai nationalisme », ainsi qu'il le souligne en préface de sa 
traduction de la pièce : 


Dans tous les pays arabes, les gens aspirent à l'indépendance et à la 
liberté. C'est pour chaque Arabe perdu qui cherche la voie juste que je 


120  Anwar Sh&uül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayatifiwadi al-rafidayn), op. cit., 
P. 303. 
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présente Guillaume Tell, comme un modèle clair du vrai patriotisme et 
d'un héroïsme inoubliable"1, 


Ernest Renan eut aussi recours à l'exemple de la Suisse pourillustrer l’idée selon 
laquelle la nation serait un plébiscite de tous les jours, créée de toute pièce et 
soutenue par l'Étatl2. Anwar Sh&ül n'ignorait pas les difficultés de rallier une 
population hétérogène à une cause nationale, unique et homogène. La repré- 
sentation des figures de Tell et de son équivalent juif irakien Ibn al-Samaw’al 
dans l'espace public permettaient donc d’incarner ce ralliement. 

Enfin, toujours dans cette stratégie de valorisation de la pluralité irakienne, 
les intellectuels, journalistes, poètes et représentants publics des commu- 
nautés s'employèrent à trouver un équilibre entre religion et nationalité pour 
montrer que l’État ne pouvait qu'être renforcé par le caractère hétérogène de 
sa nation et qu'une coexistence était possible. Sur cette question, la révolu- 
tion égyptienne de 1919 dirigée par le nationaliste Sa‘d Zaghlül joua un rôle de 
modèle, en raison de l’origine multiconfessionnelle de ses acteurs. En 1927, une 
cérémonie fut organisée en l'honneur du leader égyptien, à laquelle partici- 
pèrent des figures publiques de confessions diverses : des sunnites, des chiites, 
un chrétien, un juif et un Kurde. Au cours de cette cérémonie, Sh&’ül récita un 
poème intitulé « Une voix d'outre-tombe, Sa‘d Zaghlül parle? ». 

Le slogan nationaliste et laïque « La religion est à Dieu, la patrie est à 
tous » (Al-Din li Allah wa-l-watan lil-jami) apparut vraisemblablement pour la 
première fois lors du mouvement révolutionnaire lancé par Zaghlül, avant 
d'être maintes fois réutilisé à travers le Moyen-Orient arabe. Avant d'arriver 
en Irak, le gouvernement arabe de Syrie l'aurait popularisé sous le leadership 
de Faysal par l'intermédiaire d'exilés syriens établis en Égyptel24, Après l'échec 
syrien, Faysal 1° aurait réemployé le slogan en Irak, qui acquit une certaine 
popularité auprès de l'élite intellectuelle, car il permettait de mettre en évi- 
dence la compatibilité des allégeances religieuse et nationale. Anwar Sh&ül se 


121  Anwar Sh&’ül, William Tell, traduction de l'œuvre de James S. Knowles, Bagdad, Matba‘at 
al-jam‘iyya al-khayriyya, 1932, première page. Voir aussi Orit Bashkin, « Un Arabe juif dans 
l'Irak de l'entre-deux-guerres, la carrière d'Anwar Sh4’ül », xx° Siècle, vol. 3, n° 103, 2009, 
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123  Anwar Shä’ül, « Une voix d'outre-tombe, Sa‘ Zaghlül parle » (« Sarkha min war& al-qabr, 
Sa‘ Zaghlül yatakallam »), in Muhammad Mahdi al-Basir (éd.), Hommage à Sa‘d Zaghlul 
en Irak (Dhikra Sa‘d Zaghluül fr L-Trag), Bagdad, AI-Maktaba al-wataniyya, 1927, p. 149-152. 
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rappelle avec nostalgie et sur un ton quelque peu cérémoniel la première fois 
qu'il entendit le slogan : 


Quand nous avons définitivement déménagé pour Bagdad peu avant la 
fin de la Première Guerre mondiale, nous nous sommes installés dans 
un premier temps dans une maison à côté de la mosquée dans le quar- 
tier d'al-Malih, et les membres de ma famille et moi-même regardions cet 
endroit comme un lieu sacré [...]. Je regardais timidement et j'entendais 
une voix humble qui disait : « À chacun sa religion. La religion est à Dieu 
et la patrie est à tous!?5 ! » 


Dans le récit de sa conversion à l'islam, Ma route vers l'islam, Ahmad (Nisim) 
Susa explique également les répercussions idéologiques que la révolution 
égyptienne eut sur la conscience de son arabité, et en particulier la position du 
leader chrétien Makram ‘Ubayd, puisque son origine non musulmane prouvait 
que la religion ne représentait aucun obstacle à son intégration à la nation 
arabel26. Dans une lettre personnelle adressée à Sha’ul, il écrivit: 


Nous vivons une période au cours de laquelle une nation ne peut pro- 
gresser et se défaire de l'ignorance et du déclin que par l'union nationale 
[..] et la religion n'est autre qu’un lien entre l'individu et son seigneurl?7. 


Cependant, dans son analyse des deux discours nationalistes concurrents pen- 
dant la période syrienne de Faysal - un premier discours émanant d'organi- 
sations populaires et officieuses et un second, officiel, diffusé par l'entourage 
politique du roi - James Gelvin relève l'incapacité du discours officiel à intégrer 
les discours émanant de milieux populaires. Il montre comment le caractère 
autoritaire et le manque de pouvoir de persuasion de la sphère officielle empé- 
chèrent les slogans qu'il produisait de s'extraire de cette sphère. Les discours 
officiels furent alors progressivement remplacés par d'autres, plus populaires, 
qui se diffusèrent rapidement à travers les tracts, les slogans et les graffitis de 


125  Anwar Sh&uül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayatifiwadi al-rafidayn), op. cit., 
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l'époquel?8, L'étude de Gelvin révèle la faiblesse du discours officiel produit par 
Faysal et sa difficulté à transcender les sphères du pouvoir en Syrie. On peut 
supposer que le roi, en Irak, fut aux prises avec de pareils obstacles. 

Parmi les stratégies destinées à assurer le succès de la patrie pour tous, où, 
comme nous venons de le voir, le support imprimé et la visibilité publique 
occupe une place de choix, une importante vie associative vit également le 
jour. La révolution jeune-turque avait en effet encouragé la prolifération 
de clubs et de réunions en tous genres. Des plateformes de discussions se 
construisirent, sous la forme de salons (salüunät), de clubs (nawadï) ou de 
conseils (majälis), généralement de notables. Ibrähim al-Darübi répertorie 
les plus importants majälis de la ville de Bagdad dans un ouvrage consacré à 
ces réunions culturelles et en dénombre onze chez des personnalités juives : 
ceux de Menahem Daniel, ‘Ezra Menahem Daniel, le rabbin Sason Khaddüri*, 
Anwar Shaul, Meir Basri, Dawud Samra, Yüsuf al-Kabir, Nam Zilkha, Ibrahim 
Hayyim, Reuven Battät et Sälih Qahtän. Les sujets qui y étaient abordés étaient 
strictement limités à des questions littéraires, culturelles ou commerciales, en 
fonction du thème voulu par l'hôte. Menahem Daniel exigeait de ses invités 
qu'ils ne parlent que de commerce et d'économie. Ils étaient ainsi tenus d'évi- 
ter les questions politiques ou religieuses, car Menahem Daniel y accueillait 
des personnalités d'origines confessionnelles diverses!?°. De même, Meir Basri 
décrit le « salon » de la famille al-Daftari50 : 


Le « salon » de Mahmuüd Subhiï al-Daftari [...] accueillait le vendredi des 
hommes politiques, des hommes de lettres, des notables et des jeunes 
[...]. Les invités buvaient du thé et du café et parlaient de tout, sauf de 
politique et de religion. Notre hôte interdisait ces deux sujets car des 
hommes d’État y côtoyaient des personnalités de l'opposition, des repré- 
sentants de différentes confessions ainsi que des hommes de différentes 
religions. Si un invité abordait un de ces deux sujets, Mahmüd Subhi Bey 


128 James Gelvin, Divided Loyalties, Nationalism and Mass Politics in Syria at the Close of 
Empire, op. cit., p. 184. 
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s'empressait de réciter et d'interpréter un vers de poésie ancienne turque 
ou persane!lôl. 


Ou lorsque le ton montait, il avait l'habitude d'ouvrir une porte par laquelle 
entrait une dizaine de chats, en vue de divertir les convives, qui aussitôt y 
voyaient le signe qu'ils devaient clore le débat!?2. Enfin, le pédagogue et direc- 
teur de l’école al-Wataniyya, ‘Ezra Haddäd, avait également l'habitude d'or- 
ganiser de tels salons, dans lesquels les questions de religion n'étaient pas 
abordées : 


C'était un cercle d'amis, ils allaient les uns chez les autres. [...] Les intel- 
lectuels se rencontraient et formaient des cercles et des salons, où ils 
se retrouvaient sans parler de politique ni de religion. Ils avaient des 
intérêts communs qui n'avaient rien à voir avec [...] la religion. [...] Au 
deuxième étage d’un bâtiment de la rue al-Rashid, intellectuels juifs et 
arabes musulmans se rencontraient pour discuter. Ils criaient, s'enthou- 
siasmaient, sur des sujets aussi brûlants que la poésie arabe au temps des 
Mongols en Irak au x111° siècle ! Ça semble fou, mais c'était comme ça. 
Jamais [on ne parlait] de politiquel#. 


De même, dans le cadre des activités menées par la Société des étudiants ira- 
kiens, dont Ahmad (Nisim) Süsa était un membre fondateur, les prises de posi- 
tion politiques étaient fortement découragées. Chez Süsa, la participation à 
une vie associative avec ses « frères irakiens », parmi lesquels Fadil al-Jamali 
(1903-1997) dont il était très proche, joua un rôle prépondérant dans l’établisse- 
ment de réseaux sociaux qui se révélèrent déterminants dans la poursuite de sa 
carrière professionnelle à son retour en Irak. Toutefois, lors d'un discours qu'il 
prononça le 21 février 1925 à l'occasion d’un concours oratoire, Süsa n'observa 
pas les recommandations de son professeur, qui lui avait déconseillé de faire 
référence aux questions de politique, de religion ou de communautarisme. 
À la fin de son discours, au demeurant très bien reçu par l'opinion publique 
puisqu'il fut retranscrit trois jours plus tard dans le périodique beyrouthin 
al-Ahrar, le professeur en question se leva pour annoncer publiquement 
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la disqualification de son étudiant!%. Les restrictions que leur imposait l’uni- 
versité américaine de Beyrouth sur les questions politiques et religieuses 
poussa même un certain nombre d'étudiants irakiens à former une associa- 
tion parallèle, en dehors de l’université, la Société de la jeunesse irakienne 
(Jam'yyat al-nash’ al-iraqi), au sein de laquelle il leur était possible de s'expri- 
mer librementl$%5. Ces exemples indiquent que les questions de religion et de 
politique étaient trop délicates pour permettre d'en discuter à bâtons rompus 
et de manière critique. 

D'après Gramsci, l’hégémonie peut être exercée par l'intermédiaire des 
écoles, des institutions religieuses, des clubs et associations culturelles, tous 
lieux qui, ensemble, forment le volet non coercitif du contrôle politique, soit 
l'hégémonie idéologique de l'élite dirigeante!$f, L'absence de véritables débats 
politiques dans ce type de salons, majälis et associations, indique en effet l'em- 
prise, directe ou indirecte, de l'appareil d'Etat sur la vie associative officielle 
des juifs. C'est la raison pour laquelle ce système de clubs et d'associations ne 
convenait pas à tous les acteurs de la vie publique juive, qui ne tardèrent pas à 
se faire entendre. Des voix de contestation s'élevèrent pour dénoncer la futilité 
de ces rassemblements, dans le cadre desquels nul engagement ne transpa- 
raissait. Le 20 novembre 1924, l'éditorial d'al-Misbäh titrait : « Nos cercles, nos 
institutions et nos clubs répondent-ils aux attentes de ceux qui désirent le pro- 
grès ? ? ? ? Non! Non! Non! ». Et le rédacteur développe: 


Nous affirmons publiquement que nos institutions et nos clubs [...] 
ne satisfont pas le jeune prêt à l'éveil [al/-nahid] qui a soif de progrès. 
L'adhérent d’un club peut 1° établir un réseau de fréquentations au sein 
du club pendant les heures de loisir, et apprendre à connaître d’autres 
compatriotes — mais il peut obtenir cela en dehors des clubs facilement. 
2° Il peut lire des journaux locaux et non locaux. Mais est-ce réellement 
difficile de faire cela en dehors du club!37 ? 


En somme, l'emprise de l’État sur la formation de clubs et d'associations, de 
même que les mécanismes de mise en place d'une presse arabe et irakienne 
par des intellectuels juifs, dont la présente analyse a montré les limites, et l'ins- 


134 Ahmad (Nisim) Süsa, « En avant » («Ilä l-amäm »), discours prononcé à l’université amé- 
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trumentalisation quasi artificielle de leur confession au nom de la promotion 
d’une patrie pour tous montrent que l’État irakien n'était pas parvenu au bout 
du processus d'invention de la nation par l'intermédiaire de ses agents. La stra- 
tégie de survisibilité des communautés non musulmanes peinait à faire ses 
preuves, malgré un discours officiel d'apparence unanime et malgré ses mul- 
tiples réseaux de patronage. Le journaliste éprouvait des difficultés à établir 
une relation de confiance avec ses jeunes lecteurs, qui rejetaient avec virulence 
le système associatif qu’on leur imposait. Si les activités intellectuelles sous 
le patronage du roi se multiplièrent dans la sphère publique à Bagdad dans 
le courant des années 1920, elles ne suffirent pas à répondre aux besoins du 
« peuple », du « groupe » ou encore du «lecteur » juif, dont tantôt le silence, 
tantôt la résistance aux structures imposées par le haut montrent les limites de 
la stratégie d’une patrie pour tous. 


3 Entre millet et égalité citoyenne : discours sur le communautarisme 


Dans son étude sur le Liban au x1x°® siècle, Ussama Makdisi aborde la question 
du communautarisme (al-ta’ifiyya), moins comme un phénomène historique 
ancestral, que comme un discours né à l'intersection entre le colonialisme 
européen du xix° siècle et la modernisation ottomane, et comme consé- 
quence directe de la construction moderne de l'Autre$8. L'usage du concept 
de «communautarisme » — dérivé du terme al-ta’ifa largement usité pour 
désigner les communautés religieuses au sein de l'empire — prit une connota- 
tion négative chez les partisans d’un système national au sens moderne, à un 
moment précis du processus de consolidation de ses valeurs. Il s'agissait de dis- 
créditer publiquement ceux qui continuaient de défendre un ordre politique 
qui avait existé sous des formes diverses et variées depuis l'islamisation des 
structures politiques au viri* siècle. Le fait de vouloir conserver un système 
juridique et social propre à chaque communauté religieuse, caractéristique 
de cet ordre, et en particulier du système ottoman au x1x® siècle, devint dès 
lors une faute, presque un délit, celui de «communautarisme », sous la plume 
des nationalistes modernes. Le communautarisme est en ce sens un ensemble 
de discours, de discours sur l'Autre, apparus lors d'une phase relativement 
récente de l’histoire, et avec un objectif précis : discréditer son adversaire idéo- 
logique en l’accusant d’allégeance impériale, et doncillégitime. C'est dans cette 
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perspective que le présent chapitre se propose d'analyser la façon dont les juifs 
de Bagdad construisent le discours sur le communautarisme et la façon dont 
ils le reçoivent. 

Dansles régions proches de la capitale ottomane, la révolution jeune-turque 
donna provisoirement naissance au parlementarisme et à la liberté politique. 
Mais elle vit en contrepartie naître chez les juifs une lutte d'influence entre les 
alliancistes et le grand-rabbinat d'une part, et le mouvement sioniste d'autre 
part, dont de nombreux partisans s’installèrent dans les provinces de l'Empire 
ottoman pour implanter l'idéologie nationaliste juive, profitant de la liberté 
que le rétablissement de la Constitution leur offrait. Les sionistes furent par- 
ticulièrement bien accueillis par ceux que l'attitude paternaliste de l'Alliance 
importunait au plus haut point!#®?. À Istanbul, où un certain Victor (Avigdor) 
Jacobson arriva en automne 1908, officiellement en tant que représentant de 
l'Anglo-Levantine Banking Company, mais officieusement chargé de représen- 
ter les intérêts du sionisme au sein de l'empire, de nombreuses revues sionistes 
virent le jour après 1908, comme L'Aurore ou El Judio®, 

Dans la capitale turque donc, les polémiques entre alliancistes et sio- 
nistes furent acharnées, mais à Bagdad, le mouvement sioniste attira dans 
l'ensemble peu de monde, et l'idéologie demeura longtemps peu connue. Un 
compte rendu d'entretien entre le secrétaire du «Joint Foreign Committee » 
du Board of Deputies of British Jews et M. De Haller, un membre de la section 
des mandats de la Société des Nations en 1931, indique en effet que jusqu'au 
début des années 1930 le sionisme s'était très peu répandu en Irak. L'auteur 
livre son impression quant à l'absence de répercussions des émeutes de 1929 
en Palestine auprès de la communauté juive d'Irak. Il affirme que l'absence de 
structures sionistes en Irak selon le modèle européen avait préservé la commu- 
nauté de conséquences irréversibles : 


Si les événements survenus en 1929 en Palestine n'ont pas provoqué de 
réaction sensible en Irak, c'est que la propagande sioniste n'a pas pu 
se répandre dans ce pays. Les autorités irakiennes ont, indirectement, 
entravé cette propagande en interdisant les collectes en faveur du Foyer 
national juif et en s'opposant à l'émigration à destination de la Palestine", 
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S264, n° 2, p. 29-37. 


OTTOMANISME, ARABISME, IRAKISME 71 


Toutefois, le mouvement, même mal connu, éveilla rapidement la méfiance 
des différents acteurs politiques. L'association Société littéraire israélite, fon- 
dée par Härun Sason et Salmän Shina à Bagdad en 1920 et dont il a déjà été 
question, après avoir obtenu une reconnaissance légale de la part du ministère 
de l'Intérieur le 15 août 19202, fit paraître la revue Yeshurun, le 19 novembre 
de la même année. En apparence, la société avait pour but de « cultiver et 
instruire ses membres#3 », mais la parution d’un article dans le périodique 
al-Bad&'i°, accusant la communauté juive de dissimuler des activités sionistes 
au travers de cette association, alarma les membres de l'association. 

L'article d'al-Bada'i, qui rapporte de nombreuses rumeurs circulant sur les 
intentions politiques des juifs dans la presse irakienne, permet ici de mettre 
en lumière les circonstances dans lesquelles la revue al-Misbäh fut fondée : 
d'après l’article, des bruits coururent à Bagdad en janvier 1924, soit trois mois 
seulement avant que le premier numéro de la revue al-Misbäh («lanterne » 
en arabe, et ha-Menora en hébreu) ne paraisse pour la première fois, le 10 avril 
1924. Il semble par conséquent raisonnable de supposer que le lancement de 
la revue permettait de répondre à ces on-dit, en écartant tout soupçon d'acti- 
vité sioniste et en encourageant les jeunes membres de la communauté juive à 
faire leur entrée en scène dans la sphère culturelle irakienne, grâce à la colla- 
boration intercommunautaire. 

Le conflit qui émergea entre la rédaction d’al-Misbah et celle d'une autre 
revue arabe gérée par des juifs, et basée à Beyrouth, al-lam al-israilt (Le 
Monde israélite), illustre le parti pris catégorique d’al-Misbah à l'égard de la 
propagation de l'idéologie sioniste au Moyen-Orient arabe. Dans une étude sur 
les relations entre le Liban et les juifs en Palestine avant la création de l'État 
d'Israël, Laura Eisenberg s'intéresse aux relations que la communauté juive 
de Beyrouth entretint avec l'extérieur. Elle montre comment l'Agence juive 
parvint à maintenir d'excellentes relations avec certains notables juifs éta- 
blis à Beyrouth et, grâce à son soutien financier à deux rédactions de langue 


142 Ministère de l'intérieur, 1922, dossier No. 6/b/8, par le directeur général de la police au 
ministre de l’Intérieur (7912, 21 juin 1922) ; cité par Sa‘d Al-Mashhadäni, La Propagande 
chez les juifs d'Irak (Nashat al-diar lil-yahüd fi l-Trag), Bagdad, Maktabat al-madbulï, 1999, 
P-133. 

143  Anwar Sh&uül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayatifiwadi al-rafidayn), op. cit., 
P- 105. 

144 Le bihebdomadaire littéraire et satirique al-Bada’i‘ parut entre septembre 1923 et 1926, 
puis quelques rares numéros réapparurent en 1932. Son rédacteur en chef était Däwud 
al-Ujayl. ‘Abd al-Razzäq al-Hasani, Histoire de la presse irakienne (Ta’rikh al-sihafa 
al-‘irägiyya), op. cit., p. 79. Le contenu de l’article est relaté dans le quotidien libanais 
al Alam al-isr&ïli: «L'Irak et le sionisme» («Al-Träq wa-l-sahyüniyya»), A/-Alam 
al-isra’li, Beyrouth, 3 janvier 1924. 
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française, L'Orient et La Syrie, ainsi qu’à d'autres périodiques de langue arabe, 
s'assurait par la même occasion de l'appui de la presse juive locale, qui conserva 
une ligne éditoriale favorable au sionisme“. 

Dans ce contexte, deux journalistes, Selim E. Mann et Moïse Ajami, fon- 
dèrent ensemble l'hebdomadaire de langue arabe al-Alam al-isra’ilt en 1921, 
rebaptisé al-Saläm en 194656. La rédaction de cet hebdomadaire juif liba- 
nais « politique critique et indépendant », avait été bien plus sensibilisée à la 
question de l'idéologie nationale juive que ne l'étaient les juifs de Bagdad, en 
raison, d’une part, de cet attachement financier avec l'Agence juive et d'autre 
part de l'influence d'une partie de la communauté ashkénaze favorable au 
sionismel#7, La rédaction d’al-Alam al-isra'ilt s'opposait ainsi ouvertement à 
une autre partie de la communauté, dont les déclarations publiques de loyauté 
envers l’État libanais se multiplièrent à la même période : « Nous adressons 
notre profonde gratitude au gouvernement de la République du Liban [...]. 
Nous sommes des citoyens libanais loyaux et sincères#8 », déclarait Salim 
Hariri, président de la communauté, en 1932. De même, Jospeh Farhï, président 
en 1937, affirma : « Pour nous les juifs, l'attachement à ce pays est très ancien. 
[...] Le temps n'a pas diminué notre attachement à cette terre, il n'a fait que 
fortifier nos sentiments de loyauté et de dévotion au Liban!#. » 

Malgré ces tensions qui agitaient la communauté juive de Beyrouth, la 
rédaction d’al-Alam al-isra’ili exprimait sans retenue son intérêt pour le sort 
des juifs dans le monde, et son soutien à la cause nationale juive : 


Nous avons clamé haut et fort et à plusieurs reprises que notre profession 
de journalistes est dédié à la défense de nos frères [israélites] où qu'ils se 
trouvent, et nous déployons toutes nos forces matérielles et culturelles 
pour y parvenir!50, 


145 Laura Zittrain Eisenberg, My Enemy's Enemy, Lebanon in the Early Zionist Imagination 
(1900-1948), Detroit, Wayne State University Press, 1994, p. 74-76. 

146  Lital Levy, « Historicizing the Concept of Arab Jews in the Mashriq », Jewish Quarterly 
Review, vol. 98, n° 4, 2008, p. 467. 

147 Norman A. Stillman, The Jews of Arab Lands in Modern Times, op. cit., p. 83. 

148 Discours prononcé lors d’une réception organisée à l'occasion de la Pâque juive le 21 avril 
1932 ; cité par Kirsten Schulze, The Jews of Lebanon : Between Coexistence and Conflict, 
Brighton, Sussex Academic Press, 2001, p. 38. Nous traduisons de l’anglais. 

149 Discours prononcé lors de la visite du Mgr Pierre Arida, 1° avril 1937 ; cité ibid. p. 39. Nous 
traduisons de l'anglais. 

150 «L'Irak et le sionisme» («Al-Träq wa-l-sahyüniyya»), A/-Alam atisräi, Beyrouth, 
3 janvier 1924. 
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Dans cette perspective, la revue exprima à de nombreuses occasions son sou- 
tien à la communauté juive irakienne ainsi qu’à la rédaction d'al-Misbah. En 
revanche, si le sort des journalistes juifs en Irak préoccupait grandement la 
rédaction d’al-Alam al-isr& it au Liban, l'inverse était loin d'être vrai. Les 
rares occurrences concernant Beyrouth ou le Liban se limitaient aux nou- 
velles d'étudiants juifs irakiens qui étaient partis y étudier, comme ce fut le 
cas d'Ahmad (Nisim) Susa. Quand il reçut son diplôme, A!-Misbäh l'annonça 
dans ses colonnes!Sl et publia l’allocution qu'il prononça à l’université amé- 
ricaine de Beyrouth devant les membres de la Société des étudiants irakiens 
le 19 novembre 1924/%2, puis remercia deux personnalités juives libanaises de 
distribuer al-Misbah à Beyrouthl8, Mais aucune expression de solidarité ou 
de soutien n'apparaissait. Pour répondre à ce silence, la rédaction d’al-‘Alam 
al-isr&’ili s'en prenait régulièrement à Shina et Sh4’ül, auxquels elle reprochait 
leur manque de reconnaissance : 


Ne savez-vous pas que 14 millions d’israélites portent cet insigne [l'étoile 
de David] [...] non seulement chez toi en Irak, mais dans tous les pays du 
monde [...]. Tous les enfants d'Israël aiment l'étoile sionistel$4, 


Finalement, après avoir reçu de nombreuses remarques de lecteurs souli- 
gnant l'ambiguïté provoquée par la ressemblance entre le nom de la rubrique, 
« Nouvelles du monde israélite » (« Akhbar al-‘älam al-isralr»), et le titre de 
l'hebdomadaire juif libanais (al-‘lam al-isra'ili), et pour répondre aux accu- 
sations répétées de la rédaction d’al-Alam al-‘arabn, al-Misbäh s'empressa 
de publier un démenti concernant une possible collaboration entre les deux 
revues : 


Depuis la fondation de notre journal [al-Misbäh], nous publions sous ce 
titre [nouvelles du monde israélite (akhbär al-älam al-israili)] des nou- 
velles des israélites aux quatre coins du monde après les avoir traduites 


151 Al-Misbäh, Bagdad, 25 septembre 1924. 

152 Ahmad (Nisim) Süsa, Discours prononcé à l’occasion d’une assemblée de la Société des 
étudiants irakiens à l’université américaine de Beyrouth le 19 novembre 1924 et retranscrit 
dans la revue al-Misbäh, dans un numéro du mois de décembre 1924 ; retranscription in 
Ahmad (Nisim) Süsa, Un demi-siècle de vie (Hayati fi nisf qarn), op. cit. p. 132. 

153 Al-Misbäh, Bagdad, 27 novembre 1924, p. 3. 

154 «L'Irak et le sionisme» («Al-Träq wa-l-sahyüniyya»), A/-Âlam al-isräïl, Beyrouth, 
25 janvier 1924. 

155 Al-Misbäh, Bagdad, 16 octobre 1924, p. 2. 
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des plus grands journaux occidentaux et orientaux, du français, de l’an- 
glais, de l’hébreu, etc. [...] Beaucoup pensent que nous les retranscrivons 
du journal al-Alam al-israilt publié à Beyrouth, il convient donc d'attirer 
l'attention de nos chers lecteurs sur cette affaire, pour éviter tout soupçon 
et toute ambiguïté156, 


La rédaction d'al-Misbäah cherchait ainsi à éviter d'être associée, de près ou de 
loin, aux activités politiques de la revue libanaise. Les termes « suspicion » et 
«ambiguïté » utilisés dans ce dernier extrait ne dissimulent encore une fois 
que très mal la crainte d'une nouvelle accusation de communautarisme, fon- 
dée sur une présumée solidarité religieuse entre les deux rédactions, libanaise 
etirakienne. 

Cette vaste polémique autour d’un possible soutien de nature communau- 
taire à ses coreligionnaires ne visait pourtant pas seulement le sionisme. Lors 
de ses années d’études à l’université américaine de Beyrouth, Ahmad (Nisim) 
Susäa, qui s'exprimait aisément en public et prenait régulièrement la parole 
lors de rassemblements littéraires, développa une solide rhétorique nationa- 
liste. Dans ses réflexions sur l'intégration des communautés religieuses à l’État 
national, on note une profonde inquiétude pour le sort auquel étaient livrés 
ses coreligionnaires d'Irak. À la faveur de trois des cinq discours que Süsa pro- 
nonça à l’université américaine de Beyrouth entre 1924 et 1925, la lutte contre 
le communautarisme et le fanatisme constituait un argument centrall5?: 
« Qui, parmi nous, ignore encore le degré de fanatisme (al-ta‘assub) dans tous 
les pays orientaux!58 ? », lança-t-il à son auditoire lors du discours, déjà évo- 
qué, intitulé « En avant ». À nouveau devant les membres de la Société des 
étudiants irakiens de l’université américaine de Beyrouth le 19 novembre 1924, 
Süsa fit du fanatisme l'obstacle majeur à l'équilibre de la nation : 


Le but de notre société [...] est de déraciner les bactéries du fanatisme 
et de la discrimination qui s'installent dans les esprits ignorants et apa- 


156 Al-Misbah, Bagdad, 2 juillet 1925, p. 4. 

157 Il s'exprima les 21 mai et 19 novembre 1924 devant les membres de la Société des étu- 
diants irakiens, participa aux concours oratoires organisés par l’université américaine de 
Beyrouth les 21 février et 9 mai 1925 et à al-Hilla le 22 avril 1925, lors d’un événement 
littéraire. 

158 Ahmad (Nisim) Süsa, « En avant » (« Ilä l-amäm »), discours prononcé à l’université amé- 
ricaine de Beyrouth le 21 février 1925 et publié in al-Ahrar, Beyrouth, 24 février 1925. 
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thiques où elles croissent, dans le but de s’infiltrer au sein de la nation et 
de l'anéantir, jusqu'à l’avilirt5®. 


Le discours fut alors retranscrit dans la revue A/-Misbah. Mais, quelques mois 
plus tard, Süsa renvoya un article à la rédaction, qui ne fut jamais publié, 
car l’intellectuel juif installé à Beyrouth y associait cette fois directement les 
membres de la rédaction aux notions de « fanatisme » et de «communauta- 
risme ». Le lien national était à ses yeux incompatible avec l'esprit de solidarité 
communautaire : 


Quiconque feuillette un numéro de la revue al-Misbäh, s'apercevra 
[...] que son propriétaire ne remplit pas son devoir [de journaliste ira- 
kien envers sa nation]. À mes yeux, c'est un fanatique qui néglige son 
devoir national [...] et il diffuse un esprit de fanatisme communautariste 
(al-ta'assub al-ta’ift) blâmable!50, 


Süsa adopta une attitude bien plus clémente à l'égard d'Anwar Shäül en per- 
sonne, qu'il considérait comme un ami proche!fl. Dans une lettre personnelle, 
Süsa se présente en homme bien intentionné qui cherche à éviter des ennuis 
à un ami. Il se contente de mettre en garde Sh4’ül contre le piège du commu- 
nautarisme, s’il continuait à publier des nouvelles et des articles ne concernant 
que la communauté : 


Je ne sais pas si tu es blessé par ma critique, et ce serait ton droit, mais je 
ne cherche qu'à préserver la réputation de ta revue!62. 


Dans une autre une lettre adressée cette fois aux membres de la Société des 
étudiants irakiens et datée du 17 mars 1926, il s'interroge enfin sur la question 
de la division : 


159 Ahmad (Nisim) Süsa, Discours prononcé à l’occasion d’une assemblée de la Société des 
étudiants irakiens à l’université américaine de Beyrouth le 19 novembre 1924 et retranscrit 
dans la revue al-Misbäh dans un numéro du mois de décembre 1924. 

160 Ahmad (Nisim) Susa, Article adressé à la rédaction d’al-Misbah (non publié), daté du 
15 août 1925. 

161 Ahmad (Nisim) Susa, Un demi-siècle de vie (Hayaäti fi nisf qarn), op. cit., p.135. De son côté, 
Shä&ül ne fait toutefois aucune allusion à cette relation d'amitié. 

162 Ahmad (Nisim) Süsa, Lettre à Anwar Shä’ül datée du 16 septembre 1924. 
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Sans l'harmonie et l'unité, nous [...] continuerons à être divisés, en com- 
munautés ou en partis. [...] Pourrons-nous vraiment supporter les pas- 
sions enflammées qui naissent de ces querelles communautaristes et de 
ces animosités profondément ancrées en nous!55 ? 


Il est intéressant de noter que l'intervention de Susa du 19 novembre 1924 fut 
retranscrite dans les pages d’'al-Misbäh, alors que la seconde fut censurée, 
parce que la rédaction ne pouvait pas envisager de devenir l'objet d’une telle 
accusation, et parce qu'elle luttait, à sa manière, contre toute forme de com- 
munautarisme, comme l’a montré l'exemple avec le Liban, et contre les nom- 
breuses accusations dont elle faisait l’objet. ‘Abbüd al-Karkhï (1861-1946), un 
poète surnommé « mollah » et réputé pour sa maîtrise des différents dialectes 
en usage dans la capitale irakienne, popularisa le genre satirique dans sa revue 
al-Karkh6%. La communauté juive n'échappa pas aux critiques de celui qui 
avait l'habitude de tourner en ridicule les personnalités publiques, les hommes 
politiques et ses confrères journalistes. Dans le courant du mois d'août 1924, il 
s'attaqua à la Société littéraire israélite dans une gastda satirique. L'association 
juive n'ayant souscrit à sa revue qu'au nombre de deux exemplaires, il lui repro- 
chait de ne pas le soutenir. La revue al-Misbäh riposta en publiant un éditorial 
rédigé par Sh&’ul, « au ton cinglant, adressé au poète populaire satirique [....] 
qui ne s'attendait pas à une réponse si violentel65 ». AI-Karkhi répondit à son 
tour par un poème satirique directement adressé aux deux principaux rédac- 
teurs de la revue, Salmaäan Shina et Anwar Shæül : 


Je souhaiterais te dire, ô Salmaän Shina, propriétaire d’al-Misbah 
Parle-moi ! Je serais soulagé 
Réveille-toi ! Pourquoi n'esquives-tu pas mes moqueries ? 


163 Ahmad (Nisim) Süsa, Lettre aux membres de la Société des étudiants irakiens datée du 
17 mars 1926 ; retranscription in Ahmad (Nisim) Süsa, Un demi-siècle de vie (Hayati ft nisf 
garn), op. cit. p. 175-176). 

164 Le premier numéro de la revue al-Karkh parut le 10 janvier 1927. ‘Abd al-Razzäq 
al-Hasani, Histoire de la presse irakienne (Ta’rikh al-sihafa al-‘iraqiyya), op. cit., p. 74. Voir 
aussi : Fatima Mubsin, Représentations de la Nahda dans la culture de l'Irak contemporain 
(Tamaththulat al-Nahda fi l-Trag al-hadith), op. cit., p. 266-285. 

165 Anwar Shäül, Impact des citoyens juifs dans la société irakienne moderne (Athar 
al-muwätinin al-yahüd fi -mujtama: al-‘raqt al-hadith) (manuscrit non publié). 
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Il s'adressait ensuite à Sha’ul : 


J'aimerais demander à l'audacieux rédacteur de la revue, 
Bénis soient tes mots, jeune homme radieux'S$ et au regard qui tue. 
Je hume le doux parfum de tes diffamations'$7. 


Dans l'extrait du poème d'’al-Karkhi traduit ici, remarquons tout d'abord sa 
maîtrise des différents niveaux de la langue arabe et de nombreux idiomes en 
usage à Bagdad, ce qui révèle sa proximité avec les membres des différentes 
communautés. Il s'exprime tantôt en judéo-arabe de Bagdad, comme l'indique 
le terme abdalüf8, tantôt en hébreu, témoin la translittération en arabe du 
terme «ta bouche!$° ». La virulence du ton d’al-Misbäh dans l'éditorial en 
question indique que la critique d’al-Karkhï avait suscité un vif écho au sein 
de l'association. Le «ton cinglant » de la réponse de Sh&’ül et de Shina surprit 
le poète, lequel leur reprocha en retour de manquer d'humour et souligna la 
futilité de leur réaction, qu’il trouvait excessive. Pour les journalistes juifs pour- 
tant, sa dénonciation espiègle d'une forme de favoritisme religieux pouvait 
dissimuler une accusation de communautarisme, fortement dénoncée dans le 
discours public, et qui pouvait leur porter préjudice. Dans ces circonstances, la 
violence de leur réponse, qui était alors à la mesure de la sensibilité du sujet, 
s'explique par la nécessité de se protéger publiquement contre toute forme 
de stigmatisation dans un registre autre que national. Cette querelle entre al- 
Karkhi et Sh&ül n'avait rien de personnel, pourtant. Bien des années plus tard, 
Sh&ül rendit hommage au poète dans un article où il encourageait l'étude de 
la littérature folklorique dans les écoles, intitulé « En hommage au prince de 


166  «Radieux » est la traduction du terme anwar. C'est ici une allusion au prénom du rédac- 
teur, Anwar Shäæül. 

167 Anwar Sh&uül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayatifiwadi al-rafidayn), op. cit., 
p.106. 

168 Cette expression signifiant littéralement « à sa place » est une formule de politesse qui 
s'utilise pour prouver ses bonnes intentions à l'égard d’un interlocuteur qui se trouverait 
dans une situation critique ; « Si seulement je pouvais prendre ta place ». Cette expression 
est typique du dialecte juif de Bagdad. 

169 Shmuel Moreh, «Hébreu et judéo-arabe dans la poésie du mollah irakien ‘Abbüd 
al-Karkhï (1861-1946) » («‘Tvrit ve ‘aravit yehudit beshirato shel ha-meshorer ha“iraki 
molla ‘Abbud al-Karkhi (1861-1946) »), in L'Arbre et la Branche. Études de la littérature 
arabe moderne et de la contribution des juifs irakiens (Ha-Ilan ve ha-‘anaf: ha-sifrut 
ha-‘aravit ha-hadasha ve-yetsiratam ha-sifrutit ha-‘aravit shel yotse ‘rak), Jérusalem, 
Magnes Press, 1997, p. 223-224. 
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la poésie populaire irakienne : le mollah ‘Abbüd al-Karkhi », dans lequel il ne 
tarissait pas d'éloge sur le poète satirique!?0. 

Alors que l'orientation supposément communautariste des juifs suscitait 
une nouvelle polémique, un ancien général turkmène de l’armée Blanche, 
Siddiq al-Qaädiri, s'attaqua également aux juifs. Dans ses Mémoires, publiés en 
1924, et sur le modèle d'un argumentaire antisémite, le général accusait les juifs 
d'être responsables de la chute du tsar: 


Les sociétés [sionistes, franc-maçonnes et anarchistes bolcheviques] ne 
sont autres que des noms différents pour une seule et même association. 
[...] Les fondateurs de ces groupes assassins sont en effet les juifs [..….], et 
n'ont qu'un seul but. On les trouve dans toutes les nations, ils prétendent 
être honnêtes et loyaux mais en réalité ils complotent sous le couvert de 
patriotisme pour parvenir à leurs fins : obtenir pour les juifs du monde 
entier leurs droits nationaux et religieux!?1. 


En réponse à ces accusations, Shäül s'exprima sur la question dans une série 
d'articles publiés dans al-Misbah entre les mois de septembre et d'octobre 1924, 
où il condamna l'attitude du général turkmène à l'égard des juifs. S'inspirant 
de la pensée de John Lubbock (1834-1913), retranscrite en première page du 
numéro paru le 16 octobre 1924, il condamna la méthode d'al-Qädiri : 


S'il faut se garder d'humilier l'individu, il faut se garder plus encore d'’at- 
taquer la communauté ou le groupe en tant que tel, car on peut guérir les 
blessures d’un individu, alors que le tort causé aux individus dans leur 
ensemble est une erreur impardonnablel?2. 


En s'adressant ensuite directement au général, Sh4’ül insiste sur les véritables 
intentions de la revue à propos de la lutte contre le communautarisme : 


170  Anwar Sh&ül, « En hommage au prince de la poésie populaire irakienne : le folklore ira- 
kien dans l’œuvre du mollah ‘Abbüd al-Karkhi » (« Fi dhikrä amir al-shi‘r al-‘ämmi al-‘raqi 
al-mullà ‘Abbüd al-Karkhi, al-fulklür al-iraqi fi diwan al-mulla ‘Abbüd al-Karkhi»), 
Al-Balad, Bagdad, 9 novembre 1967. 

171 Siddiq al-Qädiri, Mémoires d'al-Qadiri. Manifeste de la grande révolution et explication de 
ses mystères (Mudhakkirät al-Qadiri, bayan al-thawra al-rüsiyya al-‘uzma wa idah ghawa- 
midiha), Bagdad, Matba‘at al-falläh, 1924, p. 4-5. 

172 «A propos des Mémoires d’al-Qadiri et des juifs » (« Hawla mudhakkirät al-Qadiri wa-l- 
yahüd »), A/-Misbäh, Bagdad, 16 octobre 1924, p. 1. 
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Sachez que nous [rédacteurs d’al-Misbäh] sommes farouchement oppo- 
sés aux orientations communautaristes [{aifiyya] qui engendrent hos- 
tilité et arrogance religieuse. Si seulement vous voyiez que nous nous 
efforçons de rectifierles erreurs commises par la communauté mosaïque — 
et cela ne prouve pas qu'il existe un fanatisme religieux, comme vous le 
prétendez — et si vous, brillant homme, étiez de ceux qui ne prétendent 
rien avant d'en être certain, vous sauriez que la communauté représente 
une part importante du peuple. Et lorsqu'un membre du corps humain 
est infecté — que Dieu nous en garde -, la maladie se propage dans le reste 
du corps, et s’il est sain, le corps est saufl75. 


À travers la métaphore d'un corps humain sain ou infecté, inspirée d’un célèbre 
hadiïth attribué au prophète de l'islam, le rédacteur revendique l'égalité de la 
communauté juive par rapport aux autres communautés irakiennes, indispen- 
sable au bon fonctionnement de la société. Il affirme ainsi non seulement le 
droit à l'existence de cette communauté, mais aussi son utilité à la société qui 
l'entoure. De même que lors de la polémique engagée avec le poète satirique 
‘Abbüd al-Karkhi, la réaction enflammée du rédacteur d’al-Misbäh trahit le 
degré de sensibilité du sujet. 

La réponse acerbe au pamphlet antijuif d’al-Qadiri révèle un aspect impor- 
tant. En dénonçant les « erreurs commises », Sh&ul s'attaque à des individus 
qui auraient eu un comportement inapproprié. Comme lui, dans l'éditorial du 
premier numéro d’al-Misbäh, Salmän Shina identifie un problème qui semble 
être de même nature : 


Nous constatons l'existence de maux sociaux et de défauts moraux. Nous 
considérons qu'il est impératif que des médecins des mœurs et de la 
société les soignent par tous les moyens qui sont en leur pouvoir!’4. 


La rédaction était accusée de toutes parts de verser dans le communauta- 
risme. Il est nécessaire d'en identifier ici les origines. Ces « maux » déplorés par 
Salmän Shina, ces « erreurs » qu’il convenait de « rectifier » selon Anwar Shæül 
ou de «déraciner» chez Ahmad (Nisim) Sûüsa, et nécessitant des «soins » 
qu'il convenait de leur prodiguer présupposaient l'existence d’une tendance 
perçue comme déviante, qu'il fallait à tout prix « re-former » (taqwim). Et le 


173 «A propos des Mémoires d’al-Qädiri et des juifs » (« Hawla mudhakkiratal-Qaädiri wa-l- 
yahüd »), Al-Misbah, Bagdad, 16 octobre 1924, p. 1-2. 
174  Al-Misbäh, Bagdad, 10 avril 1924, p. 1. 
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communautarisme « profondément ancré » ne pouvait selon Ahmad (Nisim) 
Süsa être éradiqué si la communauté « continuait à être divisée ». Ces prises de 
position communes contre le communautarisme semblent dénoncer à l’unis- 
son une pratique communautaire déjà existante, qu'il conviendrait d'éradiquer. 
Dans ce discours, la menace communautariste serait donc plutôt l'expression 
d'une forme de régression que celle d'un phénomène nouveau. Il trouverait 
donc son origine dans un système antérieur, dans le discours de ceux qui le 
dénonçaient. 

Reuven Snir, qui a examiné les relations entre Shina, propriétaire de la 
revue, et Shül, premier rédacteur, ainsi que les circonstances de la démis- 
sion de ce dernier entre décembre 1924 et janvier 1925, conclut que son départ 
était dû à un différend politique entre les deux hommes, portant précisément 
sur la question du communautarisme. Le premier aurait privilégié l'infor- 
mation sur la communauté juive, alors que le second lui aurait reproché de 
ne pas suffisamment s'ouvrir sur les autres communautés religieuses. Pour 
affirmer sa position, Anwar Sh&ül fonda, en février 1929, son propre hebdo- 
madaire, al-Häsid, qu'il souhaitait indépendant de tout lien communautaire. 
Il reste toutefois très discret sur les circonstances de son départ de la rédac- 
tion d'al-Misbäah, qu'il présente comme un changement naturel de direction 
professionnelle! #5, Il fait tout de même remarquer dans ses Mémoires que 
« l'intérêt [de la revue al-Misbah] pour les affaires juives [...] et Eretz Israel 
augmentèrent à partir de la troisième année », alors qu'auparavant la revue se 
contentait de traiter de questions « sociales, littéraires et historiques!?6 ». De 
son côté, Shina affirme dans les siens que la revue traitait « de nouvelles d’Eretz 
Israel? » et il ne s’y réfère que par son nom hébraïque, ha-Menora. Il ne fait 
par ailleurs aucune allusion à la contribution de Sh&ül, qui y fut journaliste au 
cours de la première année. 

Le changement d'orientation de la revue après le départ de Shä&’ül en 1925 
vient étayer cette hypothèse. La rubrique « Nouvelles du monde israélite », qui 
traitait, sous forme de dépêches, les questions liées aux communautés juives 
disséminées à travers le monde, occupa subitement un plus grand nombre de 
colonnes. Jusqu'en novembre 1924, elle n'en occupait qu'une seule, puis elle 


175  Reuven Snir, Arabisme, judaïsme, sionisme, choc d'identités dans la littérature des juifs 
d'Irak (Araviyut, Yahadut, Tsionut, ma‘avak zehuyot bi-yetsiratam shel yehude ‘Trak), 
op. cit., p. 38-41. 

176  Anwar Sh&uül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayatifi wadi al-rafidayn), op. cit., 
P- 79. 

177 Salman Shina, De Babel à Sion, souvenirs et perspectives (Mebavel le-Tsiyon, zikhronot 
vehashkafot), op. cit. p. 42. 
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FIGURE 3  Al-Misbäh, Bagdad, 27 novembre 1924. La colonne de gauche est consacrée aux 
«nouvelles du monde israélite ». 
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FIGURE 4  Al-Misbäh, Bagdad, 21 mai 1925. Les _— bee de droite sont consacrées aux 
«nouvelles du monde israélite ». 


s'étendit progressivement à partir du 2 avril 1925 pour enfin occuper une page 
complète, soit trois colonnes, à partir du 21 mai 1925 (voir fig. 3-4). En outre, 
un changement de nature graphique apparut dans le titre, entre les numéros 
du 18 mars et du 4 avril 1926. Un mur, symbole du Temple de Jérusalem, ainsi 
qu'un candélabre, apparurent en arrière-fond du titre de la revue. Ces signes, 
qui renforçaient l'identité juive de la revue, consolident l'hypothèse d’un repli 
communautaire de la rédaction après le départ de Sh&ül (voir fig. 5-6). 

À la fin des années 1920, un conflit éclata au sein de la communauté juive, 
opposant les membres du conseil spirituel de Bagdad et Sason Khaddüri, le 
hahambasi, que ces premiers accusèrent d'impiétél’8. Ils condamnaient son 


178 Shäüal Khadduri, Le Leader et sa communauté. Biographie du rabbin Sason Khadduürt 
(Ra‘in wa ra‘iyya, sirat hayät al-hakhäm Sason Khaddüri), Jérusalem, Manshurat râbitat 


al-jämi‘iyyin al-yahüd al-näzihin min al-‘Iräq, 1999, p. 178-181. 
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FIGURES En-tête d'al-Misbäh, Bagdad, 18 mars 1926. 
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FIGURE 6 En-tête d'al-Misbäh, Bagdad, 4 avril 1926. 


ingérence dans l'arbitrage de questions juridiques dans un manifeste publié 
le 26 juillet 1929. Ils prirent en particulier ombrage de ce qu'une décision juri- 
dique du conseil spirituel (al-majlis al-rühant), selon laquelle un homme avait 
le droit d'épouser une seconde femme si la première se montrait indocile, 
avait été invalidéel”®, Le choix par le grand-rabbin Khadduüri de s’en remettre 


179 Manifeste des rabbins de Bagdad concernant le représentant du hahambasi (Bayan min 
häkhämi Baghdäd hawla qadiyyat wakil al-hahambasi), Bagdad, Matba‘at al-adab, 1929, 
p. 6-9. 
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directement au ministère de la Justice plutôt qu'au conseil spirituel — alors 
même que ce dernier était désigné comme seul compétent en la matière par 
la Constitution de 1924 (art. 79) — est ici révélateur d’un choix politique et hau- 
tement symbolique. Khadduri choisissait de soumettre à la justice nationale 
un cas traditionnellement et constitutionnellement traité par les instances 
juridiques de la communauté. La Constitution, qui distinguait les tribunaux 
chariatiques d’une part et les conseils spirituels des communautés d'autre part, 
héritait sur ce point du système des millet. Or le geste de Khaddüri marquait 
son intention de rompre avec les vestiges du système ottoman!$0, 

En réponse à ces conflits, un certain nombre de réformes furent instaurées. 
D'après la loi 77 de 1931, la communauté israélite (al-ta’ifa al-israliyya) de 
chacun des gouvernorats de Bagdad, Basra et Mossoul, était composée d'un 
président (ras), d'un grand-rabbin (ras al-häkhämin) et des conseils déjà 
existants. Le texte précisait néanmoins que «le président de la communauté 
(ras al-ta’ifa) et le grand-rabbin (ras al-hakhamin) [pouvaient] être une 
seule et même personne ». En outre, « si le président de la communauté [était] 
un laïc, il dirige[rait] le conseil laïque et, dans ce cas, il n'y auralit] pas d’élec- 
tion au poste de président dudit conseil, seul un vice-président serait élul8! ». 
En d'autres termes, ces réformes donnaient plus de pouvoir à celui qui était 
désormais appelé « président de la communauté » — en la personne de Sason 
Khaddüri — dont le statut (laïque ou religieux) était intentionnellement flou. 
Évincé par le conseil spirituel une année plus tôt, Khaddüri était considéré 
comme un laïc par les rabbins et comme un religieux par les laïcs, ce qui légi- 
timait son statut double de président de la communauté et de grand-rabbin. Il 
exerçait son autorité sur le conseil spirituel en tant que rabbin et sur le conseil 
laïque, en tant que laïc. De 1931, jusqu’à sa mort le 24 mai 1971, le rabbin Sason 
Khaddürï* exerça la fonction de président de la communautél8?. 

Cette victoire juridique et politique de Khaddüri sur les rabbins est symp- 
tomatique d’un tournant dans l’histoire des juifs. Si la Constitution de 1924 
prévoyait « l'égalité en droits des Irakiens devant la loi, quelle que soit les dif- 
férences de langue, de race ou de croyances », elle conservait néanmoins les 
traces du système ottoman sur la question des tribunaux religieux, propres 
à chaque communauté. Par cet acte, Sason Khaddüri manifestait son entière 
dévotion aux valeurs de l'État national irakien. Mais il n'était pas le seul. Dans 


180 Voir l'analyse d'un phénomène constitutionnel semblable dans le cas égyptien, par 
Maurits van den Boogert, « Millets past and present », art. cité, p. 39-43. 

181 «Loi 77 sur la communauté israélite de 1931 », art. 3, Bagdad, s.n., 1932. 

182 Entre 1949 et 1953, Sason Khadduri fut destitué de ses fonctions. Il reprit toutefois son 
poste lorsque le président qui l'avait remplacé, Hasqayl Shem-Tov, démissionna à son tour. 
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le manifeste publié par les rabbins, Anwar Sh4üul et Meir Basri étaient aussi 
accusés de s'être « insurgés contre la communauté et contre les rabbins » en 
prenant parti pour Khaddüri : 


Ceux-ci ont publié des pamphlets déshonorant la communauté et ses 
rabbins alors même qu'ils touchent leur salaire des rabbins. En se ran- 
geant du côté du représentant du grand-rabbin [wakil al-hahambasi, soit 
Khaddüri lui-même|, ils ont servi d’intermédiaire contre les intérêts de la 
communauté!#5, 


Pour les mêmes raisons, la rédaction d’al-‘lam al-isra&ili, qui, à Beyrouth, eut 
vent de cette polémique prit également en grippe Meir Basri, considérant 
comme une trahison sa prise de position en faveur de Khadduri: 


Le Meir Basri d'aujourd'hui n'est plus celui dont le nom sonnait doux à 
nos oreilles, lorsqu'il combattait la tyrannie pour défendre les droits de sa 
communauté opprimée [...]184. 


Dans une lettre ouverte publiée le 17 août 1929, Sason Khadduri répondit aux 
accusations en dénonçant le « fanatisme » et l’« ignorance » des rabbins. Il les 
accusa de négliger l'amour de la nation d'Irak et s'appuyait, pour se défendre, 
sur les bonnes relations qu'il entretenait avec des personnalités publiques 
juives et non juives, comme les membres de la rédaction du quotidien al-Traq 
qu’il cite à plusieurs reprises, en particulier son rédacteur en chef, Razzüq 
Ghannäm. Il défendait également ceux qui, au sein de la communauté, avaient 
été mêlés malgré eux à cette polémique: 


Les rabbins [...] ne s’adressaient pas seulement au représentant du 
grand-rabbin, mais [...] également aux employés de l'administration de 
la communauté israélite, en particulier le célèbre écrivain Anwar Efendi 
Sha’al [...]'$5. 


Il remercie enfin plus généralement les « penseurs libéraux » (al-mufakkirin 
al-ahrar) qui le soutenaient dans sa démarche : 


183 Manifeste des rabbins de Bagdad concernant le représentant du hahambasi (Bayan min 
häkhämi Baghdäd hawla qadiyyat wakil al-hahambasi), op. cit., p. 15-16. 

184 Al-Alam al-isra’ïli, Beyrouth, 28 mars 1929, p. 3. 

185  Sason Khadduüri, Pour la vérité et pour l’histoire (Lil-hagiqa wa-l-tarikh), Bagdad, Matba‘at 
al-‘Träq, 1929, p. 4:18 ; 23. 


OTTOMANISME, ARABISME, IRAKISME 85 


Alors que nous sommes engagés dans une triste bataille, n'oublions 
pourtant pas d'ajouter un mot de remerciement aux penseurs libéraux, 
musulmans, chrétiens et israélites, qui ont fait preuve des sentiments les 
plus nobles à notre égard [...]'$6. 


On comprend dans le choix du terme «libéraux» (al-ahrar) l'intention de 
dénoncer le conservatisme de ses rivaux politiques, tout en valorisant les 
valeurs progressistes de ses alliés. En somme, ce conflit opposait deux camps : 
les partisans d’un État national irakien soutenant l'intégration de la commu- 
nauté juive à un système laïque et multiconfessionnel d'une part, et, d'autre 
part, les partisans d’un système juridique géré par les autorités religieuses de la 
communauté et favorables à une plus grande indépendance communautaire. 

Les tensions entre Salmän Shina et Anwar Sh&’ül trouvent également leur 
origine dans ce conflit, c'est du moins ce que suggère le journaliste Shæul 
Haddäd, qui fait écho au litige entre les deux hommes dans al-Burhan : « Ces 
deux journaux [al-Misbäh et al-Hasid] se sont querellés il y a peu à cause de la 
question du hahambas187. » Au cœur de ce conflit, Anwar Sh&’ül se rangea du 
côté des partisans d’un État national irakien, tandis que Salmaän Shina adhéra 
aux valeurs du second groupe, favorable à un système autonome pour les juifs. 
Après ses études primaires et secondaires à l'école de l'AIU, celui-ci rejoignit 
les rangs de l'école secondaire ottomane à Bagdad, où il fut recruté par l’armée, 
et servit comme adjudant-major et traducteur du général allemand von Becker 
pendant la Première Guerre mondiale. Refusant de se rendre après la défaite de 
l'armée ottomane, il fut fait prisonnier de guerre par les Britanniques en Inde 
entre 1917 et 1919, de même que Salim Ishäq, auteur de La Révolution ottomane, 
où il se livrait à une apologie des Ottomans, et des centaines d’autres juifs dans 
le même cas. Au même titre que le rabbin Khadduri accusait ses adversaires 
de ne pas porter dans « leur cœur l'amour de la nation!8 » irakienne, aux yeux 
d'Ishäq, celui qui n'aimait pas la nation ottomane, à laquelle il s'était identifié, 
« chercherait à se soustraire à ses devoirs nationaux! ». Le conflit opposait 
donc deux groupes dont la vision de la nation différait ; le premier croyait à 
des valeurs édictées par le nouveau système national irakien, et le second à 
d'autres, plus protectrices, héritières du nationalisme ottoman. 


186  Sason Khaddüri, Pour la vérité et pour l'histoire (Lil-hagiqa wa-l-ta’rikh), p. 23. 

187 «Al-Misbäh et al-Hasid » («Al-Misbah wa-l-Hasid »), Al-Burhaän, Bagdad, entre octobre 
1929 et avril 1930, p. 2. 

188  Sason Khaddüri, Pour la vérité et pour l'histoire (Lil-hagiqa wa-l-ta’rikh), op. cit., p. 23. 

189 Traduit en arabe par Meir Basri, Personnalités juives de l'Irak moderne (Alam al-yahüd fr 
l-Traq al-hadith), vol. 2, p. 74. 
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L'idéologie nationale ottomane, qui exerça une influence certaine auprès des 
notables juifs fortement identifiés politiquement à l'Empire ottoman, comme 
Shina et Ishaq, tomba en désuétude après la chute de l'empire. Mais aux yeux 
des partisans d'une plus grande autonomie politique et juridique pour les 
communautés religieuses, elle devait à tout prix continuer à exister sous une 
forme nouvelle, car leur avenir ne pourrait être assuré dans un système laïque 
comme celui prévu par l’État irakien. Dans cette perspective, Salmän Shina et 
Salim Ishäq affirmèrent leur soutien à l'idéologie sioniste, qu'ils croyaient être 
en mesure de restaurer l'autonomie qu'ils réclamaient. En effet, Salim Ishäq 
consacre une partie de son ouvrage à l'histoire du mouvement politique juif. 
De même, Salmän Shina, qui considérait la fondation d’al-Misbäh comme une 
initiative visant à défendre les droits de sa communauté, adressa une demande 
de soutien moral à l'Organisation sioniste mondiale, en 19241%. 

Sadok Masliyah détermine un cadre chronologique dans lequel les acti- 
vités sionistes se développèrent à Bagdad. Au cours d’une première période, 
comprise entre 1919 et 1935, on observe combien, contrairement aux périodes 
suivantes, sont faibles les liens qui unissent les organisations sionistes euro- 
péennes et les réseaux locaux. Sadok Masliyah en conclut que l'expression 
de solidarité envers le sionisme pendant cette période était de nature mes- 
sianique, plutôt que véritablement nationalistel1. À la lumière des propos 
exposés ici, il est toutefois possible d'affirmer que son origine messianique 
ne suffit pas à expliquer la position de Salmän Shina et de Salim Ishäq: il est 
raisonnable de supposer que, fortement empreints des valeurs nationales héri- 
tées de l'Empire ottoman, ils avaient vu dans le projet national juif un moyen 
de rétablir l'autonomie politique et juridique dont la communauté jouissait 
sous le système ottoman des millet. 

Chez certains intellectuels arabes, la transition entre le nationalisme otto- 
man et le nationalisme arabe s'effectua avec succès, comme pour Säti‘ al-Husri 
qui, avant de « professer la religion de l’arabisme de tout [son] cœur!°? », était 
un ottomaniste convaincu. De même, la carrière de ‘Al Jawdat (1886-1969), 
plusieurs fois Premier ministre entre 1934 et 1957, illustre également ce phéno- 


190 Solomon $. Shina, demande de soutien adressée à l'Organisation sioniste mondiale, 
Bagdad, 30 juillet 1924, CZA, Z 4/2470 ; cité par Norman A. Stillman, The Jews of Arab Lands 
in Modern Times, op. cit., p. 338. 

191  Sadok Masliyah, « Zionism in Iraq », Middle Eastern Studies, vol. 25, n° 2, 1989, p. 220. 

192  Säti‘ al-Husri, « Critique du système d'éducation en Égypte » (« Naqd nizäm al-ta‘im fi 
Misr ») ; cité par William A. Cleveland, The Making of an Arab Nationalist : Ottomanism 
and Arabism in the Life and Thought of Sati al-Husri, op. cit., p. 70. Nous traduisons de 
l'anglais. 
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mène : il considérait ses années stambouliotes comme une période de transi- 
tion entre ottomanisme et arabismel%. Chez les intellectuels juifs également, 
une transition fut possible, comme l'illustre le cas de Khadduri. Dans les cas 
de Salmän Shina et de Salim Ishäq pourtant, la transition fut beaucoup moins 
aisée, vraisemblablement en raison de leur expérience au sein de l’armée otto- 
mane et dans les geôles britanniques. Originaire d'un milieu moins proche 
de l'élite politique que Salmän Shina et de quelques années son cadet, Anwar 
Shæ#ül n'avait pas effectué ses écoles militaires ou médicales à Istanbul comme 
Shina. Le sombre portrait qu'il dresse de l’armée ottomane dans ses Mémoires, 
en particulier lors de la révolte arabe, indique en effet qu'il ne s'était pas iden- 
tifié à la cause ottomanel®4. Si le litige entre les deux hommes n'est pas d'ori- 
gine générationnelle d’un point de vue historique — puisque quelques années 
seulement les séparaient -, il en partage néanmoins certaines caractéristiques, 
si l’on en croit la distinction que propose Peter Wien entre la génération des 
shérifiens et celle de l’efendiyya. Éduqués dans le système ottoman, les pre- 
miers lui associaient l’idée de progrès, alors que les membres de la génération 
de l’efendiyya, qui avaient commencé leur scolarité dans le système ottoman, 
mais suivirent leurs cursus secondaire et universitaire au sein des institutions 
irakiennes, s'identifiant plus aisément au système national irakien et arabel%. 
Il s'agit là de caractéristiques qui distinguent une « génération » au sens socio- 
logique du terme, en ce sens que celle-ci rassemble des individus ayant vécu les 
mêmes expériences historiques dans leur jeunesse, ce qui contribue à former 
une vision et des valeurs communes!%6. Dans le cas d'Anwar Sh&ül, comme 
dans celui des partisans d’un système national irakien, laïque et multiconfes- 
sionnel, la transition fut possible, alors que dans celui de Salmaäan Shina, par- 
tisan de la politique ottomane envers les communautés non musulmanes, ce 
passage fut difficilement envisageable. 


193 Peter Wien, Zraqi Arab Nationalism, Authoritarian, Totalitarian and pro-Fascist Inclinations 
(1932-1941), op. cit., p.18. 

194 Anwar Sh&uül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayatifiwadi al-rafidayn), op. cit., 
P. 39-42. 

195 Peter Wien, JraqiArab Nationalism, Authoritarian, Totalitarian and pro-Fascist Inclinations 
(1932-1941), op. cit., p. 17. 

196 Voir Karl Mannheim, Le Problème des générations, trad. G. Mauger et N. Perivolaropoulou, 
Paris, Nathan, 1990 ; rééd. Paris, Armand Colin, 2ou. 
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4 « La patrie pour tous » : échec d’une stratégie 


Une étape fondamentale de l'établissement d'une mémoire historique -au sens 
entendu par Maurice Halbwachs, à savoir un tableau schématique et incom- 
plet d'une période de l’histoire répondant toutefois à des besoins politiques 
précis? — est la diffusion de mythes et de symboles fondateurs susceptibles 
d'expliquer les origines communes d’une société. Au moment de la création 
de l'État irakien, deux tendances politiques et idéologiques majeures prirent 
forme au sein de l'élite irakienne. Les ‘ulam& chiites et sunnites de la Garde 
de l'Indépendance (Haras al-istiqläl), pendant la révolution de 1920 (thawrat 
al-‘ishrin), réclamaient principalement l'indépendance totale du pays, que les 
troupes britanniques se retirent et que soit fondé un État démocratique. Dans 
cette perspective, ils prônaient une vision interconfessionnelle de la nation au 
sein des frontières de l’État. Les officiers sunnites formés à Istanbul d'al-“Ahd 
al-‘iräqi réclamaient également l'indépendance, mais dans le but de former, à 
terme, un État arabe uni, grâce aux alliances entre les élites sunnites des diffé- 
rents États arabes déjà existantsl8. 

Pour maintenir une forme d'équilibre entre ces forces politiques hostiles et 
construire une mémoire historique partagée, leurs deux visions historiques 
de la nation étaient mises en scène au cours des commémorations annuelles 
instaurées par Faysal 1°. La célébration annuelle qui illustre le mieux cette 
forme de syncrétisme politique était un festival en l'honneur de la révolte 
arabe dirigée par les Hachémites contre les Ottomans entre 1916 et 1918. Le jour 
de la célébration avait été fixé au 9 Sha‘bän 1334, date du calendrier hégirien 
correspondant au 11 juin 1916, date de la déclaration de révolte par le chérif 
Husayn contre les forces ottomanes. Au cours de ce Jour de la nahda (yawm 
al-nahda), étaient organisées de longues processions valorisant le patrimoine 
culturel arabe. Une description de la célébration dans le numéro du 8 avril 
1922 du quotidien Baghdad Times indique que tous les moyens étaient mis 
en œuvre pour faire revivre les traditions arabes anciennes : costumes tradi- 
tionnels, arrivée triomphale du roi sur une jument noire et déclamations par 
un poète également habillé d’un costume traditionnel. Au cours de cet évé- 
nement, la supériorité des Hachémites et des Arabes sur les Ottomans était 
célébrée grâce à l’image du chérif Husayn, légitimant par la même occasion le 
trône de son propre fils. En outre, en choisissant de fixer la célébration à une 
date du calendrier hégirien et en invitant un religieux à réciter une prière, la 


197 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective [1950], Paris, PUF, 1968, p. 44. 
198 Eric Davis, Memories of State, Politics, History, and Collective Identity in Modern Iraq, 
op. cit., p. 14-16. 


OTTOMANISME, ARABISME, IRAKISME 89 


cérémonie promouvait également le rôle prépondérant de l'islam. Enfin, la 
présence du poète chiite Muhammad Mahdï al-Basir, membre fondateur du 
Haras al-istiqlal, qui avait joué un rôle de premier plan pendant la révolution 
de 1920, est significative. En offrant une tribune de choix au poète embléma- 
tique de la révolution de 1920, la vision « irakiste » de la nation victorieuse de la 
lutte contre les Britanniques était aussi subtilement représentée. 

La coexistence de ces deux discours historiques en devenir au sein de la 
même commémoration montre qu'il est plus opportun de dire que deux 
formes de proto-nationalismes évoluaient en parallèle - une idéologie natio- 
nale «irakiste » d’une part, et « arabiste » de l’autre — plutôt que de parler de 
réelles factions idéologiques indépendantes l’une de l’autre. Cette concomi- 
tance, caractéristique de cette étape embroyonnaire du processus de forma- 
tion des mémoires historiques irakiennes, frappa Säti‘ al-Husri dès son arrivée 
en Irak sur la demande du roi Faysal 1°". Dans ses Mémoires, il se souvient de 
la première fois qu’il rencontra le poète Muhammad Mahdï al-Basir en octobre 
1921, et il reconnaît avoir été déçu par ses propos sur le nationalisme : 


Il philosophait, sans baser sa théorie sur des arguments rationnels [..….]. 
Il prétendait que l'amour de la patrie [al-watan] était dans le sang. Selon 
lui, l'air que l'on respire, l'eau que l'on boit et la nourriture que l’on mange 
nous rattachent à la nation [...[200. 


Al-Husri rétorqua alors que la nation ne se limite pas à l'endroit où l'on vit, et 
que l'on peut se sentir en lien avec elle, même sans s’y trouver. Mais au vu de la 
réaction enthousiaste de l'audience aux propos d'al-Basir, il comprit que l'opi- 
nion du poète chiite était largement répandue auprès des intellectuels locaux 
et décida de « prendre cela en considération pour de futurs débats [...]201». 
En vue d’harmoniser ces deux rhétoriques concomitantes, al-Husri prononça 
deux ans plus tard un discours intitulé « Qu'est-ce que le nationalisme ? » 
(Mä hiya al-qawmiyya ?) à l'école Där al-Mu‘allimin al-‘äliya de Bagdad en 
1923. Il y établit une relation d'égalité de valeurs entre le patriotisme irakien 
(al-wataniyya), confiné à un « morceau de terre », et le nationalisme arabe 
(al-qawmiyya), lien d'ordre spirituel entre un individu et sa communauté : 


199 Elie Podeh, « From Indifference to Obsession : The Role of National State Celebrations in 
Iraq (1921-2003) », British Journal of Middle Eastern Studies, vol. 2, n° 37, 2010, p. 187. 

200  Säti al-Husri, Mes mémoires en Irak (1921-1941) (Mudhakkiratï fi L-Traq {1921-1941]), op. cit., 
P- 92. 

201 Ibid. p.94. 
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Le concept de patriotisme [al-wataniyya] n'est pas si différent de celui 
de nationalisme [al-gawmiyya|, car l'amour de la nation comprend natu- 
rellement l'amour de ses compatriotes qui appartiennent à son watan, 
et l'amour de la umma comprend l'amour du territoire dans lequel vit 
la umma. Pour cette raison, le concept de patriotisme est très proche de 
celui de nationalisme?°2. 


Le choix du drapeau irakien exprime également cette concomitance. Dans une 
étude vexillologique, Elie Podeh montre que le premier drapeauirakien de 1920 — 
trois lignes noire, verte et blanche, entrecoupées sur la gauche d’un triangle 
rouge sur lequel figure deux étoiles — fut utilisé au moment du couronnement 
de Faysal 1° en 1921. Les nationalistes irakiens établis à Damas s’inspirèrent du 
drapeau syrien, qui avait les mêmes formes et les mêmes couleurs, mais qui ne 
comportait qu'une seule étoile, drapeau lui-même inspiré de celui de la révolte 
arabe, qui n’en a pas. La ressemblance entre les trois drapeaux permettait ainsi 
de renforcer le lien entre trois royaumes hachémites : le Hejaz, la Syrie et l'Irak. 
Lorsque la Constitution fut adoptée, quelques changements furent apportés 
au drapeau irakien : les couleurs verte et blanche furent inversées et le triangle 
rouge se transforma en trapèze. Lorsqu'un parlementaire proposa d'ajouter 
une étoile pour symboliser les trois provinces de Bagdad, Mossoul et Basra, la 
proposition fut rejetée en bloc, signe que l'unité irakienne apparaissait comme 
une priorité?28, En somme, dans sa version finale, le drapeau hachémite ira- 
kien (1924-1958) témoignait d'une part de la mémoire historique de la révolte 
arabe, et, d'autre part, de l'importance de la nation irakienne au sein des fron- 
tières de l’État. 

On a souvent conclu que les intellectuels juifs s'identifièrent plus naturelle- 
ment au programme politique irakiste des acteurs de la révolution de 1920, en 
raison de sa nature multiconfessionnelle. Les témoignages directs de ce sou- 
tien sont rares, presque inexistants. Mais d'après Kazim al-Dujayli, «témoin 
visuel » de la révolution de 1920, les juifs participèrent au processus de négo- 
ciations entre les Britanniques et la délégation irakienne, lors de la révolution: 
« Un accord fut décidé pour appeler à l'indépendance irakienne avec les musul- 


202 Sati‘ al-Husri, « Patriotisme et nationalisme » (« Al-Wataniyya wa-l-qawmiyya »), in Abu 
Khalduün Säti‘ al-Husri (éd.), Œuvres nationalistes de Sati‘ al-Husri (Al-A‘mal al-qawmiyya 
li Sati‘ al-Husri), op. cit. p. 9. 

203 Elie Podeh, «The Symbolism of the Arab Flag in Modern Arab States: Between 
Commonality and Uniqueness », Nations and Nationalism, vol. 17, n° 2, 2on1, p. 7. 
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mans, les chrétiens et une partie des juifs également?204. » En outre, le journa- 
liste juif Menashe Za‘rür* prit part aux manifestations politiques et religieuses 
qui se tinrent à la mosquée Haydar Khäna, devenue le lieu de rassemblement 
des manifestants?2%5. Après ses études dans une école gouvernementale de 
Bagdad, Za‘rür se spécialisa dans l'étude du figh islamique et se rapprocha très 
tôt des intellectuels qui fréquentaient la mosquée de Haydar Khäna, comme 
Muhammad $Sadr?2%. Enfin, remarquons que les juifs n'étaient que rarement 
absents des discours des leaders de la révolution qui appelaient à l'unité 207. 
Toutefois, le concept irakiste de la nation ne domina pas complètement le 
discours nationaliste des juifs. Dans son poème « Liberté » publié dans al-Nahda 
en décembre 1928, Meir Basri traite par métaphores de la victoire « de la révo- 
lution au service de la liberté » sur « l'oppression » et le « despotisme »208. À 
l'instar des hommes de lettres, artistes et hommes politiques égyptiens, qui 
utilisèrent l’image de la femme pour promouvoir l'idéal national dans l’icono- 
graphie aussi bien qu'en littérature dès la fin du x1x° siècle2%, les intellectuels 
irakiens pensaient que l'émancipation nationale ne pouvait être atteinte sans 
la collaboration du «beau sexe21° », qui devint alors symbole de progrès et 
de liberté. En jouant sur la nature féminine du substantif «liberté » en arabe 
(al-hurriyya) pour décrire une belle jeune fille dont un homme tombe éperdu- 
ment amoureux, Meir Basri faisait un usage anthropomorphique du terme : 


Liberté 
Descendante du despotisme et son adversaire la plus farouche, 
Née jadis dans le désert, elle sépanouit dans les forêts et les vallées. 


204 Käzim al-Dujayli, Événements de la révolution de 1920 raconté par un témoin visuel (Ahdäth 
thawrat al-‘ishrin kama yarwiha shähid ‘ayyan), Bagdad, Matba‘at al-zamän, 1983, p. 31-32. 

205 Ibrahim Ovadia, La Musique irakienne, musiciens et musiciennes irakiens, chansons 
du patrimoine irakien (Ma'a al-ghina’ al-‘iraqi, mutribun wa mutribat wa aghänin min 
al-turath al-iraqi), Jérusalem, Manshürät râbitat al-jami‘iyyin al-yahüd al-näzihin min 
al-Träq, 2005, p. 19-20. 

206 Entretien anonyme. 

207 Khalid Abid Muhsin, The Political Career of Muhammad Ja‘far Abu Al-Timman (1908-1937), 
A Study in Modern Iraqi History, thèse non publiée, School of Oriental and African Studies, 
Londres, 1983, p. 128. 

208  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
difaf Dijla ila wadt al-Tayms, dhikrayät wa khawatir), op. cit., p. 38. 

209 Beth Baron, Egypt as a Woman, Nationalism, Gender, and Politics, Berkeley, University of 
California Press, 2005, p.15-101. 

210 Maryam Nurma, «Le jardin du beau sexe» («Hadiqat al-jins allatif»), A/-Misbah, 
Bagdad, 25 septembre 1924, p. 3-4. 
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À l'aube, les cheveux de la belle enfant caressaient la douce brise. 

Le jour, elle samusait avec les rayons de lumière envoyés par le soleil à sa 
fille la Terre. 

Pendant la tranquillité de la nuit, elle nageait dans les profondes mers 
d'argent, sous la pleine lune et les étoiles. 

Le sauvage vêtu de fourrure l'a autrefois rencontrée dans le maquis. 

Son charme et sa beauté le séduisirent et rendirent son cœur captif. 

Iltomba amoureux d'elle et la vénéra avant même de vénérer Baal et Zeus. 

Elle lui apparut dans l'épaisse forêt, où les sons étaient multiples 

Et il vit son reflet dans les sources, où le silence régnait. 

Les habitants des forêts ne vénérèrent qu'elle pendant des centaines de 
générations? 


Il expliquait ensuite comment la liberté fut un jour faite prisonnière de la 
tyrannie et de l'oppression, pour enfin briser ses chaînes et ressusciter : 


Le règne du despotisme, de l'oppression et de l'obscurité s'écroula 
Le jour où le soleil de la liberté brilla sur le monde?? ! 


Pendant les années 1920, lorsque les intellectuels irakiens utilisaient le terme 
«révolution » (al-thawra), comme Basri dans son interprétation du poème, ils 
se référaient généralement à la révolution de 1920 (thawrat al-ishrin) contre 
les Britanniques. En revanche, les termes « despotisme » et «oppression » 
étaient à l'origine intimement liés à l'histoire de l'ennemi turc. C'est pourquoi 
la métaphore filée du contraste entre lumière et obscurité dans « Liberté » 
peut être comprise aussi bien comme une image du processus par lequel les 
Arabes se sont libérés du joug ottoman que comme celle de la lutte des Irakiens 
contre les Britanniques. Les figures ennemies propres à chacun des deux dis- 
cours historiques coexistaient ainsi dans le même texte ; pour les acteurs de la 
révolte arabe, l'Ottoman représentait l'ennemi par excellence, tandis que pour 
les acteurs de la révolution de 1920, l'ennemi était l'occupant britannique. La 
concomitance idéologique entre irakisme et arabisme pénétra donc aussi la 
mémoire historique des juifs de Bagdad. 

Mais il y a plus encore. Dans al-Misbäh, le terme al-umma était tantôt 
associé à la nation arabe (al-umma al-‘arabiyya) tantôt à la nation irakienne 
(al-umma al-‘iräqiyya), tantôt à la nation israélite (al-umma al-isrä’ïliyya). 
Maryam Nurma, avant de publier sa propre revue Fatät al-Arab en 1937, signaïit 


211  Meir Basri, « Liberté » (« Al-Hurriyya »), Al-Nahda, Bagdad, 18 décembre 1928. 
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dans al-Misbäh la rubrique « Le jardin du beau sexe », dans laquelle elle encou- 
rageait les jeunes femmes irakiennes à s’instruire, pour mieux transmettre les 
valeurs nationales à leurs futurs enfants, comme dans cet article intitulé « Le 
succès de la nation [al-umma] ne peut être atteint que par la mère », où la 
nation est associée à l'Irak: 


Si les mères sont ignorantes et bêtes [...] elles allaiteront leurs enfants 
d’ignorance et de mauvaise morale. C'est la grande calamité qui menace 
la nation [al-umma] [...]. C'est donc à toi, jeune mère irakienne, de com- 
battre l'ignorance. [...] En avant ! En avant, Irakienne [...|?. 


Dans d’autres occurrences toutefois, le terme al-umma pouvait être appliqué 
à la nation juive. Dans le contexte de polémique qui entoura la publication 
des Mémoires du général turkmène Siddiq al-Qädiri, Tawfiq al-Sam'ani prit la 
défense de la communauté juive dans al-Misbah : 


Pourquoi ne pourrions-nous pas dire que la nation juive [al-umma al-is- 
r&'iliyya] est comme les autres nations, qu'il y a les bons et les mauvais, 
comme toute autre nation?l# ? 


Lors de fêtes religieuses également, la rédaction avait l'habitude de présenter 
ses vœux aux communautés concernées. Dans l'occurrence qui suit, le terme 
est utilisé à deux reprises, une première fois pour désigner la nation juive, et 
une seconde pour désigner la nation irakienne : 


Ce shabbat, les israélites fêtent Rosh Hashana, fin de l'année hébraïque. 
Al-Misbäh félicite la nation israélite [al-umma al-israiliyya] et [...] la 
nation irakienne [al-umma al-‘iräqiyya] sous l'égide de sa Majesté notre 
roi, Faysal [...]215. 


Enfin, le terme pouvait également être appliqué à la nation arabe : 


Lorsque le soleil se lèvera demain lundi, l'islam fêtera sur la terre entière la 
fête bénie de la rupture du jeûne [‘Îd al-fitr]. À cette occasion, al-Misbäh 


213 Maryam Nurma, «Le jardin du beau sexe» («Hadiïqat al-jins allatif»), A/-Misbah, 
Bagdad, 25 septembre 1924, p. 3-4. 

214  Tawfiq al-Sam‘ani, « Jusqu'à quand durera cette discrimination ? » (« Hatta matä hadhihi 
al-tafriqa ? »), Al-Misbäh, Bagdad, 16 octobre 1924, p. 6-7. 

215 Al-Misbäh, Bagdad, 17 septembre 1925, p. 1. 
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présente ses vœux les plus sincères aux musulmans en particulier, et à 
la nation arabe [al-umma al-‘arabiyya] en général. Nous implorons le 
Créateur tout-puissant que tous puissent jouir de bonheur et de félicité216, 


La polysémie du terme al-umma contraste ici avec l'apparente détermina- 
tion du discours officiel sur la nation. La notion de « nation juive » (al-umma 
al-isrä’iliyya) trahissait l'influence idéologique ottomane, l'usage de la « nation 
irakienne » (al-umma al-‘irägiyya) répondait aux besoins de l’État national ira- 
kien, et la «nation arabe » faisait allusion à l'origine arabe du monarque. Le 
concept de nation était alors en phase de constitution : héritier du patrimoine 
idéologique ottoman et pris en otage par les discours historiques locaux en 
concurrence, le vocabulaire à disposition peinait alors à fixer une terminologie 
claire pour cette notion souvent prise en porte-à-faux. 


L'année 1929 : le point de non-retour 

L'année 1929 cristallisa l'ensemble de ces débats pour la communauté juive, 
car la politique irakienne connut une crise majeure cette année-là. Après la 
mort soudaine du haut-commissaire sir Gilbert Clayton (1875-1929), foudroyé 
par une crise cardiaque, et après le suicide de ‘Abd al-Mubhsin al-Sa‘dün un 
mois plus tard, l'espoir de voir l'Irak adhérer à la Société des Nations et d'obte- 
nir l'indépendance s'estompa temporairement?7. En parallèle, les émeutes qui 
éclatèrent en Palestine dans le courant du mois d'août affectèrent la société 
irakienne dans son ensemble. À son retour des États-Unis, Ahmad (Nisim) 
Susa s'étonne en effet de l'omniprésence de la question palestinienne dans la 
presse, dans les sujets de discussion et dans les clubs : 


Tout tournait autour du sujet de la Palestine [...], de la funeste déclara- 
tion Balfour, et des effets dévastateurs de la colonisation britannique et 
du sionisme [...]21$. 


À mesure que le conflit s'enlisait en Palestine, il devenait urgent pour les juifs 
de clamer haut et fort leur opposition au projet national juif. Enfin, le conflit au 
sein de la communauté juive s'exposa également au grand jour en 1929. 

C'est donc dans ce contexte de crises multiples qu'il convient de com- 
prendre la parution rapprochée de trois périodiques la même année, 
al-Burhän, al-Haäsid et al-Dall, qui ne valorisaient plus l'origine juive des 


216 Ibid. 1°* mai 1924, p.1. 
217 Charles Tripp, À History of Iraq, op. cit., p. 62-63. 
218 Ahmad (Nisim) Susa, Un demi-siècle de vie (Hayati finisf qarn), op. cit., p. 204. 
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FIGURE 7 En-tête d'al-Misbäh, Bagdad, 6 juin 1929. 


membres de la rédaction. Comme dans le cas d'al-Misbäh, qui fut fondé pour 
répondre à de nombreuses accusations de communautarisme, ces trois nou- 
veaux périodiques virent le jour en période de crise. Mais ils n'avaient plus du 
tout la même fonction qu'al-Misbäh : toute allusion implicite ou explicite à la 
judéité de la rédaction ou du lectorat disparut, du fond comme de la forme. 
Cette tendance fut même palpable dans la revue al-Misbäh en 1929, quoique 
pour une très courte période : dans son dernier numéro, paru le 6 juin 1929 
après une longue période de silence, son graphisme présente un contraste 
frappant avec les numéros précédents : les références au Temple de Jérusalem 
et au candélabre, l'inscription en hébreu, ainsi que la date du calendrier juif, 
disparurent totalement de la première page (voir fig. 7). Mais la revue ne survé- 
cut pas aux réformes de fond que le nouveau contexte nécessitait et ne reparut 
plus après cette date. 

Al-Burhän connut le même sort, vraisemblablement pour les mêmes rai- 
sons : malgré une ligne éditoriale axée sur la loyauté nationale, la revue s’adres- 
sait essentiellement aux lecteurs juifs. La ligne éditoriale suivait toujours le 
schéma suivant : en première page, un éditorial vantait la loyauté de la rédac- 
tion envers son pays, l'Irak, alors que les articles des pages suivantes traitaient 
de questions locales en lien avec la communauté. Souhaïitant vraisemblable- 
ment perpétuer la tradition éditoriale d'al-Misbäh, et très préoccupé par le 
sort de ses coreligionnaires21, Sha’ul Haddäd continua d'alimenter la rubrique 
«Nouvelles du monde israélite ». Enfin, dans le cas d’al-Dalil, la situation était 
singulière. La rédaction dut fermer ses portes après la parution de quelques 
numéros, car, si le projet de distribution d'un périodique gratuit consti- 
tuait une première pour l'Irak, il ne produisit pas l'effet escompté. Selon le 


219 Entretien avec Asnat Abrahami (fille de Sh&üul Haddäd), Tel-Aviv, 7 décembre 2010. 
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témoignage de Meir Basri, responsable de la rubrique économique et traduc- 
teur de nouvelles pour al-Dalil, l'hebdomadaire « finit par servir de papier 
d'emballage pour les épiciers et les parfumeurs??° ». Au contraire des trois 
autres revues, al-Hasid, fondée par Anwar Sh&ül, parvint à traverser la crise 
politique de cette année charnière. Elle est l'objet du chapitre 2. 

À partir de 1929, les intellectuels irakiens, qui avaient dans un premier temps 
servi de représentants des valeurs définies par l'État en exerçant une forme 
d'hégémonie non coercitive sur la société, établirent une certaine distance 
avec les autorités. Ils acquirent alors un statut double: tantôt instruments 
politiques au service du gouvernement, tantôt virulents critiques de l'élite 
politique. Des personnalités comme Jamil Sidqf al-Zahäwi, Ma‘rüf al-Rusafi et 
Muhammad Mahdi al-Basir, souvent hôtes d'honneur aux cérémonies natio- 
nales officielles, vilipendaient ailleurs amèrement le gouvernement manda- 
taire. Dans un poème intitulé «Le gouvernement mandataire » (« Hukümat 
al-intidab »), al-Rusäfi s'exclame : « Je dis ce que je pense du gouvernement et 
je ne crains pas ceux qui soutiennent que je suis un extrémiste221, » 

La position double de l’intellectuel était aussi palpable chez les hommes de 
lettres juifs. En effet, Anwar Sh&ül, Meir Basri et Shæül Haddad composèrent 
ou récitèrent des textes à la fois pour honorer le roi et les dirigeants et pour 
les condamner de soutenir le mandat. Comme nous l'avons vu plus haut, Meir 
Basri fut désigné en 1924 pour déclamer des vers du poète Safi 1-Din al-Hillr 
en l'honneur du roi Faysal 1° et de son Premier ministre, lors d'une visite offi- 
cielle de l'école de l’AIU222. En revanche, il publia le poème « Liberté », analysé 
plus haut?#3, Et il entretenait par ailleurs d'excellentes relations avec al-Rusafi, 
comme en témoignent les références élogieuses qu'il fit au poète juif224. 

Sh&’ül se retrouva dans une position similaire : après le couronnement de 
Faysal 1°, il fut choisi pour réciter un poème composé spécialement pour 
l'occasion par Sädiq al-Araj?5. En revanche, il adressa au gouvernement à 
plusieurs reprises et en public d’acerbes critiques concernant la politique 


220  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
difaf Dijla ila wadi al-Tayms, dhikrayat wa khawätir), op. cit., p. 40. 

221  Orit Bashkin, The Other Iraq: Pluralism in Hashemite Iraq, op. cit. p. 46. Nous traduisons 
de l'anglais. 

222  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
difaf Dijla ila wadi al-Tayms, dhikrayat wa khawaätir), op. cit., p. 20. 

223  Meir Basri, « Liberté » (« Al-Hurriyya »), Al-Nahda, Bagdad, 18 décembre 1928. 

224  Yüsuf‘Izz al-Din, A/-Rusafi raconte sa vie (Al-Rusäft yarwt sirat hayätihi), Damas, Al-Mada, 
2004, 298. 

225  Sädiq al-Arajt était un poète, écrivain et journaliste irakien, fondateur du quotidien 
Al-Rusafa le 17 juin 1910, mais dut interrompre sa parution, lorsqu'il fut emprisonné. Une 
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mandataire en Irak. Par exemple, invité par le club a{-Tahdhib à un festival de 
poésie à Bagdad en 1929, Sh&’ül décida de composer un poème sur la liberté : 


Je me dis: Pourquoi la gasida ne traiterait-elle pas du sujet de la 
liberté... [...] Mes amis me mirent en garde contre le risque que j'encou- 
rais en choisissant un sujet si épineux. Les dirigeants, ou plutôt ceux qui 
se trouvaient derrière eux, considéraient que c'était un sujet sur lequel un 
orateur, quel qu'il soit, ne devait pas s'exprimer en public, face à la foule. 
Je me souviens d’un ami proche qui me glissa à l'oreille, alarmé mais plai- 
santin : « Tu parles de liberté... très bien... Je te félicite déjà... ton nom 
figurera dans les listes du (c1b)[...].» Et je répondis : «Si ce n'est que 
ça... ça en vaut la peine !! »226. 


Sh%ül explique qu'après avoir pris la décision de s'exprimer sur la question de 
la liberté, les premiers mots qui lui vinrent à l'esprit furent précisément ceux 
d'al-Rusafi : « Celui qui n’a pas vécu libre dans sa patrie de jeunesse, sa jeu- 
nesse est un poison mortel et sa patrie son tombeau??7. » En outre, lorsqu'il 
récita un poème sur la question des Droits de l’homme au Cinéma royal en 1928 
lors d'une cérémonie organisée en l'honneur du leader tunisien ‘Abd al-‘Aziz 
al-Tha‘alibi (1874-1944), un disciple de Muhammad ‘Abduh et de Rashid Ridæ 
et fervent anticolonialiste, le message politique est encore une fois très clair : 


Le soleil brille, 6 dormeur. 
Prépare-toi au combat, car la nuit arrive. 
[...] Réclame tes droits et protège-les??8. 


Lorsqu'il prenait position en public, Anwar Sh4ül demeurait cependant 
prudent. S'il suggère que les dirigeants ne furent que des marionnettes aux 
mains des Britanniques, Sh&ul ne s'attaque véritablement qu'à «ceux qui 
se trouvaient derrière [eux]», les Britanniques, et non explicitement au 


manifestation de protestation fut organisée pour le soutenir. Rufail Butti, La Presse en 
Irak (Al-Sihafa fi l-Traq), op. cit., p. 30. 

226  Anwar Shä&’ül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayatifiwadi al-rafidayn), op. cit., 
P-125. 

227 Ibid. p.125. 

228  Anwar Sh&ül, « Les Droits de l’homme » (« Huqüq al-insän »), poème non publié récité 
vers 1928, retranscription in Anwar Shä’ül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat 
hayatï fi wadi al-rafidayn), Jérusalem, Manshürät räbitat al-jämi‘iyyin al-yahüd al-nazihin 
min al-Träq, 1980, p. 17-19. 
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gouvernement de Faysal 1°. En effet, au cours de la cérémonie organisée 
en l'honneur du Premier ministre ‘Abd al-Mubhsin al-Sa‘dün à la mosquée 
al-Gayläniyya, Sh4ül adopta une position relativement modérée. Dans ses 
Mémoires, il explique son inquiétude. Il craint qu'après le suicide de ce dernier 
et face à la situation politique en Irak, il soit impossible de trouver une solution 
favorable au pays : 


[...] Le leader ‘Abd al-Mubhsin al-Sa‘dün, Premier ministre d'Irak, se sui- 
cida après s'être retrouvé dans une position insoutenable : entre le mar- 
teau des extrémistes [al-mutatarrifin] qui réclamaient la libération de 
l'Irak du joug mandataire et l'enclume du Haut-commissariat qui soute- 
nait la politique mandataire??° ! 


Si Shäül considère a posteriori ses propos tenus en public comme des gestes 
particulièrement audacieux, il devait tout de même être conscient qu'en affi- 
chant ouvertement ses positions anticoloniales il ne courait pas beaucoup de 
risques. Alors même qu'il revendiquait une forme d'affiliation intellectuelle 
avec le poète al-Rusafi, Sh&’ul dénonçait dans son discours en l'honneur de 
Abd al-Mubsin al-Sa‘dün les mêmes « extrémistes » auxquels al-Rusäfi s'iden- 
tifiait. Toujours est-il qu'au travers de ces expressions de mécontentement, on 
peut distinguer les prémices d’une forme nouvelle d'opposition à un régime 
inféodé à la puissance britannique. On observe donc en 1929 deux phéno- 
mènes intrinsèquement liés au sein de la communauté juive. D'une part, on 
assiste à la victoire des partisans d’une idéologie politique, celle du nationa- 
lisme au sens moderne, sur une autre, l'ottomanisme. D'autre part, leur atti- 
tude atteste qu'ils prennent une certaine distance par rapport aux sphères du 
pouvoir, précisément pour affirmer pleinement les valeurs nationalistes. 

Lors d’une rencontre avec Muhammad Mahdi al-Basir, Anwar Sh&ül lui 
récita fièrement ces vers composés par le poète chiite lui-même, appelant à la 
lutte pour l'indépendance : 


Le peuple est témoin de ma bataille et il connaît ma position. 
Si je devais être menacé par Le glaive, c'est par le verbe que je riposterais?30, 


Muhammad Mahdi al-Basir demanda alors à Anwar Sh&ül : « La bataille a-t- 
elle vraiment pris fin ? » 


229  AnwarShä&ül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayati ft wadi al-rafidayn), op. cit. 
p- 120. 
230 Ibid. p. 83. 
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Naissance d’une presse et d’une littérature 
d'opinion (1929-1941) 


La période comprise entre l'obtention de l’indépendance en 1932 et le coup 
d'État de Rashïid li al-Gayläni en 1941 est généralement décrite comme la 
décennie du nationalisme en Irak. Les premières conclusions apportées par 
l'historiographie sur le nationalisme arabe entre les années 1960 et 1970, princi- 
palement dansles travaux de Sylvia Haïm et d'Albert Hourani, affirment en effet 
qu'il fallut attendre le milieu des années 1930 pour voir apparaître une véritable 
définition du nationalisme arabe, sous l'influence d'idéologies européennes, 
essentiellement allemandes. Dans un nouveau courant historiographique, 
les travaux de Reeva Simon, puis de Peter Wien, ont permis de compléter ces 
conclusions en se concentrant cette fois sur les facteurs internes aux socié- 
tés arabes ayant mené à une radicalisation du discours nationaliste dans les 
années 1930, en particulier la question palestinienne!. Ces facteurs internes et 
externes sont également mis en évidence dans l'historiographie sur les juifs 
d'Irak, qui situe généralement l’« âge d'or » de la communauté juive pendant 
la période mandataire sous le règne de Faysal 1°, tandis que les années 1930 
sont perçues comme une période sombre, en raison de la montée d'un natio- 
nalisme hostile aux juifs. Les jeunes juifs diplômés de l’AIU, qui connaissaient 
bien les langues étrangères, principalement le français et l'anglais, avaient 
obtenu des Britanniques de nombreux postes dans la fonction publique, alors 
que ces privilèges disparurent progressivement à partir des années 19302. Outre 
ces critères économiques et politiques, des motifs sécuritaires sont avancés. La 
période paisible s’acheva à la fin des années 1920, avec l’internationalisation de 
la question palestinienne, et lors de la visite de l’homme d'affaires britannique 
sioniste Alfred Mond à Bagdad en 1928. Ces facteurs contribuèrent à créer un 
«malaise» chez les juifs d'Irak à partir des années 1930. Enfin, Ghaäzi, fils de 


1 Reeva Simon, /raq Between the Two World Wars, The Creation and Implementation of a 
Nationalist Ideology, op. cit. ; Peter Wien, Zraqi Arab Nationalism, Authoritarian, Totalitarian 
and pro-Fascist Inclinations (1932-1941), op. cit. 

2 Abbas Shiblak, JragiJews : A History of Mass Exodus, op. cit., p. 46-54. 

3 Nissim Rejwan, The Jews of Iraq : 3 000 Years of History and Culture, op. cit., p. 214. 

4 Cohen utilise le terme anglais uneasiness. Hayyim J. Cohen, «The Anti-Jewish Farhüd in 
Baghdad, 1941 », Middle Eastern Studies, vol. 3, n° 1, 1966, p. 5. 
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Faysal 1°", ayant accédé au trône en septembre 1933, puis Fritz Grobba (1886- 
1973) l'ambassadeur allemand en Irak, à partir de 1932, dont la présence favo- 
risa un climat de haine envers les juifs, furent à l'origine de la radicalisation 
d'un nationalisme particulièrement hostile aux juifs5. 

Chez les témoins historiques, le sentiment d’avoir vécu un âge d'or pendant 
la période mandataire est particulièrement présent. Sh&’ül définit «les années 
1920 comme une période [..….] qui [lui] laissa des souvenirs d’une saveur parti- 
culière », tandis qu’à partir de 1937, « l'atmosphère s'assombrit »6, entre autres 
à cause des menaces de guerre et de Fritz Grobba, omniprésent dans la sphère 
publique à Bagdad. Pour Ishäq Bar Moshe*, un jeune juif ayant grandi dans le 
quartier de Qanbar ‘AI, la situation se dégrada dans les années 1930, pour des 
raisons sécuritaires. Il associe en effet à trois reprises cette décennie à la peur: 
« Les années 1930 furent les premières années de la peur. » Il poursuit : « D'où 
vient la peur? [...] Est-elle née chez nous, ainsi, dans les années 1930.» Et 
enfin : « Dans les années 1930, je commençai à palper les origines de la peur »?. 
Pour Meir Basri, cela commença lorsque l'administration du Premier ministre 
Yäsin al-Häshimi se mit à supprimer des postes haut placés occupés par des 
juifs, dès 19358. Selon un instituteur de l’école de l’AIU de Bagdad, dès 1934 les 
juifs au service du gouvernement étaient systématiquement renvoyés. 

Dans les témoignages, c'est surtout la mort du roi Faysal 1°", auquel suc- 
céda son fils Ghazi, qui est perçue comme le point de non-retour!°. Ibrahim 
al-Kabir, directeur comptable au ministère des Finances, ressentit les effets de 
cette crise à la mort du roi Faysal. Il ne portait pas le nouveau roi dans son 
cœur, bien que celui-ci eût l'habitude de l'appeler « mon frère Ibrahim » : 


5 Joel Beinin, « Jews as Native Iraqis : an Introduction », in Nissim Rejwan, The Last Jews in 
Baghdad, Remembering a Lost Homeland, op. cit., p. xvi1. 

6 Anwar Sh&ul, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayati fi wadi al-rafidayn), op. cit., 
p. 63 ; 124. 

7 Ishäq Bar Moshe, Une maison à Bagdad (Bayt fi Baghdad), Jérusalem, Manshürät rabitat 
al-jämi‘iyyin al-yahüd al-näzihin min al-Traq, p. 140 ; 225 ; 397. 

8 Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
difaf Dijla ila wadt al-Tayms, dhikrayat wa khawatir), op. cit., p. 36. 

9 Lettre adressée au président de l'Alliance israélite universelle, R. Sasson, Bagdad, 3 octobre 
1934 (IRAK VIII E 103, AAIU). 

10 À propos de la représentation des monarques irakiens chez les juifs, voir Aline Schlaepfer, 
« The King is Dead. Long Live the King ! Jewish Funerary Performances in the Iraqi Public 
Space », in Heleen Murre van den Berg, Sasha Goldstein-Sabbah (éd.), Common ground ? 
Jews, Muslims and Christians in the Middle East (à paraître en 2016). 
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Faisal was succeeded by Crown Prince Ghasi who was proclaimed King 
of Iraq immediately after the death of his father. King Faisal was a genius 
with a great intellect, tremendous memory and deep and long sighted 
political acumen. [...] Ghasi was a man of mediocre intelligence, imma- 
ture judgement and foresight. He was weak, irresolute and soon fell under 
the influence of young army officers. He was very friendly with me and in 
conversation he called me “My brother Ibrahim”. I felt, however, I could 
not rely on the moral and material support I got from King Faisal in my 
dealing with unscrupulous ministers!l. 


D'après d'autres témoignages venus du corps enseignant de l'AIU, la ferveur 
nationaliste de la population commença d'éveiller les soupçons de la popu- 
lation juive après la mort du roi Faysal 1°". Les processions organisées à cette 
occasion par la communauté juive, profondément touchée par la nouvelle et 
émue « jusqu'aux larmes » par le discours que le grand-rabbin prononça dans 
la cour de l'école Midrash, éveillèrent dans un premier temps la sympathie 
des autres Irakiens, et un cortège commun se forma spontanément. Les juifs 
avaient inscrit des messages bienveillants à l'adresse du futur roi, Ghazt, sur des 
bannières noires qu’ils brandissaient fièrement : 


L La Communauté Israélite pleure ta perte, Ô père de Ghazi 
IL À toi nos condoléances, Ô Ghazi, nous mourrons pour toi 
IL. Tous les yeux pleurent — versent — des larmes aujourd’hui’?. 


La tristesse des figures publiques et de la communauté était alors à la mesure 
des espoirs qu'ils fondaient dans sa succession. Cependant, le 12 décembre 
1934, un membre du personnel de l’AIU, Robert Mefano, adressa un courrier 
au président qui faisait état de l’«hostilité à l'égard de [ses] coreligionnaires ». 
En plus des facteurs récents liés à l'accession au trône de Ghazï, le correspon- 
dant à Bagdad mettait cette tension sur le compte de la politique à l'égard des 
minorités, en exprimant une certaine nostalgie pour le « temps des Ottomans, 
[...] où les Israélites [étaient] parqués dans leur quartier"# ». De nombreux 
rapports similaires témoignent en outre d’une ferveur nationaliste particu- 
lièrement hostile aux juifs, entre 1933 et 1935. On trouve en particulier une 


11 Ibrahim al-Kabir, My Governmental Life, or Story of a Dream, op. cit., p. 87. 

12 Lettre adressée au président de l'Alliance israélite universelle, Robert Mefano, Bagdad, 
13 septembre 1933 (IRAK VIII E 079, AAIU). Souligné dans le texte. 

13 Lettre adressée au président de l'Alliance israélite universelle, Robert Mefano, Bagdad, 
12 décembre 1934 (IRAK VIII E 079, AAIU). 
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description très détaillée des processions de la ‘Id al-nahda (anciennement 
yawm al-nahda) en 1933, où l’auteur, Régine Mefano, identifie les acteurs civils 
à l'origine de ces manifestations d’hostilité : 


Monsieur le président, 

J'ai l'honneur de vous tirer les grandes lignes de l'anniversaire de l’Id El 
Nahdha, fête de la Renaissance arabe du 9 Chaban, reconnu pour férié par 
la législation irakienne et remémorée cette année avec plus d'éclat que de 
coutume. Le gouvernement local ayant d’abord favorisé les démonstra- 
tions prévues à l’occasion de cette solennité, a dû dans la suite limiter 
l'ardeur des associations de la Jeunesse Arabe autour desquelles se sont 
rangés les amateurs de ce genre de manifestations. Certains groupements 
d'agités, assistés de foules d'affamés conduits par les institutions palesti- 
niennes en service à Bagdad, avaient la ferme intention, sous prétexte de 
venger les Arabes opprimés en Palestine, d'attaquer les quartiers israé- 
lites [...]4. 


La « jeunesse arabe » fait vraisemblablement référence au groupe paramilitaire 
de jeunes al-Futuwwa, dont la présence dans l’espace public irakien marque la 
militarisation croissante de la scolarité en Irak!$. Et les «institutions palesti- 
niennes », auxquelles Régine Mefano se réfère désignent les activités menées 
par le Comité pour la défense de la Palestine (Lajnat al-difa‘ ‘an Filastin), 
présidé par le Premier ministre Yasin al-Häshimi. Ces deux organes alliés, al- 
Futuwwa et le Comité pour la défense de la Palestine regroupaient les mêmes 
acteurs, sous l'aile protectrice du club nationaliste extrêmement influent 
al-Muthanna!$. Expression d’une volonté d'institutionnalisation des réseaux 
de patronage, ces groupes gagnèrent en visibilité dans le courant des années 
1930 sous le règne de Ghäzï, comme le laisse deviner ce témoignage sur la ‘Id 
al-nahda, dont le message semble avoir fondamentalement changé par rapport 
aux années de règne de son père Faysal 1°". Alors qu'en 1922 la célébration de 
la ‘Td al-nahda valorisait le patrimoine historique irakiste et pluriel tout autant 
que le patrimoine proprement arabe, la description fournie par l'enseignant de 
l'AIU indique que l'élément arabe dominait alors largement l'élément irakiste, 


14 Lettre adressée au président de l'Alliance israélite universelle, Régine Mefano, Bagdad, 
10 décembre 1933 (IRAK VIII E 080, AAIU). 

15 Peter Wien, ZraqiArab Nationalism, Authoritarian, Totalitarian and pro-Fascist Inclinations 
(1932-1941), op. cit., p. 89-90. 

16  Orit Bashkin, The Other Iraq : Pluralism in Hashemite Iraq, op. cit. p. 54-55. 
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FIGURES École de l'Alliance israélite universelle de Bagdad (1933-1934). Première équipe des 
«Boy Scouts » du Collège À. D. Sassoon. 
SOURCE : AAIU 


au détriment de la pluralité confessionnelle propre à l’irakisme!?. L'école de 
l'Alliance de Bagdad semble du reste avoir suivi la tendance des mouvements 
de jeunesse, en créant la première équipe de scouts en 1933 (voir fig. 8). 

Parmi les intellectuels les plus influents de l'époque dans le milieu de l'éduca- 
tion, les nationalistes panarabes Sati‘ al-Husri, Fadil al-Jamaähi et Sami Shawkat 
figuraient en têtel$. Al-Jamali s'exprimait principalement sur des questions 
d'éducation, s'inspirant des modèles allemand, français et britanniquel°, tan- 
dis que les deux autres s'intéressaient de façon prolixe aux aspects théoriques 
du nationalisme. En particulier, Sami Shawkat, un médecin de formation, exer- 
çait la fonction de directeur général du ministère de l'Éducation, lorsqu'il pro- 
nonça en 1933 un discours qu'il intitula « Métier de la mort » (Sina'‘at al-mawt) 


17 Voir supra, chap. 1, 4, « La patrie pour tous : échec d'une stratégie ». 

18  Orit Bashkin, The Other Iraq : Pluralism in Hashemite Iraq, op. cit. p. 52-61. 

19  Fadil al-Jamali usait d'un pseudonyme, «Ibn al-Traq ». Ibn al-‘Iraq (Fadil al-Jamahi), 
L'Éducation en Allemagne, en Angleterre et en France (lttijahat al-tarbiyya wa-l-ta‘lim fi 
Almänyäà wa Inklatirra wa Faransa), Bagdad, Matba‘at al-huküuma, 1938. 
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face à une assemblée de jeunes d'al-Futuwwa, où il les exhortait à se préparer 
à mourir, pour défendre la cause de la nation: 


La nation [al-umma] qui n'excelle pas au « métier de la mort» par le fer 
et par le feu sera forcée de mourir piétinée par les sabots d’un cheval ou 
les bottes d’un soldat étranger. [..] Ô jeunes hommes ! À vous, le métier 
[...] sacré de la mort?0. 


Le discours de Shawkat, les nombreuses expressions de solidarité envers la 
Palestine et les condamnations récurrentes de l’ingérence occidentale dans 
les autres États arabes, eurent des répercussions sans précédent sur la jeune 
société irakienne. Pour toutes ces raisons, cette période apparaît a priori 
peu propice à tout épanouissement culturel ou intellectuel pour les juifs de 
Bagdad. L'articulation historique des différentes études qui les concernent sug- 
gère souvent que le processus fut celui d'une dégradation naturelle, entre la 
fin des années 1920 et le début des années 1940. Ces conclusions font état d'un 
lent - mais régulier — déclin de l’activité intellectuelle chez les juifs, jusqu’à 
leur départ en masse en 1951, incapables de rivaliser avec un discours panarabe 
à la fois politique, historique et identitaire, qui leur était fondamentalement 
hostile?1. 

Dans les années 1930, les intellectuels actifs en dehors des réseaux dépen- 
dants du club al-Muthannä ou du ministère de l'Éducation étaient perçus 
comme des menaces à la sécurité de l’État, et par conséquent souvent mar- 
ginalisés. On a donc supposé qu'un discours d'opposition était difficilement 
parvenu à conserver sa visibilité dans la sphère publique irakienne. Toutefois, 
de nombreux exemples semblent prouver le contraire, à l’image de la revue 
al-Hatif à Najaf en 1935, publiée sous la direction de l’intellectuel chiite Ja‘far 
al-Khahli, surnommé Abü al-sihafa al-“iraqiyya, qui joua un rôle majeur dans 
la formation d'une opinion critique en Irak??. Selon Faq Butti, historien du 


20 La retranscription de son discours fut publiée avec d’autres travaux en 1939 in Sämi 
Shawkat, Tels sont nos buts (Hädhihi ahdafuna), Bagdad, Matba‘at al-tafayyud, 1939, p. 1-3. 

21  Nissim Rejwan, par exemple, ne consacre pas de chapitre intermédiaire entre la période 
mandataire et le farhüd (1941) : « Mandate and independence » et «The farhud and its 
Consequences »; Nissim Rejwan, The Jews of Iraq: 3 000 Years of History and Culture, 
op. cit. p. 210-216 ; 217-224. De même, Shiblak passe du chapitre « nationalistes irakiens 
dans les années 1920 », à l’arrivée des missionnaires sionistes au début des années 1940, 
n'évoquant que brièvement les années 1930 ; voir la table des matières in Abbas Shiblak, 
IragiJews : À History of Mass Exodus, op. cit. 

22 Silvia Naef, « Literature and Social Criticism in the Iraqi Press of the First Half of the 2oth 
Century: Ja‘far al-Khalili and the Periodical “al-Hatif” », in Horst Unbehaun (éd.), The 
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journalisme irakien, dans le domaine de la presse écrite plus particulièrement, 
la période mandataire (1921-1932), qui vit naître de nombreux périodiques à 
caractère littéraire ou social destinés à diffuser une « pensée libre/libérale », 
peut être considérée comme la décennie littéraire (al-adabiyya) de la « Nahda 
intellectuelle » (al-fikriyya). En revanche, on assiste à une profonde politisa- 
tion de la presse après l'obtention de l'indépendance. Cette « presse d'opinion » 
(sihafat al-ra’y), comme la nomme F&iq Butti, dut faire face à de nombreux 
obstacles en raison de ses critiques récurrentes envers l'État hachémite. Mais 
elle connut toutefois un essor, plus particulièrement entre le coup d’État de 
1936 — au cours duquel des intellectuels démocrates de gauche se retrouvèrent 
pour la première fois sur le devant de la scène politique irakienne — et le début 
de la Seconde Guerre mondiale. Al-Inqilab (littéralement « renversement », 
selon le nom donné au coup d'État de 1936 par ses partisans) vit par exemple 
le jour sous la plume du poète chiite originaire de Najaf Muhammad Mahdi 
al-Jawähiri en 1936. 

L'émergence d’une presse toujours plus critique fut également remarquée 
par les intellectuels juifs, comme l'atteste cette réflexion articulée par le per- 
sonnage principal de la nouvelle Mémoires d’un cireur de chaussures d'Anwar 
Shæül (1936), qui livre les réflexions d'un Irakien vivant dans la misère, sur la 
société qui l'entoure : 


J'ai pu observer en me baladant dans les cafés de Bagdad aujourd’hui qu'il 
y a un nombre incalculable de lecteurs de journaux : ils se comptent par 
milliers. Alors je m'en prends - en mon for intérieur bien entendu — à 
cette idée stupide que le journaliste n'a pas assez de lecteurs. Je vois un 
lecteur qui commande deux ou trois journaux et un autre pour lequel le 
vendeur a commandé un exemplaire de chaque. [....] Et j'ai été le témoin 
d'une scène étrange : des vendeurs récoltaient des journaux abandonnés. 
Enfin je compris qu'ils étaient loués et non pas vendus?$. 


Le lecteur averti de l'époque pouvait démasquer, derrière «ceux qui pré- 
tendent que [...] le journaliste n’a pas assez de lecteurs », ceux qui luttaient 
contre la politisation de la presse « d'opinion » qui défiait directement l'État 
et les autorités. 

On peut dès lors se demander si des voix juives critiques se firent entendre 
dans la sphère publique à Bagdad, malgré — ou plutôt précisément en rai- 


Middle Eastern Press as a Forum for Literature, Francfort-sur-le-Main, Lang, 2004, p.145. 
23  Anwar Shäül, Mémoires d'un cireur de chaussures (Mudhakkiraät sabbagh ahdhiyya), 
Al-Hasid, Bagdad, entre le 16 juillet et le 26 novembre 1936. 
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son de — la montée d’un nationalisme agressif, entre la fin des années 1920 et 
jusqu’en 1941, lors du coup d'État mené par le leader nationaliste Rashïd li 
al-Gaylani. Quelle forme prit cette critique, et quelle place les intellectuels 
juifs occupèrent-ils dans les cercles intellectuels d'opposition en Irak ? Dans le 
domaine de la presse écrite, l'hebdomadaire littéraire, puis politique, al-Hasid 
(1929-1938), géré par un comité éditorial composé de jeunes intellectuels juifs, 
fut lancé en février 1929 et disparut en avril 1938. Année après année, et en 
particulier vers la fin de son histoire, al-Häsid devint la principale tribune de 
ceux qui désiraient s'exprimer aussi bien sur divers sujets, comme sur la poli- 
tique intérieure et les questions sociales, que sur les relations de l’Irak avec les 
puissances extérieures. Dans le domaine de la littérature, les nouvellistes juifs 
contribuèrent à la naissance d’un courant réaliste, en s'exprimant à travers la 
fiction sur la nécessité de mettre en scène la réalité irakienne, et ce, dans le but 
de dénoncer l'incompétence de l’État. 

Adressé au peuple irakien dans son ensemble, indifféremment des apparte- 
nances communautaires et religieuses, l'hebdomadaire al-Haäsid, littéralement 
«le moissonneur », parut pour la première fois le 14 février 1929, sous la direc- 
tion d'Anwar Sh&ul, et pour la dernière fois le 31 mars 1938 : 


Al-Hasid, était un périodique irakien, il n'était pas connu comme « juif ». 
Il n'y avait ni recherches, ni études, ni sujets traitant de la condition des 
juifs en Irak?4. 


La ligne éditoriale d’al-Hasid prônait des valeurs démocratiques 
(al-dimugratiyya), de liberté (al-hurriyya), de justice (al-‘adala), d'égalité 
(al-musäwat) et de progrès (al-tagaddum), dans une perspective de loyauté 
nationale envers un État irakien uni. En l'occurrence, la notion de «sacri- 
fice » (al-tadhiyya) individuel au nom de la connaissance occupait une place 
très importante, comme l’illustre cet extrait du premier éditorial : 


«Marchons et moissonnons », telle est notre devise, que nous brandis- 
sons de la main droite. Et de la main gauche, nous en brandissons une 
seconde : « le sacrifice »26. 


Sur le plan politique, on distingue deux périodes dans la ligne éditoriale de 
l'hebdomadaire. Jusqu'en 1936, avant que l'hebdomadaire ne devint officielle- 


24 Entretien avec Menashe Somekh, Jérusalem, 6 décembre 2010. 
25  Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawaätir)), op. cit., p. 16. 
26 «Que moissonner ? » («Maädhaä ahsud ? »), A/-Hasid, Bagdad, 14 février 1929, p.1. 
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ment politique, il traitait principalement de questions littéraires et sociales. 
Shæül se contentait de faire de la politique «au sens absolu » (al-mutlag), 
tout en s'efforçant d'éviter toute prise de position politique « au sens strict?? » 
(al-muhaddad). Mais déjà en page 2 du premier numéro d’al-Hasid en 1929, 
le journaliste chrétien Tawfiq al-Sam'ani, feignant de ne pas comprendre les 
restrictions que le gouvernement appliquait à la presse, annonçait de manière 
indirecte l'ambition politique de l'hebdomadaire : 


Le gouvernement a donné son accord pour une publication littéraire, ce 
qui signifie que l’homme de lettres ne doit s'opposer ni à la politique ni 
à la religion, [...] mais je ne comprendrai jamais ce qu'ils veulent des 
hommes de lettres si ceux-ci ne peuvent s'exposer ni à la politique ni à 
la religion’, 


Et Sh&’ül lui-même reconnut plus tard la limite de sa démarche apolitique : 


Etait-il vraiment possible de discuter d'un événement historique en 
l'isolant de ses facteurs et conséquences politiques ? [...] En réalité, la 
revue al-Hasid, avant de devenir politique, n’hésitait pas à traiter de tout 
type de sujet, même si certains étaient plus politiques que littéraires ou 
sociaux?°. 


Pareille ambiguïté se manifesta également chez d’autres écrivains et journa- 
listes de l'époque. Par exemple, le poète et écrivain chiite Muhammad Mahdi 
Babr al-‘Ulüm fut emprisonné pour s'être exprimé contre le gouvernement de 
Nüri al-Sa‘d et contre le traité anglo-irakien, en présence du roi Faysal 1°, lors 
d'une visite officielle à Najaf en 193152. Il devint par la suite rédacteur en chef 
d’une revue également appelé al-Misbäh mais basé à Najaf, qui se voulait sim- 


27  AnwarShäül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayatifiwadi al-rafidayn), op. cit., 
P-150. 

28  Tawfiq al-Sam'‘ani, « Entre littérature, politique et religion » (« Bayna l-adab wa-l-siyasa 
wa-l-din »), Al-Hasid, Bagdad, 14 février 1929, p. 2. 

29  AnwarShäül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayatifrwadi al-rafidayn), op. cit., 
P-150. 

30 Anonyme, « Introduction sur la vie du poète du peuple Muhammad Sälih Babr al-‘Ulum » 
(«Mugaddima ‘an hayat shä‘ir al-sha‘b Muhammad Sälih Bahr al-‘Ulüm »), in Muhammad 
Sälih Babr al-“Ulüum, Diwan Bahr al-Ulum, vol. 1, Bagdad, Matba‘at där al-tadamun, 
1968, p. 11. 
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plement «scientifique, littéraire et historique », mais où transparaissaient à 
l'évidence ses positions politiquesÿl. 

Quatre mois déjà après la sortie du premier numéro, la publication fut 
suspendue : la revue avait publié dix caricatures de candidats aux élections, 
annonçant la défaite de l’un d'entre eux®2. D'après le journaliste juif et proche 
collègue de Shæül, Sälih Twayg*, dès le début des années 1930, l'hebdomadaire 
commença à dépasser la limite du non-politique: «Shæül était profondé- 
ment convaincu qu'il n'existait pas de littérature pour la littérature, ni même 
d'art pour l’art, mais une littérature au service du peuple et de son éducation 
culturelle. » Quelques semaines après la mise en place de réformes sur la 
liberté de la presse par Hikmat Sulayman, le rédacteur en chef décida d’as- 
sumer ses positions politiques et changea sa ligne éditoriale, le 17 décembre 
1936 : le « journal hebdomadaire » devint « journal hebdomadaire politique ». 
Il expose dans le même numéro le dilemme qui le tirailla lorsque la nouvelle 
loi invita les rédactions à choisir entre une ligne strictement politique et une 
ligne strictement littéraire. À l'issue de ce conflit interne, il décida qu'au vu 
du contexte la frontière entre le sens «strict» et le sens «absolu » du poli- 
tique n'était plus aussi étanche qu'auparavant. Le devoir du journaliste était de 
prendre position : 


En conclusion, nous pensons qu'il est impossible de publier une presse 
littéraire non politique en cette période grave, et à l'heure où les conflits 
intellectuels sont si exacerbés54, 


L'hebdomadaire connut plusieurs périodes d'inactivité, d'abord en 1930, et à 
nouveau entre 1933 et 1935. Mais il continua par la suite à paraître de manière 
régulière, avant de fermer ses portes en 1938%5. Les raisons de sa disparition 


31 Silvia Naef, « Shï'ï — shuyü‘ï or : How to Become a Communist in a Holy City», in Rainer 
Brunner et Werner Ende (éd.), The Twelver Shia in Modern Times, Religious Culture and 
Political History, Leyde, Brill, 2001, p. 258-259. 

32  AnwarShäül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayati ft wadi al-rafidayn), op. cit., 
p.150. 

33  Salïh Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawaätir)), op. cit., p.18. 

34 «Le propriétaire d’al-Hasid présente son projet » («Sähib al-Hasid ya‘rid khittatahu »), 
Al-Haäsid, Bagdad, 17 décembre 1936, p. 1. 

35  L'hebdomadaire cessa de paraître après la parution de seize numéros, puis reprit ses 
activités le 24 juillet 1930. ‘Isäm Jum'‘a al-Mu‘adïdi, La Presse juive en Irak (Al-Sihafa al- 
yahüdiyya fi l-Traq), op. cit., p. 58. Le 8 juillet 1935, A/-Hasid titrait : «Al-Hasid revient 
après deux ans d'absence » («Al-Hasid ya‘üd ba‘d ihtijab sanatayn »), A!-Hasid, Bagdad, 
8 juillet 1935, p. 1. 
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demeurent peu claires. Il semble que Sh&ul ne put compter davantage sur 
le soutien financier de la société de tabac ‘Abbüd, pour laquelle il avait tra- 
vaillé pendant de longues années%f. Lors de la parution du dernier numéro, le 
31 mars 1938, Shä’ül évoque en effet des raisons financières, dans un éditorial 
intitulé « Al-Hasid disparaît, après sept ans de dur labeur? » : les publicités et 
les aides extérieures ne parvenaient plus à payer les salaires des collaborateurs 
et le prix des impressions. De plus, Sha’ül recevait régulièrement des avertisse- 
ments du département de la presse du ministère de l'Intérieur, qui menaçait de 
lui retirer ses droits de publication en raison de ses positions politiques oppo- 
sées au gouvernement. De fait, on l'invitait depuis quelques années déjà, selon 
ses propres mots, « à cesser toute activité politique, “ou sinon”58 ... ». En effet, 
dès lors que Sh&ül assuma pleinement le tournant politique que prit al-Häsid 
en 1936, les menaces de le voir disparaître ne firent qu'augmenter. Sa décision, 
à la fin du mois de mars 1938, d'interrompre la publication, permettait d’anti- 
ciper celle qui aurait de toute façon été prise par un autre que luiÿ°. Quelques 
mois après que la revue eut disparu, le gouvernement vota un nouveau projet 
de loi sur la presse, qui visait en particulier les journalistes considérés comme 
sympathisants communistes. 

Quant à la rédaction, même si al-Hasid est souvent perçu comme le travail 
d’un seul homme, Anwar Sh&ül, dans la mesure où il en assurait la publication 
en tant que propriétaire et rédacteur en chef, l'hebdomadaire fut en réalité le 
fruit d'un travail de groupe. Tout d'abord, sur le plan rédactionnel, Sh&’ül béné- 
ficiait de l’aide substantielle de ‘Ezra Haddad, qui rédigeait un article de fond 
presque chaque semaine, en particulier la dernière année. Lorsqu'un nouveau 
sujet d'actualité apparaissait, Shä’ül rédigeait un bref éditorial, tandis que ‘Ezra 
Haddäd approfondissait la question dans un article de fond, plus loin dans le 
même numéro, ou dans un numéro suivant. Par exemple, la contribution de 
‘Ezra Haddad le 18 novembre 1937 sur l'histoire des colonies allemandes de 


36  Nissim Kazzaz, Les Juifs en Irak au xx° siècle (Ha-Yehudim be-‘Trak bemea ha-‘esrim), 
Jérusalem, Mekhon Ben-Tsvi le-heker kehilot yisra’el ba-mizrah, 1991, p. 151. La famille 
Abbüd était une famille libanaise d'origine qui avait ouvert une fabrique de tabac à 
Bagdad. Lorsqu'ils s'absentaient de la capitale irakienne pendant plusieurs mois, ils délé- 
guaient sa gestion à Anwar Sh&ül. Entretien avec Daniel Shaul (fils d'Anwar Sh&ül), Tel- 
Aviv, 4 août 2011. 

37  «Al-Haäsid disparaît après sept ans de dure labeur » («Al-Hasid yahtajib ba‘d mashäqq 
sab‘ sanawat »), A/-Hasid, Bagdad, 31 mars 1938, p. 1. 

38  Dansses Mémoires, il commente avec une légère ironie les propos menaçants du départe- 
ment de la presse. Anwar Sh&’ül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayati fi wadi 
al-räfidayn), op. cit., p. 215. 

39  Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawatir), op. cit., p. 22-23. 
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quatre pages pleines intitulée « L'affaire des anciennes colonies allemandes » 
suit de deux semaines une courte dépêche rapportée par Anwar Sh&ül le 
4 novembre 1937 : « L'Allemagne réclame ses colonies ». Son style clair et direct, 
ses talents d’historien et son combat contre le colonialisme lui valurent le sur- 
nom de « père spirituel » d'al-Hasid par ses collègues#°. 

Parmi les autres proches collaborateurs de la rédaction, on compte Salih 
Twayg (rédacteur), Murad Mikh&#1l (rédacteur), Shalom Darwish* (rédacteur), 
Meir Haddäd* (rédacteur), Yüasuf Mukammal* (secrétaire de rédaction et tra- 
ducteur), Esther Ibrähim* (rédactrice), Mathilda Yüsuf* (rédactrice), Sidqï 
Mahlab*, Salih Masri (correspondant aux États-Unis) et Albert Ilyäs* (corres- 
pondant à Paris). Les collaborateurs se rencontraient régulièrement et discu- 
taient longuement de la ligne éditoriale et des choix de nouvelles thématiques : 
« C'était un véritable foyer intellectuel [..….]. Ces intellectuels ont vécu al-Hasid, 
ce n'était pas simplement un travail » 

La rédaction d’al-Haäsid compte également des chrétiens et des musulmans, 
comme Mahmüd Ahmad al-Sayvid, pionnier de la nouvelle réaliste, ainsi que 
les poètes Nadim al-Atraqchi et Bishära al-Khüri. ‘Abd al-Majid Lutfi, Jirjis 
Yüsuf, ‘Abd al-Wahhaäb al-Amin, de même que Yusuf Matt, propriétaire de la 
revue al-Tqàb al-usbu et Lutfi Bakr Sidqi, propriétaire de l'organe du Parti libé- 
ral Sawt al-ahrar, travaillèrent également comme journalistes pour al-Hasid. 
D'autres personnalités, comme Jamil Sidqi al-Zahawi, Ma‘rüf al-Rusafi, Ridæ 
al-Shabibi, Mahmuüd al-Malläh, Ahmad al-Safi al-Najafï, ‘Ali al-Khatib et ‘Abbas 
al-‘Azzawi, contribuèrent occasionnellement à la rédaction“. 

Le dialogue qui s'engage entre une rédaction et son lectorat est une ques- 
tion de grande importance. Pourtant, il est difficile d'évaluer l'influence que 
peut exercer un périodique sur la société qui l'entoure*5. Malgré l'absence de 
données complètes, certains indices permettent néanmoins d'affirmer que la 
lecture de l'hebdomadaire était répandue dans les milieux lettrés juifs et figu- 
rait au centre de la vie culturelle juive à Bagdad dans les années 1930. Dans ses 
Mémoires, Adieu, Babylone, Naïm Kattan* décrit les pratiques littéraires de sa 
famille : 


Chaque semaine, mon frère exhibait avec joie le dernier numéro d'al- 
Hassid, hebdomadaire littéraire fondé et dirigé par un groupe de jeunes 


40 Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayät wa khawätir), op. cit., p. 35. 

41 Entretien avec Abraham Barzilay (fils de ‘Ezra Haddäd), Ramat ha-Sharon, 19 décembre 
2008. 

42  Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayät wa khawätir), op. cit., p. 43. 

43 Ami Ayalon, The Press in the Arab Middle East : A History, op. cit., p. 159. 
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juifs nourris de culture hébraïque et occidentale mais décidés à être les 
premiers bâtisseurs de la nouvelle culture irakienne{. 


De même, Sasson Somekh évoque dans ses Mémoires intitulés Baghdad 


Yesterday :The Making of an Arab Jew, l'importance de ce groupe de journalistes : 


Among the descendants of the Austrians, amazingly, was the Iragi-Jewish 
author Anwar Shä’ül (1904-1984)*, founder of the Arabic Literary weekly 
al-Hasid (The Reaper) and one of the chief proponents of “Iraqi orienta- 
tion,” that is, the active Iraqi patriotism adopted by some Jewish intellec- 
tuals in Baghdad in the 1920s and the ’30s46. 


Al-Hasid est par ailleurs mentionné à plusieurs reprises dans l’autobiographie 


fictionnelle Outcast de Shimon Ballas{?. Le personnage de Haroun Soussan, 


inspiré de la figure de Ahmad (Nisim) Süsa, évoque sa relation d'amitié avec 
Anwar Sh&ül, rebaptisé Assad Nissim pour les besoins de la fiction : 


And I was especially happy to see that Assad Nissim didn't just sit back 
and watch but turned al-Rassid into a political weekly. [...] I remember 
that the only conversation we had of any substance was on the phone, 
after he closed al-Rassid#. 


Enfin, dans la nouvelle « Banafsja », la lecture assidue du périodique permet au 


personnage central, une jeune fille qui donne son prénom au texte, de s'éman- 


ciper intellectuellement. Elle parvient ainsi à affronter ses parents qui veulent 


lui imposer un mariage arrangé : 


44 


45 


46 


47 


48 


La domestique frappe à la porte : où est la fiancée ? 
Elle est assise dans sa chambre fermée à double tour et lit al-Häsid sans 
se soucier des autres. 


Naim Kattan, Adieu, Babylone. Mémoires d'un Juif d'Irak [1975], Paris, Albin Michel, 2003, 
p. 81. 

Le grand-père d'Anwar Sh& al, Hermann Rosenfeld, était un tailleur d’origine autrichienne 
qui s'était installé à Bagdad. 

Sasson Somekh, Baghdad Yesterday : The Making of an Arab Jew, Jérusalem, Ibis Éditions, 
2007, P. 43. 

Le terme « autobiographie fictionnelle » fait référence à une fiction, généralement sous 
la forme d’un roman. Le narrateur s'exprime à la première personne pour raconter sa vie, 
mais n’est pas identique à l’auteur. Dorrit Claire Cohn, Le Propre de la fiction, Paris, Seuil, 
2001 (The Distinction of Fiction, 1999), p. 53 note 27. 

Shimon Ballas, Outcast, San Francisco, City Lights Books, 2007 (Ve-hu akher, 1991), p. 104. 
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« Banafsja, on t'appelle. » 

Elle ne répond pas. 

« Que fais-tu ? Ce n'est pas le moment de lire les journaux. » 

Elle ne répond toujours pas. [....] 

« Nous allons casser la porte .… tu entends ?, dit le père. 

— Tu peux casser la porte de la chambre, père, mais tu ne parviendras pas 
à casser celle de mon cœur®. 


Dans les milieux non juifs, le rayonnement de cette presse peut surtout être 
évalué en fonction du nombre d'importantes personnalités politiques et intel- 
lectuelles qui y contribuèrent, comme ‘Abd al-Razzäq al-Sanhüri, doyen de la 
faculté de droit et célèbre théoricien moderne du califat, Säti‘ al-Husri, Rashid 
Al al-Gayläni, Hikmat Sulaymän, Bakr Sidqï, Yäsin al-Häshimi et d’autres 
encore. Enfin, dans la rubrique « La presse : affaires de famille » du 6 mai 1937, 
on apprend que les autres rédactions félicitent al-Hasid pour la qualité du 
numéro spécial d'avril 1937. La rédaction complimente à son tour la rédaction 
du quotidien al-Zaman, et en particulier Tawfiq al-Sam'änti, rédacteur en chef, 
pour la parution de son premier numéro, de même que Maryam Nurma pour 
sa revue féminine Fatat al-‘Arab, le 13 mai 1937. 

Hisham Sharabi distingue trois courants principaux dans l’intelligentsia 
arabe sous influence de la pensée moderne : les « musulmans laïques », les 
«musulmans réformistes » et l’« intellectualisme chrétien » né dans les cercles 
syriens50, auquel s'apparentent, par extension, les intellectuels juifs, en tant 
que non-musulmans de langue arabe. En invitant des personnalités comme 
Sati‘ al-Husri à s'exprimer sur le rôle de l'intellectuel et du journaliste, la rédac- 
tion offrait une tribune à une personnalité représentant symboliquement la 
première catégorie des musulmans laïques. 

Pour représenter la catégorie des « réformistes musulmans », la parole fut 
donnée le 30 avril 1936 au célèbre juriste égyptien ‘Abd al-Razzäq al-Sanhüri, 
alors nommé doyen dela faculté de droit de Bagdad, où il enseignait la méthode 
de droit comparatif entre la charia islamique et les codes européensÿl. Dans 
son article, il s'interrogeait sur la question de l'islam, de sa place dans la société 


49  Anwar Shä’ül, « Banafsja », Al-Hisad al-awwal, Bagdad, Matba‘at al-jam'iyya al-khayriyya, 
1930. 

50  Hisham Sharabi, Arab Intellectuals and the West : The Formative Years (1875-1914), op. cit., 
chap. 11-1v. 

51 Enid Hill, «Al-Sanhuüri», Encyclopaedia of Islam, vol. 9, Leyde, Brill, 1997, 18. ‘Abd 
al-Razzäq al-Sanhüri est l’auteur de Le Califat. Son évolution vers une Société des Nations 
orientale, Paris, Geuthner, 1926. 
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irakienne et soulignait la nécessité pour l'Irak de se doter d’un droit civil 
propre. Or, pour y parvenir, le pays avait besoin de réformateurs capables de 
s'inspirer de manière équilibrée à la fois de la charia et de législations en prove- 
nance d'Europe. Cette méthode consistant à harmoniser la loi islamique avec 
la modernité, sans en perdre l'essence originelle, s'inspirait de la pensée et des 
écrits des premiers réformistes Jamal al-Din al-Afghaäni et Muhammad ‘Abduh. 
Alarmés par la décadence à laquelle la société islamique allait nécessairement 
être condamnée si elle ne réagissait pas, ces réformistes musulmans aspiraient 
à revitaliser l'islam de l’intérieur plutôt qu’à adopter mot pour mot des codes 
européens. Animé par le désir de renouvellement (al-tajdid), par la néces- 
sité de pratiquer l’itihad (effort de réflexion individuelle) en islam grâce à la 
modernisation des structures religieuses, et condamnant limitation aveugle 
des anciens (al-taqlid), ‘Abd al-Razzäq al-Sanhüri puisait abondamment dans 
la terminologie employée par les réformistes musulmans°?. 

Enfin, la contribution d’une journaliste juive nommée Samira al-‘Ani, qui 
s'exprima sur l'avenir de « la liberté de pensée », s'indignant contre la «stupi- 
dité » d'une société qui ne cherche pas à se défaire des chaînes de la tyrannie, 
incarnait le point de vue des intellectuels juifs. Selon elle, la société irakienne 
avait besoin de véritables visionnaires travaillant au service de la nation : « Oui, 
ceux-ci seront capables de relever la tête de la nation, ceux-ci sont les réfor- 
mistes libérateurs » (al-muslihun al-muharrirun)S$. En somme, en offrant une 
tribune libre à des personnalités de ces trois catégories d’intellectuels, la rédac- 
tion exprimait son ambition de fédérer tous les courants de pensée modernes, 
pour renforcer l'indépendance de leur position. 

Al-Misbäh (1924-129) avait choisi le terme « revue » (al-majalla), générale- 
ment utilisé pour désigner un périodique non quotidien, de tendance littéraire 
ou scientifique. À l'inverse, les trois périodiques al-Dalil, al-Burhän et al-Hasid, 
fondés en 1929, choisirent le terme al-sahifa. Si l'étymologie de ce terme met à 
l'origine en valeur le support matériel plutôt que le contenu — al-sahifa signifie 
littéralement « feuillet »54 — il était plus souvent employé pour désigner des 
périodiques à caractère politique. Sh&’ül évoque le concept de lutte journa- 
listique (al-Jihad al-suhufi) face aux autorités, pour définir l'objectif de son 


52 ‘Abd al-Razzäq al-Sanhüri, «Les fondements du code civil irakien» («Al-Qanün 
al-madanï wa ‘alä ayy asäs yaqüm »), Al-Hasid, Bagdad, 30 avril 1936, p. 6-8. 

53 Samira al-‘Ani, « La liberté de pensée » («Al-Hurriyya al-fikriyya »), Al-Hasid, Bagdad, 
26 août 1937, p. 15. 

54 Elias Hanna Elias, La Presse arabe, Paris, Maisonneuve & Larose, 1993, p. 23. 

55  Fa’iq Butti, Histoire de la presse irakienne. Un combat de générations (Al-Sihafa al-‘iraqiyya ; 
ta’rikhuha wa kifah ajyäluha), Bagdad, Matba‘at al-adib al-baghdädiyya, 1968, p. 50. 
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hebdomadaire56, Convaincu que la plume de l'intellectuel était à même de 
transformer l'opinion publique, le journaliste ne se satisfaisait plus du rôle de 
simple informateur. À l'image de la presse irakienne, qui se politisa dans le 
courant des années 1930, l'aspiration fondamentalement politique d'al-Hasid 
indique qu'une transition eut lieu entre une presse de nature socioculturelle 
pendant la période mandataire et une véritable « presse d'opinion », qui émer- 
gea dans le courant des années 1930, dans le milieu intellectuel des juifs de 
Bagdad. 

En littérature, le réalisme littéraire au sens moderne naquit en Irak dans les 
années 1920, avec les nouvelles de Mahmüd Ahmad al-Sayyid (Fr sabil al-zawaÿ, 
1921). Après sa disparition prématurée en 1937, d'autres auteurs suivirent 
ses traces, comme Dhuü al-Nün Ayyüb (1908-1988), auteur du fameux Duktur 
Ibrähim paru en 193957. Chez les poètes, les écrits de Ma‘rüf al-Rusafi, de Jamil 
Sidqi al-Zahäwi et de Muhammad Mahdi al-Jawähiri étaient également forte- 
ment empreints de thématiques réalistes et sociales. Et enfin, Ahmad al-Safi 
al-Najafi, né à Najaf en 1897 et exilé plusieurs dizaines d'années au Liban et en 
Syrie en raison de ses activités politiques lors de la révolution de 1920, suivit éga- 
lement cette voie. Disciple d'al-Zahäwi, qui était fier de l'avoir « découvert58 », 
al-Safi se rendit célèbre en écrivant un recueil de poèmes, Les Vagues, parue en 
1932. Il acquit sa renommée grâce à un style qu’il souhaitait simple, honnête et 
humoristique, pour dresser un portrait subtil mais clair de la condition et de la 
misère humaines, en s'inspirant de la réalité qui l’entourait. Il dénonçait ainsi 
avec légèreté et humour les défauts, l'hypocrisie, l'ignorance et la cruauté de la 
vie quotidienne dans le monde arabe, en exprimant sa profonde compassion 
pour les miséreux et les laissés-pour-compte de la société5?. Pour toutes ces 
raisons, ses contributions régulières dans al-Hasid étaient fort appréciées de 
la rédaction60, Murad Mikhäl écrivit un article dithyrambique sur son œuvre, 
où il insistait sur la nécessité de mettre en scène la réalité, même la plus crue : 


56  «Al-Hasid retourne à la lutte journalistique » («Al-Hasid ya‘üd ilä jihädihi al-suhufï»), 
Al-Haäsid, Bagdad, 24 juillet 1930. 

57  Wiebke Walther, «The Beginnings of the Realistic School of Narrative Prose in Iraq», 
Quaderni di Studi Arabi, vol. 18, 2000, p. 185-198. 

58  Jamil Sidqi al-Zahäwi, «Préface d'al-Zahawi» («Kalimat al-ustädh al-Zahäwi»), in 
Ahmad al-Säfi I-Najafi, Les Vagues (Al-Amwäj), Damas, Al-Matba‘a al-“asriyya, 1933, p. 37. 

59 Salma Khadra Jayyusi, Trends and Movements in Modern Arabic Poetry, vol. 1, Leyde, Brill, 
1977; P. 194-195. 

60  Sälih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawätir)), op. cit., p. 43. 
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[AI-Säfi] montre la vraie image de l'écrivain et de la littérature en Orient, 
qui fait certes preuve d’une excellente imagination, maïs il ajoute : « Ô 
enfants de la patrie [al-watan], regardez une poule lorsqu'elle meurt de 
mort naturelle. Il ne fait aucun doute qu'elle finit à la poubelle [...]. Mais 
où se retrouve-t-elle lorsque vous la videz de son sang en l'égorgeant ? »61, 


Chez les nouvellistes juifs, Anwar Sh&üul ouvrit la voie du réalisme, avec 
Première Moisson (Al-Hisäd al-awwal, 1930). Il continua dans ce sens avec, 
entre autres, Mémoires d'un cireur de chaussures évoqué plus haut, qu'il pré- 
senta comme une Critique des défaillances sociales. Chez les plus jeunes, Ya‘qub 
Balbül*, fraîchement diplômé de l'école de l’AIU, publia son premier recueil de 
nouvelles sous le titre de Première braise (Al-Jamra al-üla) alors qu'il avait tout 
juste dix-huit ans, en 1938. S'inspirant du titre d'Anwar Sh&ül paru huit ans 
plus tôt, Balbül revendiquait son appartenance à ce nouveau courant littéraire 
centrée sur la réalité (al-waqia). Selon Raoul et Laura Makarius en effet, Balbül 
«peut être considéré comme un des premiers écrivains irakiens modernes et 
comme un courageux chef de file de l'école réaliste? ». En dédiant «son pre- 
mier livre à tous ceux qui ont en leur âme une flamme qui les anime [...], 
car ce livre n'est qu’une braise parmi les braises® », il annonçait en première 
page l'ambition hautement fédératrice de son ouvrage à ceux qui partageaient 
son point de vue sur la société. Enfin, l'intérêt pour les questions sociales est 
également saillant dans les compositions de Sälih Twayg, fortement influencé 
par Les Misérables5. 1] publia dans le journal du Parti de la fraternité nationale 
al-Ikha’ al-watant ses nouvelles La Misérable (Al-Ba’isa), Soupirs (Ta'awwuhat) 
les 27 et 28 juin 1932, et Gémissements et sanglots (Anin wa buka’) le 30 juin 
1932, de même que Misère (Hirman) et Désespoir (Ya's) dans al-Ahäli en juillet 
1934. Enfin, Shalom Darwish, s’il fut plus actif dans les années 1940, commença 
de publier des « nouvelles analytiques » (gissa tahliliyya) à caractère social dès 
la fin des années 1920 et 1930. Il publia entre autres la nouvelle Le Monde du 


61  Murad Mikhäl, « Al-Säfi, son humour, son sérieux » (« Al-Säfi wa hazluhu wa jidduhu »), 
Al-Hasid, Bagdad, 1°* mars 1937, p. 10. 

62 Laura et Raoul Makarius, Anthologie de la littérature arabe contemporaine, Paris, Seuil, 
1964, p. 234. 

63  Ya‘qüb Balbül, Première Braise (Aljamra al-üla), Bagdad, Matba‘at al-ma‘ärif, 1938, p. 1. 

64 Entretien avec Rachel Khalastchi (fille de Sälih Twayg), Ramat Gan, 2 novembre 2ou1. 
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mariage (Ft ‘älam al-zawäj), dans al-Istigläl en septembre 1928, puis Misère 
en 193765. 

On trouve ainsi dans la ligne éditoriale d'al-Hasid, comme dans l'orientation 
littéraire des écrivains juifs, les signes précurseurs du « militantisme social66 » 
propre au muthaggaf -— l'intellectuel moderne indépendant — et l'affirmation 
d'un discours politique. Les journalistes puisèrent dans les réalités sociales 
et politiques les sujets principaux de leurs analyses, et les écrivains, leur 
source majeure d'inspiration. La décennie purement «littéraire » (adabiyya) 
étant derrière eux, leurs voix critiques s’élevèrent pour défendre la liberté 
(al-hurriyya), la justice (al-‘adäla), l'égalité (al-musawat) et le progrès (al- 
tagaddum), de même que pour mettre en lumière les défaillances et la misère 
sociales, à travers la fiction. Agissant dans une perspective critique par rapport 
à l'État, ils donnèrent naissance à une littérature et une à presse d'opinion, en 
réponse à la montée d’un nationalisme particulièrement hostile aux juifs. 


1 La question sociale : entre « popularisme » et réalisme 


Liens entre les journalistes d'al-Hasid et le groupe al-Ahalr 
Le terme al-Hasid, «le moissonneur », se rapportait avant tout à la culture au 
sens figuré et au rôle que jouent «les esprits éclairés en quête de justice, de 
droit, de générosité et de vertu ». Le moissonneur est l'intellectuel qui prend 
en main le destin de son peuple dans le but de lui offrir la Nahda, symbolisée 
par une terre envahie de mauvaises herbes et qui redevient soudain fertile : 
«Nous devons moissonner à la faucille, la bonne herbe comme la mauvaise, 
les ronces comme les herbes aromatiques. “Marchons et moissonnons’, telle 
est notre devise [...] »67. C'est d'ailleurs pour rendre cette métaphore que Sälih 
Twayg dit du titre qu'il permettait « d'offrir au lecteur, chaque semaine, une 
moisson littéraire de choixS8 ». L'inspiration agricole de la rhétorique natio- 
naliste était répandue dans l'usage, comme en témoigne un discours d'Ahmad 
(Nisim) Süsa, qui fut sélectionné, rappelons-le, pour un concours oratoire, et où 


65  ‘Abdal-Iläh Ahmad, Emergence et développement de la nouvelle en Irak (1907-1938) (Nash'at 
al-qissa wa tatawwuruhaà ft l-Traq |1907-1938]), Bagdad, Dar al-shuw’un al-thaqañiyya 
al-“ämma, 2001 (1969), p. 412 ; 452 ; 463. 

66 Anne-Laure Dupont, Catherine Mayeur-Jaouen, « Monde nouveau, voix nouvelles : États, 
sociétés, islam dans l'entre-deux-guerres », art. cité, p. 10. 

67 «Que moissonner ? » («Maädha ahsud ? »), A/-Hasid, Bagdad, 14 février 1929, p.1. 

68  Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawätir), op. cit., p. 14. 
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ilinvitait les jeunes étudiants à s'exprimer sur le thème « Le sacrifice est la base 
de la Nahda » et prononcé le 9 mai 1925 à l’université américaine de Beyrouth : 


Le sacrifice est un devoir que l’homme ressent. [.…..] C'est par le véritable 
sacrifice et la fraternité sincère que nous pouvons moissonner et arracher 
les mauvaises herbes de la désunion et de la division, qui poussent dans 
les campagnes de nos terres fertiles [...]5®. 


Dans le cas d’al-Häsid, le recours à la terminologie agricole ne se limitait 
cependant pas au seul registre symbolique. Il marquait un intérêt véritable 
pour le monde rural, au travers de nombreuses représentations de paysages 
de campagnes, de paysannes ou de Bédouins. La reproduction, le 29 avril 1937 
d'une œuvre du peintre arménien Arshag Fetvajian (voir fig. 9), de même que 
sa légende : « Une histoire silencieuse pour une image parlante » — qui n'est 
pas sans rappeler certaines représentations orientalistes du fellah circulant en 
Europe dès le x1x° siècle — montre un paysan au regard triste, amaigri par la 
pauvreté et la misère, représenté de façon réaliste. 

Dans les écrits du poète chiite Bahr al-‘Ulüm, une illustration accompagne 
son poème Émotions (‘Awatif). Dans ces vers, il exprime sa solidarité envers le 
paysan démuni, met en scène un agriculteur à moitié nu, face à un ‘lim qui lui 
offre un exemplaire de son livre”. Dans al-Hasid comme dans Awatif, la repré- 
sentation du paysan sert à éveiller la conscience du lecteur face aux difficultés 
auxquelles l’agriculteur doit faire face dans sa vie quotidienne. En s'autoprocla- 
mant porte-parole de la cause paysanne, l'intellectuel instaure une relation de 
protection à l'égard de celui-ci. 

Les transformations de type graphique dans le titre d’al-Hasid sont particu- 
lièrement éloquentes. La comparaison entre les numéros parus les 28 juillet 
1932 et le 31 décembre 1936 révèle un intérêt grandissant pour le monde rural 
(voir fig. 10-11). Dans la première illustration datant de 1932, la symbolique de 
la moisson est déjà très clairement articulée. La calligraphie du texte central 
(hasid) est tracée grâce à la représentation d'épis de céréales, et l’article défini 
(al-) est représenté par deux faucilles. Ce choix thématique révèle d’une part 
la volonté de valoriser, dans une perspective nationaliste, un mode de vie 
rural authentiquement irakien, et marque d'autre part l'émergence d’un dis- 
cours marxisant. L'outil agricole entretient sans doute un lien étroit avec la 


69 Discours prononcé lors d’un concours oratoire organisé par l’université américaine de 
Beyrouth le 9 mai 1925. 

70 Silvia Naef, « Shïï — shuyü‘ï or : How to Become a Communist in a Holy City », art. cité, 
p. 264-265. 


118 CHAPITRE 2 


FIGURE 9 Reproduction d'une œuvre du peintre arménien 
Arshag Fetvajian dans al-Häsid, Bagdad, 
29 avril 1937. 








FIGURE 10 En-tête d'al-Häsid, 28 juillet 1932. 





FIGURE 11 En-tête d'al-Häsid, 31 décembre 1936. 


NAISSANCE D’UNE PRESSE ET D’UNE LITTÉRATURE D'OPINION 119 


symbolique visuelle née de la révolution russe (le marteau et la faucille), dont 
l'usage avait eu des répercussions idéologiques très fortes auprès des intellec- 
tuels irakiens, qui lisaient la traduction arabe de L'État et la révolution de Lénine 
dèsle milieu des années1920°1. Par ailleurs, on sait qu'on est en terre d'Irak grâce 
aux palmiersetausoleillevant,symboledel'Orient, qu'onperçoità l'arrière-plan. 
Le changement le plus substantiel s'opère enfin au niveau de la représentation 
de l’article défini — al : une des deux faucilles disparaît, laissant la place à un 
agriculteur accroupi au sol, occupé à couper l'épi à l'aide de la faucille restante, 
qu'il tient de la main droite. De ces changements, on comprend que l'intérêt 
pour la terre s'étendait désormais à l'individu qui la travaillait : c'est le paysan — 
plutôt que son outil — qui est mis en valeur, et défini comme acteur de son 
propre destin. 

Cet intérêt croissant pour la condition paysanne s'inscrit dans un courant 
impulsé notamment par Fadil al-Jamäli, auteur de The New Iraq : Its Problem 
of Bedouin Education en 1934, suivi quelques années plus tard par les travaux 
de Fariq al-Muzhir Al-Fir‘awn (1941), Abd al-Jabbär al-Räwi (1947) et Makkï 
al-Jamil (1956) sur la culture, l’histoire et la sociologie bédouines. Les élites 
politiques commençaient en effet à s'intéresser aux systèmes sociaux, écono- 
miques et culturels des Bédouins dans le but de déterminer les causes du retard 
de l'Irak par rapport aux autres nations européennes et arabes. Ils attribuaient 
la stagnation socio-économique et politique du pays à l'absence d'hygiène des 
Bédouins, à leur manque d'éducation et à leurs excès émotionnels. Al-Jamali 
proposait par exemple de mettre en place des villages modèles, où les habi- 
tants apprendraient par le biais de l'observation pour transmettre ensuite ce 
savoir à leur voisinage ainsi qu’à leur descendance??. 

Mais ce «discours sur le rf» — pour reprendre la formule de Bashkin - 
prit des formes différentes selon les milieux, comme dans le proche entou- 
rage des membres d’al-Ahäli, un groupe de jeunes intellectuels réunis autour 
d'un quotidien éponyme (jaridat al-Ahäli). Ce groupe comptait parmi ses 
membres fondateurs Husayn Jamil, ‘Abd al-Fattah Ibrahim, ‘Abd al-Qadir 
Isma‘il et Muhammad Hadid. Né à Kerbala, Husayn Jamil (1908-2001) étudia 


71 Orit Bashkin, The Other Iraq : Pluralism in Hashemite Iraq, op. cit., p. 73. 
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le droit à Bagdad, où il obtint son diplôme en 1931. Fondateur d’al-Ahäli en 
1932, il travailla au ministère de l'Intérieur et comme juge dans différentes 
villes d'Irak’3, Après avoir étudié à Beyrouth puis aux États-Unis, ‘Abd al-Fattäh 
Ibrahim (1904-2003) rentra en Irak. Il établit les bases d’al-Ahaäli, et dirigea par 
la suite le Parti de l'union nationale (1946). Né à Bagdad, ‘Abd al-Qaädir Isma‘ïl 
(1908-1981) s'opposa ouvertement au traité anglo-irakien. Il fut alors expulsé de 
la faculté de droit en 1930 où il étudiait, puis la réintégra quelques mois plus 
tard et obtint son diplôme en 1931. Disciple du premier intellectuel marxiste 
Husayn al-Rahhäl, il participa, quelques années après la création du groupe, à 
la fondation du Parti communiste irakien entre 1934 et 193574. Diplômé de la 
London School of Economics and Political Science, Muhammad Hadid était 
originaire d’une famille de notables de Mossoul. Les fondateurs furent rejoints 
en 1934 par d'anciens membres issus du Parti de la fraternité nationale (Hizb 
al-ikh# al-watani), Kämil al-Chädirchi et Hikmat Sulayman”. 

Al-Ahaäl prônait une forme de réformisme populariste, ou « popularisme”f », 
d'après le terme arabe al-sha‘biyya choisi par ‘Abd al-Fattäh Ibrähim et 
Muhammad Hadïd, pour éviter la connotation négative que le terme « socia- 
lisme » pouvait avoir’7. Ces jeunes aspiraient à instaurer un principe de démo- 
cratie héritée des Lumières de manière progressive, en instaurant notamment 
des réformes économiques’8. Dans le cadre d'un discours sans cesse plus 
critique envers l'État hachémite, les membres urbains du groupe al-Ahäli 


73 Il fonda le Parti national démocratique en 1946 et fut nommé député pour Bagdad en 
1947. Il fut par la suite nommé ambassadeur en Inde. Après la chute du régime monar- 
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Grands Écrivains de l'Irak contemporain (Aläm al-adab fi l-Traq al-hadith), Londres, Där 
al-hikma, 1999, p. 186-187. 
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de la monarchie, où il fonda la revue lttihad al-sha‘b, organe du Parti communiste en 1959. 
Il est mort en 1981. Meir Basri, Grands Écrivains de l'Irak contemporain (Alam al-adab fi 
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en particulier attribuaient la misère des paysans et des Bédouins, soumis à 
la volonté et aux caprices des puissants cheikhs, au système colonial britan- 
nique”?. En fondant l'Association de réforme populaire (Jam‘yyat al-isläh 
al-sha‘br) en 1936, le groupe réclamait des réformes agraires et une légalisa- 
tion des syndicats, car Kämil al-Chädirchï considérait que là était le seul salut 
pour l'Irak. Le nom «al-ahali », permettait en outre de valoriser les « gens du 
pays » (ahalï al-bilad) plutôt que le pays lui-même, commente al-Chädirchi, 
contrairement aux autres périodiques de l'époque, comme al-Träq, al-Biläd ou 
encore al-Alam al-‘arabi, puisque pour les membres du groupe, «l'intérêt du 
peuple pass[ait] avant tout$° ». La figure du paysan servait à sensibiliser les 
consciences à la misère dans laquelle vivait la plupart des Irakiens, issus des 
classes moyenne et pauvre, et permettait par la même occasion de remettre en 
cause la légitimité de l'élite dirigeante. 

Fondamentalement hostiles au gouvernement al-Häshimi, Bakr Sidqï, chef 
d'état-major de l'armée irakienne, et Hikmat Sulaymaän, l’un des principaux 
membres du groupe al-Ahäli, formèrent une alliance politique qui aboutit à 
un coup d’État militaire, en octobre 1936. Mais c'était compter sans les pro- 
fondes incompatibilités de leurs programmes politiques respectifs : le pre- 
mier, un homme de l’armée, défendait des valeurs militaristes, alors que le 
second, un intellectuel de tendance socialiste, souhaitait entreprendre des 
réformes sociales. Les ministres du nouveau gouvernement proches de Hikmat 
Sulayman, Kamil al-Chädirchi, Ja‘far Abu Timman, Sälih Jabr et Yusuf Ibrahim, 
démissionnèrent le 19 juin 1937, indignés par la décision de Sidqi d'écraser les 
soulèvements tribaux dans le Sud et de «répandre le sang des citoyens$l » 
sans les consulter. Pour ces membres d’al-Ahäli, le régime politique autoritaire 
prôné par Sidqjï entrait en conflit direct avec leurs idéaux. 

En outre, quelques mois seulement après la formation du nouveau gouver- 
nement, de nombreux membres du groupe durent se retirer de la politique, 
en raison d'accusations répétées de collaboration avec le Parti communiste 
irakien®2. Dans une brochure intitulée Études sur Le popularisme et distribuée 
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par des membres d’al-Ahäli en 1935, les signataires affirmaient clairement que 
leurs idées se distinguaient à plusieurs niveaux de l'idéologie communiste, 
notamment sur le rôle de la classe ouvrière et de la dictature du prolétariat. 
Mais l'identité politique floue du groupe peut expliquer la méfiance de nom- 
breux acteurs politiques. ‘Abd al-Fattah Ibrahim et ‘Abd al-Qädir Isma‘l, par 
exemple, soutenaient l’idée d'une révolution par le prolétariat, à laquelle, quant 
à lui, Muhammad Hadid s'opposait$*. En conséquence de quoi, malgré leurs 
efforts répétés pour éviter toute identification au communisme, les membres 
d'al-Ahäli furent de plus en plus accusés de toutes parts : par les personnalités 
politiques hostiles au nouveau gouvernement, par les partisans de Sidqi, de 
même que par les Britanniques, particulièrement vigilants lorsqu'il s'agissait 
d'activités communistes. Un article publié dans al-Biläd le 7 septembre 1937, 
où se lisait la méfiance générale qui s'élevait contre les nouveaux enseignants 
égyptiens engagés par le gouvernement et soupçonnés de propagande com- 
muniste, parvint aux oreilles de l'ambassadeur britannique à Bagdad, qui s'em- 
pressa d'en établir un rapport adressé à son homologue à Alexandrie : 


The article [....] alleges that [...] some of [the teachers recruited through 
the Egyptian Government] have engaged in the dissemination of social 
views and political creeds of a kind which cannot be tolerated in a young 
country like Iraq. The article concludes by mentioning that the undesi- 
rable effect of (? Communist) [sic] propaganda of this type on the men- 
tality of Iraqi students has already become clearly noticeableff. 


En somme, lorsque Sidqji fut assassiné le 12 août 1937 par des ennemis internes 
à l'armée, Hikmat Sulayman, trop affaibli par ces accusations et par le départ 
prématuré de ses ministres, fut contraint de démissionner quelques semaines 
plus tard, mettant un terme à «la lune de miel entre Ahaäli et l'arméef ». 
Dans l'empressement, les membres du groupe al-Ahäli peinèrent à anticiper 
les conséquences néfastes de cette alliance, et l'influence politique directe du 
groupe ne fut donc que de courte durée. Cependant, leurs idées politiques se 
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propagèrent plus facilement dans l'espace public grâce à leur statut de journa- 
listes et professionnels de l'imprimerie. 

Malgré ces tensions, les intellectuels juifs semblent avoir constamment 
soutenu ce groupe, par leur contribution en tant que journalistes et hommes 
de lettres d'une part, et par leur engagement idéologique d'autre part. 
Premièrement, une majorité des membres de la rédaction d’al-Hasid travaillait 
dans le proche entourage d’'al-Ahäl, sans doute parce que le traitement qu'ils 
touchaient à al-Hasid ne leur suffisait pas pour vivre. Ce fut le cas de Salih Twayg, 
nommé rédacteur à al-Ahaäli de 1934 à 1937, où il publia aussi ses nouvelles par 
épisodes : Misère (Hirman), Désespoir (Ya'’s) et En secret (Ft tayy al-khifa”) en 
juillet 1934. Il travailla également pour al-Ra’y al-‘ämm, un quotidien fondé par 
Muhammad Mahdi al-Jawähiri après le coup d’État de Bakr Sidqï en 1936, en 
soutien au nouveau régime®7. À la même époque, Meir Haddäd fut nommé 
rédacteur pour la rubrique de politique internationale du quotidien al-Haris®8, 
organe de l'Association de réforme populaire (Jam‘yyat al-islah al-sha‘bi), 
financée par al-Ahalï et établie sous le patronage de Hikmat Sulaymaän en 
1936%°. Yusuf Mukammal, secrétaire de rédaction et traducteur pour al-Hasid 
dès 1935, travaillait déjà depuis 1933 pour al-Mabda’, un périodique géré par 
Ja‘far Abü Timman, l'un des membres fondateurs du groupe al-Ahäli, ainsi que 
pour le périodique al-Ahaäli°°. En dehors de ses contributions sur des questions 
sociales et littéraires pour al-Hasid, Mathilda Yüsuf travailla également pour 
al-Tariq, al-Zaman, et al-Ra’y al-ämm. Un article en particulier, publié dans le 
quotidien al-Tarig en 1935, dans lequel elle insistait sur la nécessité de libérer la 
femme des chaînes de la tradition patriarcale, d'adhérer à des partis politiques, 
des associations et des syndicats et de s'exprimer publiquement à travers la 
presse, fit couler beaucoup d'encre°!. Shalom Darwish travailla également pour 
al-Ahali, même si ses activités au sein du groupe s'intensifièrent après 1946, 
lorsqu'il devint membre du Parti national démocratique®?. 
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Al-Hasid argumenta en faveur de la création d'une banque agricole et indus- 
trielle, dans laquelle il fondait beaucoup d'espoir pour l'avenir du pays : « L'Trak 
est un pays agricole au sens premier, et les agriculteurs ont besoin d'une insti- 
tution financière qui puisse leur faciliter la tâche et les extraire de la misère®5. » 
Comme dans le cas du groupe al-Ahäl, la condition paysanne permettait de 
mettre en évidence une misère à plus large échelle, qui touchait aussi bien 
«le pauvre paysan démuni», en zone rurale, que le «contribuable lambda 
de classe moyenne®%* » (al-mukallif al-i'tiyadi al-mutawassit), accablé par les 
taxes, en ville. Le thème de l'éditorial du 5 novembre 1936, intitulé « Soulagez 
le contribuable et le paysan démuni », révèle combien la rédaction se préoc- 
cupe de plus en plus de la condition sociale de l’agriculteur, d’une part, et du 
travailleur urbain exploité, d'autre part. Comme le titre le suggère, l’article 
était axé sur deux thématiques: la misère de la condition paysanne, sem- 
blable à celle « d'esclaves dépendants des terres de leurs seigneurs féodaux », 
et l'impôt sur le revenu «au demeurant correct, mais qui reste injuste, car il 
taxe les petits revenus »%5. Sh&ül sollicitait à cet égard la mise en place d’un 
impôt progressif, taxant les plus riches pour soulager les plus pauvres, tout 
en dénonçant la mainmise des cheikhs et des notables sur les exploitations 
agricoles irakiennes. 

L'idée de l'impôt progressif préconisé par Sh&ül, dans l'article paru le 
5 novembre 1936, figurait également parmi les priorités dal-Haris, organe 
de l'Association de réforme populaire dont le premier numéro parut le 
12 novembre 1936°7, soit exactement une semaine après la publication de 
l'article « Soulagez le contribuable et le paysan démuni », le 5 novembre. La 
proximité aussi bien thématique que chronologique entre ces deux lignes édi- 
toriales permet en conséquence d'affirmer qu'ils appartenaient à la même com- 
munauté de discours. Enfin, Meir Basri, qui entretenait d'excellentes relations 
avec les membres d’al-Ahäli, soutenait également leur position sur les bienfaits 
de la banque agricole et industrielle. À l'issue d’une polémique qui dura près 
de deux mois entre Basri et Rizq Allah Augustin, un autre journaliste irakien, 
dans le quotidien al-Zaman, entre mai et juin 1938, Ja‘far Abü Timman, finit par 
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donner raison à Basri puis l'invita à une réunion chez lui avec Kämil al-Cha- 
dirchi, Muhammad Hadid et d’autres membres du groupe al-Ahäli encore, au 
cours de laquelle ils se moquèrent de son adversaire, qu'ils trouvaient borné*®. 

Même pendant la courte alliance du groupe avec le militaire Bakr Sidqpi, les 
jeunes intellectuels d’al-Häsid ne cessèrent de soutenir le gouvernement de 
Sidqi-Sulayman. Le ton allègre de la rédaction dissimule à peine son enthou- 
siasme face aux promesses de réformes du nouveau régime : 


Le gouvernement et le peuple ne doivent faire qu’un [...]. La confiance 
et l'aide du peuple envers son gouvernement galvanisent l'appareil d’État 
et poussent ses membres à l’action. Le véritable nationaliste est celui 
qui, lorsqu'il réclame au gouvernement de respecter son devoir envers le 
peuple, fait de son côté en sorte de respecter ses devoirs envers le gouver- 
nement [...]. Le temps est venu pour l'Irak, son peuple et son gouverne- 
ment, d'arrêter de traîner les pieds et d'accélérer le pas°?°. 


Au vu des tensions politiques toujours plus vives entre les deux acteurs princi- 
paux du renversement d'octobre 1936, Bakr Sidqï et Hikmat Sulayman, Sh&ul 
les invita à s'exprimer dans son hebdomadaire en vue d'exposer leurs stratégies 
politiques communes, dans un numéro spécial paru le 29 avril 1937. Dans un 
article intitulé « L'importance de la jeunesse et de la presse pour construire 
la patrie », Hikmat Sulaymän vantait les bienfaits de la presse, «le quatrième 
pouvoir, après les pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire! ». Elle seule, en 
effet, permettait selon lui d'ouvrir l'opinion publique à l’idée de progrès, clef 
de la liberté du peuple. De son côté, Sidqï rappelait le rôle primordial de l’ar- 
mée dans le renversement de 1936, dans un article où il développe le concept 
d'«esprit militaire » nécessaire pour maintenir l'indépendance de la nation. 
À ses yeux, celui qui rejetait l'armée reconnaissait implicitement son indiffé- 
rence envers les intérêts de son pays: 


«Esprit militaire » et «amour patriotique » sont deux expressions syno- 
nymes [...]. Le sentiment national sincère pousse l'individu à défendre 
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les droits et les intérêts de son pays par tous les moyens matériels et 
non matériels qu'il a à disposition et n’hésite pas un seul instant à se 
sacrifier!01, 


L'attitude en apparence neutre qu'observe la rédaction d'al-Hasid en introduc- 
tion des deux discours — aucun mot dur, aucune critique dissimulée, aucune 
amertume perceptible, contrairement aux accusations quasi directes adressées 
au précédent Premier ministre al-Häshimi — marque sa profonde implication 
intellectuelle dans l'établissement du nouveau régime. Si les collaborateurs ne 
partageaient à l'évidence aucunement le militarisme du général Bakr Sidqi, 
al-Häsid publia une notice nécrologique, exprimant son « chagrin [...] pour 
cette perte considérablel®2 », lorsqu'il fut assassiné le 12 août 1937. 

En 1937, le quotidien al-Ahalï dut cesser de paraître pour des raisons poli- 
tiques. Sa ligne éditoriale, axée sur des questions d'égalité sociale, sur le sort 
des paysans et de la classe ouvrière, dénonçait depuis sa fondation, en 1932, la 
politique du gouvernement. Favorable au gouvernement de Sidqi-Sulayman 
pour ces mêmes motifs, la rédaction d’al-Ahali dut interrompre toute activité, 
en conséquence des luttes internes et de la démission de quatre ministres 
proches du groupe en juin 19375. Par ailleurs, le nouveau projet de loi sur 
la presse, voté par le gouvernement contre les rédactions considérées comme 
sympathisantes « de doctrines communistes, anarchiques et autres!04», pre- 
nait pour cible les rédactions politiquement proches d’al-Ahali, ce qui était le 
cas d'al-Hasid. Comme l’a justement relevé Salih Twayg, les menaces de voir 
al-Haäsid disparaître ne firent qu'augmenter après sa politisation en 1936195. 
Ajoutons à cette conclusion que le bilan était devenu sans appel après la chute 
du gouvernement de Sidqi-Sulayman. Quand, en 1938, Sh&’ul décida de mettre 
un coup d'arrêt à l'hebdomadaire, il prenait donc bel et bien les devants sur 
une décision irrévocable. 

Plusieurs facteurs permettent d'expliquer la sympathie de ces intellec- 
tuels juifs pour l'idéologie d’al-Ahälr et pour le nouveau gouvernement. 
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Premièrement, à l’état de « nébuleuse!® », la vision politique du groupe offrait 
aux juifs une forme de liberté intellectuelle, tout en les préservant d'accusa- 
tions de sionisme dont ils faisaient régulièrement l'objet, en particulier les 
journalistes. En effet, en 1929, la distribution de périodiques juifs avait été inter- 
dite en Irak. Mais après la levée de l'interdiction au mois d'octobre 1934 - en 
dehors des publications considérées comme favorables à l'établissement d'un 
foyer juif et imprimés en Palestine comme ha-Davar en hébreu et Palestine 
Post en anglais!0? — les journalistes juifs furent soupçonnés d'être influencés 
par la presse juive, à laquelle ils avaient désormais accès. 

En outre, en raison de nouvelles émeutes qui firent rage en Palestine en 1936, 
de hauts responsables du gouvernement al-Häshimi demandèrent à la com- 
munauté juive de produire un document assurant de la loyauté des citoyens 
juifs envers leur nation, et certifiant qu'ils « n'avaient aucun rapport, de quelle 
nature que ce soit, avec des activités sionistes!8 » dans le courant du mois 
d'octobre 19361%. Les journalistes Anwar Sh&ül, ‘Ezra Haddad, Menashe Za‘rur 
et le président de la communauté Sason Khaddüri, ainsi que d’autres notables 
et intellectuels juifs, furent invités à signer ce document garantissant leur dis- 
tanciation de « tout ce qui respirait le sionismel!® ». Tout d'abord indigné de 
devoir prouver sa loyauté, Sh&ül se résigna finalement à poser sa signature à 
côté de celles de ses coreligionnaires!il. 

La rédaction d'al-Hasid avait elle aussi très tôt établi une stratégie claire de 
distanciation avec « tout ce qui respirait le sionisme ». Dès les premiers mois 
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de sa publication, Sh&ül critiqua ouvertement la ligne éditoriale de la revue 
sioniste libanaise al-Alam al-israïli, qu'il accusa de proférer mensonges et 
imbécilités. En réponse, un journaliste de l'hebdomadaire juif libanais s’en prit 
à Sh&ul pour avoir osé critiquer sa revue : « Pourquoi vois-tu la paille qui est 
dans l'œil de ton frère et n'aperçois-tu pas la poutre qui est dans ton œil à toi!», 
et l'accusait enfin d'agir pour son intérêt personnel plutôt que pour l'intérêt de 
la communauté juive. Réfractaires à l’idée de s'identifier de trop près à un 
parti politique, mais conscients de la nécessité de se désolidariser du sionisme, 
les rédacteurs d’al-Häsid trouvèrent ainsi dans l'idéologie d’al-Ahäli un espace 
extérieur à la communauté, où ils pouvaient exprimer leurs opinions critiques 
sur des questions sociales, nationales et politiques. 

Deuxièmement, les membres du groupe al-Ahäli, et en particulier Abü 
Timman, étaient bienveillants à l'égard des intellectuels juifs. Ibrahim al-Kabir, 
qui avait été évincé du ministère des Finances en 1934, alors qu'il y occupait un 
poste important, le récupéra sur la demande spéciale d'Abü Timman, lorsqu'il 
devint ministre des Finances en automne 193615. De même, lorsqu'il démis- 
sionna de son poste pour reprendre sa fonction de directeur de la chambre de 
commerce en juin 1937, il exhorta Meir Basri à quitter Paris pour revenir tra- 
vailler pour lui, Après sa mort, survenue en 1945, Basri composa un éloge à sa 
mémoire, qui fut publié dans la revue de la chambre de commerce de Bagdad 
en 1946 : 


Ja‘far Abü Timman avait beau être un grand homme, il savait tout de 
même garder les pieds sur terre. Il pensait toujours de manière réaliste et 
ne se laissait pas dépasser par son imagination. Il était porteur de deux 
messages nobles : un message nationaliste, en vue d'obtenir l’indépen- 
dance et la liberté pour ce pays, ainsi qu'un message social, car il ne sou- 
haitait que bonheur et prospérité pour le peuple". 


Cette orientation ouvertement favorable aux juifs porta d’ailleurs préjudice au 
groupe al-Ahäli, qui fut à son tour accusé de soutenir l'établissement d’un État 
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juif en Palestine. Une rencontre entre des représentants de l'Agence juive et 
des membres du gouvernement Sulaymän à Bagdad en février 1937, au cours 
de laquelle al-Chädirchi aurait exprimé son hostilité à l'égard du panarabisme 
et montré de l'intérêt pour les organisations de travailleurs juifs, souleva de 
nombreuses rumeurs, qui circulèrent rapidement dans la capitale. Pour les 
faire taire, ce dernier fut lui aussi contraint de publier un document, adressé 
à l'ambassade britannique, réclamant l'interruption de l'immigration juive en 
Palestinel6, 

Ces éléments permettent de conclure que le groupe al-Ahäli exerça une 
influence notable sur les intellectuels juifs. Pourtant, dans ses Mémoires, rédi- 
gés près de cinquante ans après les faits en dehors de l'Irak, Shä&’ül ne souffle mot 
de ces enjeux d'envergure et semble éviter délibérément d'associer son intérêt 
pour les causes sociales au coup d'État. Les causes de ce mutisme sont très vrai- 
semblablement à chercher dans la place du coup d'État dans la mémoire his- 
torique irakienne. La violence militaire de Bakr Sidqi pendant le coup d’État, 
mais aussi sa responsabilité dans le massacre de centaines d'Assyriens au nord 
de l'Irak en août 1933 y occupent en effet une place centrale, au détriment 
des tentatives de réformes sociales proposées par Hikmat Sulaymän. Pour al- 
Chädirchi, cette alliance artificielle entre des acteurs militaires et des penseurs 
démocrates constitua une erreur politique grave, car le moteur idéologique du 
groupe al-Ahäli perdit toute crédibilité auprès de l'opinion publique, et l'em- 
pêcha de se refaire un nom en politique jusqu’à la chute de la monarchie!?. 
Il semble par conséquent que la mauvaise presse réservée à cette période ait 
incité Anwar Shäül et les autres acteurs en question à se désolidariser des 
actions politiques entreprises par le gouvernement de Sidqi-Sulayman!t$. 


116 Rapport de B. J. sur la situation en Mésopotamie, non daté (vers mars 1937), CZA, S25/267; 
Archibald Clark Kerr, pour l'ambassade Britannique, au Foreign Office, Bagdad, 16 April 
1937 (FO/371/20806/E/2714/22/3, PRO) ; cités par Michael Eppel, « The Hikmat Sulayman- 
Bakir Sidqi Government in Iraq, 1936-1937, and the Palestine Question », art. cité, p. 29 ; 
35; 39, note 5 ; p. 40, note 56. 

117  Kämil al-Chädirchi, Du droit à l'exercice de la politique et de la démocratie (Ft haqq 
mumaärasat al-siyasa wa-l-dimugrätiyya), op. cit. p. 54. Sous la République de ‘Abd al- 
Karim Qäsim, ces acteurs retrouvèrent une place en politique, mais à nouveau pour une 
courte durée. 

118 Chez les historiens également, Eric Davis n'hésite pas à qualifier cette manœuvre 
d’« erreur ». Et Majid Khadduri attribue l'échec du coup d'État à la « mauvaise apprécia- 
tion » des véritables intentions de l’armée. Eric Davis, Memories of State, Politics, History, 
and Collective Identity in Modern Iraq, op. cit., p. 64; Majid Khadduri, Independent Iraq 
(1932-1958) : À Study in Iraqi Politics, op. cit., p. 125. 
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Le réalisme dans la fiction 

Dans Première Braise, son premier recueil de nouvelles, Ya‘qub Balbül tente 
de convaincre son lectorat que seule la fiction permet de rendre véritable- 
ment compte de la réalité, contrairement aux récits à caractère historicisant 
produits par les générations précédentes. Selon lui, les récits à prétention his- 
torique comme les Mémoires, les autobiographies et les romans historiques, 
traduiraient plus la vision que l’auteur a du monde, de l’histoire ou de sa propre 
vie, qu'ils ne restituent la vérité historique ou la réalité. La fiction, au contraire, 
donne un accès privilégié à la vérité, précisément parce qu’elle échappe au 
contrôle de l’auteur, qui ne la voile d'aucun filtre. C'est le même constat qui a 
conduit François Mauriac à affirmer : « Seule, la fiction ne ment pas, elle entrou- 
vre sur la vie d’un homme une porte dérobée par où se glisse, en dehors de tout 
contrôle, son âme inconnue!®. » Philippe Lejeune nomme ce phénomène lit- 
téraire le « pacte fantasmatique », par lequel l’auteur révèle, même malgré lui, 
ses fantasmes, et par conséquent sa nature profonde!20, Pour Balbül, l'usage — 
même conscient — de ce pacte fantasmatique permet de rendre compte de la 
misère du peuple, en particulier de celle des classes moyenne et pauvre, avec 
un sens plus vif de la réalité, ce que le style romantique ne parvint selon lui 
jamais à faire en dépit de ses descriptions, aussi méticuleuses fussent-elles : 


Lorsque j'ai décidé d'écrire des nouvelles, j'ai eu le sentiment que c'était 
la meilleure manière de représenter ma société [...] et de donner au lec- 
teur une image juste de ses réalités, au cœur de son environnement, sans 
proposer un discours vide, insignifiant et mensonger [...]. Et la nouvelle 
est l'expression la plus éloquente de la littérature, car elle a une influence 
sur l'âme du lecteur [...]21 


Dans l'extrait qui suit, Balbül insiste longuement sur la véracité de ses propos, 
dans une diatribe qui trahit un profond désir de rupture avec la littérature 
romantique : 


Tu n'as probablement pas d'objection, mon ami, à ce que je te raconte 
une histoire qui est le fruit de mon imagination et de mon fantasme, mais 
tu dois croire que mon histoire est authentique, ni plus ni moins. Si j'en 


119 François Mauriac, Écrits intimes, Paris, La Palatine, 1953, P. 14. 
120 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 41-43. 
121  Ya‘qub Balbül, Première Braise (Al-jamra al-üla), op. cit. p. 5-6. 
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rajoutais, je serais un affabulateur, si j'en enlevais une partie, je serais un 
voleur, et ce sont deux faiblesses que je trouve méprisables!22. 


Ya‘qüub Balbül entretient avec le lecteur un rapport privilégié. Dans la plus 
longue nouvelle du recueil intitulée La Chute ou le Crime passionnel, et à plu- 
sieurs reprises dans d’autres nouvelles également, les interjections adressées 
au lecteur sont nombreuses : « mon cher ami lecteur » ou « mon ami », « peut- 
être seras-tu étonné, mon ami lecteur [...] » et « après le tableau que je t'en ai 
dressé, tu ne seras point étonné [...] »l25. On assiste à une situation similaire 
dans Mémoires d'un cireur de chaussures, où Shaul s'adresse aussi indirecte- 
ment au lecteur, en l’incluant dans un « nous » fédérateur. Dans l'introduction 
du premier épisode, il l'invite à réfléchir sur une partie de la société dont il 
ignore l'existence : 


Nous nous préoccupons rarement des cireurs de chaussures alors qu'ils 
sont les auditeurs les plus attentifs de nos conversations, que ce soit au 
café, au travail, ou à la maison. Nous ne nous intéressons pas à eux, soi- 
disant parce qu'ils ne sont que de stupides cireurs de chaussures... Mais 
cette vision est fausse car parmi les cireurs de chaussures, certains 
écoutent tout ce que nous disons, puis ils commentent, se moquent, cri- 
tiquent, etc.l24, 


Balbül, comme Sh&ül, en prenant à témoin le lecteur justifie ses choix et assoit 
son autorité. Mais l'usage de la fonction testimoniale — procédé par lequel l’au- 
teur commente sa propre histoire et justifie ses choix auprès du lecteur!?5 — 
renforce surtout l'authenticité de l’histoire. 

Les styles romantique et fantastique furent souvent perçus chez les pré- 
curseurs du réalisme arabe comme une négligence coupable des auteurs de 
la génération précédente face à des réalités sociopolitiques graves. Ces pré- 
curseurs soulignaient en particulier l'importance de créer un genre nouveau 
capable de décrire au mieux la réalité qui les entourait!26, Chez Balbül, ce 


122  Ya‘qub Balbül, La Chute ou le Crime passionnel (Inhität aw jinaya ‘atifa), in Première Braise 
(Abjamra al-üla), op. cit. p. 39. 

123 Ibid. p. 38; 41. 

124 Anwar Sh&ül, Mémoires d'un cireur de chaussures (Mudhakkirat sabbägh ahdhiyya), 
op. cit. 

125 Gérard Genette, Figures 111, Paris, Seuil, 1972, p. 262. 

126  Sabry Hafez, « The Modern Arabic Short Story», art. cité, p. 280. Nous traduisons de 
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désir de rupture avec une littérature désengagée des réalités sociales en Irak 
est manifeste, lorsqu'il exprime son aversion pour « l'imposture » et « l'extrava- 
gance » romantiques. Et il ne cache pas sa déception : 


J'ai cherché parmi les travaux des jeunes de ce pays depuis l’établisse- 
ment du régime national, mais je n’y ai rien trouvé dont nous puissions 
nous vanter!?7. 


Dans la littérature réaliste, les personnages issus des élites sociales et poli- 
tiques, comme les rois, les sultans, les princes, et les juges, encore présents 
dans la littérature romantique, disparurent au profit de personnages issus des 
classes moyenne et pauvre, urbaine ou ruralel?8. Dans la nouvelle Mémoires 
d'un cireur de chaussures, Sh%ül tente l'exercice périlleux de se mettre dans la 
peau d’un cireur de chaussures pour dénoncer les inégalités sociales, comme 
le trahit le choix du sous-titre : Critique des défaillances sociales. En évoquant la 
condition des petites professions telles que celle de cireur de chaussures, il met 
au jour le motif de l'injustice sociale, qui laisse chez les pauvres et les miséreux 
un profond goût d'amertume : 


En somme, j'ai vécu une vie amère, rejeté à l'école par la plupart de mes 
camarades et méprisé par la plupart de mes professeurs. [...] Pauvreté 
à la maison, souffrance à l’école, trop chaud, trop froid, affamé, voici les 
plus grands privilèges de ma vie [...]"29. 


De même, dans Misère, Shalom Darwish oppose, par la description de leur 
apparence physique, deux personnages, un riche et un pauvre afin d'accentuer 
le contraste entre deux conditions sociales inégales : 


On pouvait lire l'inquiétude dans ses grands yeux noirs [...]. Dans l'en- 
semble, il était séduisant, mais il avait l'air épuisé. [...] Était-ce parce 
qu'il était pauvre ? C'est ce que semblait indiquer ses habits déchirés 
et ses chaussures abîmées. Ou alors était-ce parce qu'il avait faim ? Qui 
sait! [...]180, 
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Les jeunes gens issus de la classe aisée, se promènent quant à eux, insouciants, 
heureux et souriants : 


Les visages heureux de ces jeunes qui passaient dans la rue [...]. Ces 
corps tendres moulés par ces habits soyeux [...] et ces doux parfums qui 
se diffusaient dans l'air, émoustillaient leur douce imagination!$!, 


La souffrance des personnages pauvres et miséreux sert en effet à mettre en 
évidence non seulement la naïveté des membres de classe moyenne, mais 
aussi et surtout les dangers du paternalisme de ceux-ci envers les pauvres. 
Dans Mémoires d'un cireur de chaussures, Sh&ül dénonce les rouages d’un sys- 
tème scolaire bien-pensant mais cruellement inefficace : 


Les professeurs disaient que l'amour, l'égalité et la fraternité devaient 
triompher, [...] et que les riches devaient donner aux pauvres. Après 
cela, mon camarade [...] passa la journée à me traiter avec toutes les 
faveurs. Il me donna plein de sucreries et de chocolat, mais ses parents 
se fâchèrent. Le lendemain, je regagnai le mépris de tous, mes cama- 
rades et mes professeurs, et tous les beaux discours n'avaient plus aucune 
valeur!?2. 


Une jeune cliente issue d'une riche famille bagdadienne tombe alors amou- 
reuse du cireur de chaussures, à qui elle glisse un mot d'amour dans une botte 
à faire nettoyer. Dans une lettre qu'il lui adresse pour décliner son invitation, 
il tourne en ridicule l'image fantasmée que la jeune fille conçoit de l'amour: 


Tu projettes sur moi ce que tu as lu dans les romans, ou vu au cinéma. 
Mais tu ignores que les fioritures de l'imagination sont une chose et les 
vérités de la vie en sont une autre. [...] La société est dure, elle n’a pas de 
cœurl55, 


Dans la nouvelle de Balbul La Chute ou le Crime passionnel, le personnage 
central, Qäsim b. ‘Aziz al-Käsib, originaire d’une famille de classe moyenne, 
cache depuis plusieurs années un secret inavouable qui le plonge dans un 
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profond désarroi : il aspire à devenir domestique, profession à laquelle il voue 
une véritable obsession. Qasim quitte donc sa mère et ses trois frères pour être 
engagé comme domestique dans une famille de classe moyenne semblable à 
la sienne, tout en prenant soin de dissimuler ses origines sociales. Il mène une 
existence heureuse, jusqu'au jour où il décide de révéler son secret à Jamila, la 
fille unique de cette famille : il voudrait l'épouser. Mais les parents reçoivent 
cette demande comme un affront direct envers l'honneur de leur fille ; il est 
traité de «vulgaire domestique » et chassé de la famille$%4, Il travaille alors 
dans une seconde famille, où s'engage un triangle amoureux tragique entre 
Qäsim, Nähida et Näranja. Qäsim tombe éperdument amoureux de la jeune 
fille éduquée, Nähida. Celle-ci l'aime en retour, mais sa fidèle domestique, 
Näranja, aussi très amoureuse du jeune homme, décide de se venger lorsqu'elle 
s'aperçoit de l'amour qui est né entre sa maîtresse et celui qu’elle désire. Elle 
dénonce alors sa maîtresse au père de celle-ci, qui la poignarde en plein cœur. 
Accablé par le chagrin et le désespoir, Qäsim tombe dans une profonde dépres- 
sion et finit par disparaître. 

Balbul fait de Qasim un personnage naïf, qui ne connaît de l'amour, de la 
joie, de la peine ou de la pitié, que ce qu'il a pu en lire dans les romans ou 
dans la littérature en général, sans avoir jamais pris conscience de la réalité qui 
l'entoure : 


Qäsim se mit à lire Jubrän [...] et d'autres encore, au point qu'il ne vivait 
plus que dans son esprit et non plus dans son corps. Après avoir lu Jubran, 
il éprouva une compassion pour les miséreux, ce qui l’incita à s'identifier 
inutilement à leur peine. Bientôt il ne connut plus ni la joie ni la gaietél$5. 


C'est ce même imaginaire romanesque qui entretient la passion des jeunes 
filles de classe moyenne qu'il convoite. Nähida, elle aussi, a lu trop des romans: 


Nähida était d’une grande culture et avait beaucoup d'imagination. 
Comme la plupart des femmes cultivées qui apprennent la littérature et 
l'imagination dans les livres, son principal souci était de rencontrer un 
jeune homme avec qui parler!$6. 


Un destin funeste plane donc sur tous ces jeunes gens de la classe moyenne 
qui, trop imprégnés de littérature romantique, rêvent de mixité sociale et 
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d'histoires d'amour hors du commun. Pour accentuer l'importance de ce 
constat, le narrateur transgresse la frontière entre l'univers diégétique et la 
réalité, en commentant de manière quasi intrusive les actions de Qasim : 


Il oubliera les livres [...] de Jubran et des autres. Il les effacera de sa 
mémoire et n'y pensera plus jamais ! Oui, qu'il apprenne la vérité ! Il n'est 
désormais plus qu’un « vulgaire » domestique!57. 


L'intrusion narrative nous renseigne ici plus sur la position de l’auteur à 
l'égard du mouvement romantique que sur les actions du protagoniste à pro- 
prement parler. La double référence à l’auteur libanais Jubran Khahl Jubran 
(1883-1931) est en effet particulièrement éloquente : précurseur de la littérature 
arabe dite du mahjar, celui-ci incarne parfaitement l'explosion romantique 
caractéristique des écrivains arabes exilés, principalement en Europe et aux 
États-Unis!38, Balbül oppose par conséquent clairement deux mondes qui 
s'excluent mutuellement : le monde du fantasme romantique, d'un côté, et le 
monde de la réalité sociale des domestiques, de l’autre. Il n'existe pas de retour 
possible, contrairement à l’idée que s’en fait Qasim au début de la nouvelle: 
« Je ne veux pas demeurer domestique toute ma vie, seulement pour une courte 
période... un an ou deux seulement, de manière à soulager ma conscience 
[...]18%. » Lorsqu'il devient un « vulgaire domestique », il perd irrévocablement 
son statut de jeune homme respectable et éduqué. C'est à ce moment-là qu'il 
réalise, non sans peine, l'irréversibilité de son statut. 

En contraste avec ces jeunes gens prisonniers de leur imagination, on trouve 
d’autres personnages, simples mais « d'une grandeur d'âme » exemplaire, qui 
incarnent les vraies valeurs, traditionnelles. C’est le cas du père de Qäsim, 
‘Aziz, qui sait maintenir ses distances avec le monde romanesque et préserver 
des valeurs simples : 


Il ne lisait pas les poètes de la jahiliyya, al-Mutanabbi, al-Ma‘arri et les 
autres grands, il ne prenait pas goût à la lecture de Jähiz, à la philosophie 
d'Ibn al-Mugaffa', d'al-Färäbi et d'Avicenne, car il pensait que l’on trouvait 
dans le Coran le modèle idéal de toute littératurel#0. 
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Balbül invite le lecteur à se rapprocher de la vérité, accessible dans les écritures 
saintes, et à se détacher des constructions de l'esprit, qui maintiennent l'indi- 
vidu hors de la réalité, nourrissent son imagination et l'exposent par là même 
à de grands dangers. Ce ne sont ni l'ignorance, ni la « grossièreté » des person- 
nages de classe inférieure qui sont désignés comme responsables de cette tra- 
gédie, ni même le meurtrier en personne. L'auteur de la tragédie n'est autre que 
Qasim, le jeune homme cultivé de classe moyenne et prisonnier de sa propre 
imagination : « Ah ! ! Elle est donc morte .… ! [...] Elle est morte, et il en est le 
seul responsable ...luil4t...!» 

Dans une logique semblable, le personnage central de la nouvelle de Ya‘qüb 
Balbül intitulée Révolte de l'ignorance et contenue dans Première Braise, est 
Wal, un Bédouin de vingt-huit ans originaire de la tribu Al-Fatla, et installé 
dans le village d'al-Mahmüdiyya, à une trentaine de kilomètres au sud de 
Bagdad. L'histoire est centrée autour de l’introspection de ce jeune homme, à 
la fois curieux et effrayé par un poste radio nouvellement installé dans le café 
qu'il a l'habitude de fréquenter. Après avoir dans un premier temps conclu que 
la machine devait être possédée par les jinns, il revoit pourtant son jugement 
lorsqu'il constate que le Coran y est récité, ce que les jinns sont incapables 
de faire. Ayant découvert des câbles, il comprend finalement que les voix pro- 
viennent d'ailleurs. Pourtant, W&il demeure insatisfait. Comment se fait-il que 
ce soit tantôt un homme, tantôt une femme, qui s'expriment à la radio ? Un 
homme peut-il se transformer en femme et inversement ? Comment se fait-il 
que les voix viennent de Bagdad et du Caire, comme le prétendent les autres 
clients ? Est-ce de la magie ? Il décide alors de s’introduire pendant la nuit dans 
le café pour faire fonctionner lui-même l'engin. Tournant maladroitement le 
bouton de la radio et surpris par le son grésillant, il finit par lancer l'appareil 
au sol dans un accès de panique. Un domestique, assommé par un éclat de 
ferraille alors qu’il dormait discrètement à côté de l'appareil, pense avoir affaire 
à un criminel. Lorsqu'il revient à lui, il prend peur et appelle au secours. Les 
badauds, alertés par les cris, arrivent accompagnés de la police. Cinq jours plus 
tard, Wä’il est condamné à la prison. 

Le personnage principal, Wa&’il, y incarne l'état de profonde ignorance qui 
maintient cette société prisonnière, comme le titre de la nouvelle le suggère. 
Toutefois, plutôt que de condamner le système traditionnel pour glorifier la 
modernité, Balbül établit un rapport d'égalité entre l'ignorance de l’homme 
traditionnel face à la modernité, et l'ignorance de l'homme moderne face à 
la tradition. En effet, l'ignorance de Wa&il face à l'objet moderne n'a d'égal que 
l'ignorance des badauds face aux préoccupations sincères du jeune Bédouin : 
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Wail accuse la radio d’incarner le diable, et les badauds accusent Wa’il d’être 
un criminel. 

Le champ lexical relatif à l'intelligence et à l'émotion est très présent dans 
cette nouvelle : 


Un jour, Wa'il s'assit sur une grosse pierre devant sa maison, [...] perplexe. 
Il se creusait la cervelle. Triste, agité, son esprit ne cessait de gambader. 
Mais son cœur souffrait également. La mélancolie s'était abattue sur lui 
et avait l'emprise sur son esprit. Il pensait à la petite boîte... Etait-ce de 
la magiel#2 ? 


L'insistance sur les prédispositions intellectuelles et émotionnelles de W&il 
permet d’humaniser son personnage et de rappeler que ses capacités, sa 
curiosité ainsi que sa volonté d'apprendre constituent l'essence inaltérable de 
tout individu, quels que soient ses origines sociales et son degré d'éducation. 
C'est ce que Balbul baptise ailleurs «la nature démocratique du cœur!“ ». Il 
cherche ainsi à attirer l'attention du lecteur sur le fait que tout individu aspire 
naturellement au raisonnement, qu'il soit Bédouin illettré ou citadin éduqué. 
Ce concept, articulé en Irak par Mahmüd Shukri al-Âlüsi, qui pensait que 
la connaissance intuitive rendait les Bédouins capables de distinguer le bien 
du mal, fut reformulé dans les années 1940 à travers la notion de fitra, littéra- 
lement « disposition naturelle », par Al-Fir‘awn, al-Räwi puis Makkï al-Jamil, 
qui voyaient dans la beauté et la richesse du folklore et de la poésie, ainsi que 
dans le savoir de la médecine tribale entre autres, les différentes expressions 
culturelles de cette intelligence naturelle (al-dhaka’ al-fitri) 4. Les termes 
«mentalité » (al-nafsiyya, al-‘aqliyya), «pensée» (al-tafkir) et « humanité » 
(al-insaniyya) apparaissent chez Makkï al-Jamil pour souligner les capacités 
émotionnelles et intellectuelles du Bédouin. Pour ce dernier, si ses capacités 
diffèrent grandement de celles de l’'Arabe sédentarisé en raison du climat déser- 
tique dans lequel vit le Bédouin, il n'en est pas moins l'égal de celui-cil#5. Pour 
Balbül, si la société irakienne demeurait dans un état d’ignorance, les respon- 
sables de cet échec n'étaient autres que les agents de la modernité, incapables 
de valoriser les dispositions naturelles du Bédouin. La réaction excessive des 
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personnages familiers de l'objet moderne, la radio, face à l'attitude de Wa&il, 
permet donc de refléter leur propre ignorance. Ce n'est pas la tradition qui est 
remise en cause ici, mais la négligence d’un jugement moderne trop hâtif. 

Le concept de « réalisme socialiste » en littérature, théorisé en août 1934 
au premier congrès de l’Union des écrivains à Moscou, par Maxime Gorky et 
Andrei Zhdanov, exerça une influence certaine sur les auteurs irakiens à partir 
du milieu des années 1930. La traduction de Nuit d'automne de Gorky, une nou- 
velle qui raconte l’histoire d’un jeune couple luttant contre la faim et la pau- 
vreté, parut en effet dans Nouvelles d'Occident de Sh&’ül en 19375. Toutefois, 
la fonction de l'intellectuel irakien différait alors grandement de celle de 
l'écrivain soviétique, qui travaillait au service du gouvernement!7. Et si les 
nouvellistes juifs s'appuyèrent sur le genre soviétique pour se distancer d’une 
littérature romantique, considérée comme trop « fuyante!#8 » sur les questions 
sociales, le style restait malgré tout profondément ancré dans cette lignée : on 
assiste à des folies meurtrières, à la manifestation de sentiments exaltés et à 
des passions amoureuses. 

Malgré les efforts des pionniers du courant réaliste pour assimiler le lecteur 
à la fiction et éveiller sa conscience à la réalité, ces auteurs, eux-mêmes issus 
de la classe moyenne éduquée, peinaient souvent à se détacher de leurs ori- 
gines sociales. D'après Shmuel Morebh, ils projetaient sur leurs personnages les 
idéaux de leur propre société bourgeoise, avec ses valeurs de progrès, de justice 
et d'égalité ®. La quasi-totalité des personnages principaux de leurs fictions 
est issue de la classe moyenne éduquée, un sixième d’entre eux seulement est 
issu des classes pauvres — un de la classe ouvrière, l’autre de la classe rurale — 
et jouent des rôles excessivement passifs, contrairement aux jeunes gens édu- 
qués de la classe moyenne. Dans les Mémoires d'un cireur de chaussures de 
Shæül, le narrateur et personnage central de la nouvelle est un homme issu 
de la classe défavorisée. Mais le « nous », qui se rapporte au lecteur et à Shæül 
lui-même, et qui s'oppose ici clairement au «je » du narrateur, le cireur de 
chaussures, trahit la distinction entre l'individu issu de la classe défavorisée et 
celui de classe moyenne. Située à mi-chemin entre une littérature romantique 


146  Anwar Sh&’ül, Nouvelles d'Occident (Qisas min al-gharb), Bagdad, Matba‘at al-ma'arif, 1937. 

147  Katerina Clark, «Socialist Realism in Soviet Literature », in Neil Bornwell (éd.), The 
Routledge Companion to Russian Literature, Londres et New York, Routledge, 2001, 
P- 174-175. 

148 Traduction du terme escapist. Sabry Hafez, « The Modern Arabic Short Story », art. cité, 
P. 299. 

149  Shmuel Moreh, Nouvelles d'écrivains juifs d'Irak (1924-1978) (Al-Qissa al-qasira ‘inda yahüd 
al-Tragq [1924-1978]), op. cit., p. 33. 
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et réaliste socialiste, cette étape littéraire peut être associée à ce que Hafez 


nomme le « romantisme socialistel50 ». 


Rupture avec les « autorités compétentes » : politisation de la 
Nahda 


Ya‘qüb Balbül reprochait aux auteurs et écrivains irakiens de copier docile- 


ment les modèles venus de l'extérieur. Dans l'extrait qui suit, limitation des 


littératures libanaise, syrienne et égyptienne d’une part, et occidentales de 


l’autre, est en effet fortement découragée par l’auteur, car elle empêche le lec- 


teur irakien de s'identifier à sa propre culture : 


Nos jeunes hommes de lettres se sont penchés sur la littérature arabe et 
occidentale, les revues, les livres et les journaux égyptiens qui ont envahi 
les marchés de la littérature et ont pris le dessus sur notre littérature. Les 
intellectuels se sont contentés de cette littérature, qui ne reflète en rien 
notre mentalité, notre pensée et notre univers. Je cherche les accomplis- 
sements de nos jeunes dans le domaine de la littérature locale, mais je ne 
trouve rien, quelle déception [...] ! Cette image de la littérature irakienne 
locale ne me convient pas [...]. Mon souhait serait de découvrir une 
nouvelle plume qui ne soit plus influencée par des éléments extérieurs, 
qui reflète la mentalité et l'univers irakiens, qui exprime ses dispositions 
propres, et qui sache interpréter ses espoirs de liberté et d'indépendance. 
Mais je ne la trouve pas! 


Balbül rejette en effet en bloc l'univers culturel égyptien et annonce fièrement 


l'entrée en rivalité avec celui-ci : 


150 
151 
152 


La pensée et l'univers égyptiens me sont étrangers, et cela me chagrine 
de constater que c’est l'Égypte le porte-étendard de la littérature et de la 
presse arabe. Cela ne m'intéresse pas de boire à la fontaine d’autrui [...], 
alors que je peux boire à ma propre fontaine. [...] Je relève donc le front 
pour porter l'étendard de la littérature arabe, en première ligne des pro- 
gressistes, sans être contraint de demeurer en retardi?. 


Sabry Hafez, « The Modern Arabic Short Story », art. cité, p. 299. 
Ya‘qub Balbül, Première Braise (Al-jamra al-ülä), op. cit., p. 4-6. 
Ibid. p. 4-6. 
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De même, dans l'éditorial paru le 18 juin 1936 dans al-Hasid « À quand l'essor 
de la production littéraire irakienne ? », Sh&’ül déplore la faiblesse du niveau 
culturel en Irak. Il montre du doigt le marché littéraire égyptien qui, en mono- 
polisant la sphère culturelle arabe, empêche l'essor d'une presse écrite locale : 


La production littéraire égyptienne continue à dominer toute la littéra- 
ture scientifique, littéraire, historique et même scolaire. [...] Alors que la 
presse égyptienne est prise au sérieux dans le monde arabe au quotidien, 
la presse irakienne est scléroséel53, 


La suprématie de la presse égyptienne sur la presse irakienne n'était pas un 
phénomène nouveau. Depuis les années 1880, le centre de la presse arabe se 
déplaça de Beyrouth au Caire, à la suite de nouvelles restrictions sur la liberté 
de presse imposées sur les provinces ottomanes, et dont la mise en application 
n'avait pas cours en Égypte, en vertu de son statut autonome. La loi sur la presse 
de 1881 y fut en effet déclarée caduque en 1894154. Malgré l'essor de la presse 
irakienne après la révolution jeune-turque de 1908, la presse égyptienne, fer- 
mement implantée dans les provinces ottomanes de Bagdad, Mossoul et Basra, 
empêcha le marché irakien de rivaliser. Puis, après l'occupation britannique en 
1917, le marché de l’imprimé irakien perdit la faible influence qu'il était tout de 
même parvenu à imposer, en raison d’une lourde censure britannique dont la 
presse locale fit les frais. La presse égyptienne reprit alors le monopole, et après 
la levée des sanctions britanniques en 1921, la presse irakienne ne parvint pas 
à rattraper son retard. 

Accusés de reproduire mot pour mot la presse égyptienne, certains jour- 
nalistes irakiens avaient été surnommés avec moquerie « Son Excellence le 
rédacteur en chef ciseaux!5$ », suggérant que leur travail se résumait à cou- 
per des articles de la presse égyptienne pour les coller dans leur propre pério- 
dique. Les écrivains irakiens préféraient souvent être publiés dans des revues 
égyptiennes, car les irakiennes n'étaient pas considérées comme suffisamment 
prestigieuses!$6. En signe de protestation, la rédaction d'al-Hasid s'efforçait 
de publier une majorité de compositions irakiennes, sans passer par la presse 
égyptienne. 


153 «À quand l'essor de la production littéraire irakienne ?» («Matä yazdahir al-talif 
al-raqi ? >»), Al-Hasid, Bagdad, 18 juin 1936, p. 1. 

154 Ami Ayalon, The Press in the Arab Middle East : A History, op. cit., p. 52. 

155  Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayät wa khawätir), op. cit., p. 14. 

156  Ruf&il Butti, La Presse en Irak (Al-Sihafa fi l-Traq), op. cit., p. 50-51. 
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Danssonarticle sur les productionslittéraires égyptienne etirakienne, Sh&ul 
cherche à démystifier la presse égyptienne : « Nous nous comportons envers 
elle comme tout être humain assoiffé de culture générale. » Cette comparaison 
permet d'illustrer de façon saisissante le sentiment d'absence de culture locale, 
et trahit la misère de l’homme de lettres qui, en manque de culture intellec- 
tuelle, se contente de la seule « source de culture générale »157 qu'on lui offre. 
Cependant, aux yeux de Sh&ul, la suprématie de la presse égyptienne n'était 
pas nécessairement synonyme de qualité et, inversement, la valeur de la presse 
irakienne ne pouvait être évaluée uniquement sur la base de son silence. 

Ailleurs dans al-Hasid, un journaliste juif, nommé Ya‘qub Yusuf Zalüf, 
appelle les Irakiens à surmonter leur complexe d'infériorité par rapport au 
modèle égyptien, dans un article intitulé « Quand pensons-nous mettre en 
œuvre notre mouvement intellectuel ? »!58, Selon lui, les Irakiens continuaient 
à penser que leur retard (al-takhalluf) culturel était insurmontable, car ils se 
comparaient systématiquement à l'Égypte dont ils considérairent les hommes 
de lettres et de science comme la « muse de l'Orient arabe ». « Comment donc 
l'esprit littéraire pourra-t-il un jour se redresser [...] en Irak ? », demande-t-il 
au lecteur. 

La rédaction d’al-Hasid adoptait toutefois une attitude ambiguë face à la 
culture égyptienne, qu’elle rejetait et imitait à la fois. En août 1936, la représen- 
tation d'une pièce de théâtre jouée par la troupe égyptienne « Ramsès » ren- 
contra un grand succès à Bagdad et inspira l'éditorial d'al-Hasid. Sh&ul propose 
de suivre l'exemple égyptien, en montant une troupe de théâtre à Bagdad, car 


[..] pour effectuer sa Nahda, l'Trak a besoin d’un théâtre local qui puisse 
devenir une école pour le peuple, [...] et lui montrer un exemple noble 
de ce que doit être la viel5®. 


Une problématique de même nature, concernant cette fois la Syrie, fut à 
nouveau abordée dans le numéro du 9 juillet 1936, par le rédacteur en chef. 
S'insurgeant contre l'absence de réaction dans la sphère publique irakienne 
après la mort du poète Jamil Sidqi al-Zahawi, il s'interroge : « Damas fait l'éloge 


157 «À quand l'essor de la production littéraire irakienne?» («Matä yazdahir al-ta’lif 
al-Sraqi ? »), Al-Hasid, Bagdad, 18 juin 1936, p. 1. 

158  Ya‘qub Yüsuf Zalüf, « Quand pensons-nous mettre en œuvre notre mouvement intellec- 
tuel ?» («Harakatuna al-fikriyya, matä na‘ni bi tanshitihä ? >), A/-Hasid, Bagdad, entre 
septembre et décembre 1936 (date exace inconnue), p. 13. 

159 «Le moment est-il venu de créer un théâtre irakien ? » (« Hal hän takwin al-masrah 
al-Sraqi ? »), Al-Hasid, Bagdad, 6 août 1936, p. 1. 
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funèbre d'al-Zahäwi avant Bagdad. Et nous, qu'avons-nous fait pour honorer la 
mémoire de notre grand poètel60 ? » Sh&’ül avait composé un poème en hom- 
mage au poète, d'abord publié dans un périodique syrien, puis lu lors de la 
cérémonie funèbre qui s'était tenu à Damas en l'honneur du poète, avant d'être 
réimprimé dans la presse irakienne, ce qu'il déplorait. 

L'attitude de méfiance face au monopole culturel libanais, égyptien et 
syrien était partagée par beaucoup d'intellectuels irakiens. Cette méfiance 
était souvent accompagnée de critiques virulentes, en particulier quand des 
Syriens, des Égyptiens ou d’autres Arabes venaient s'installer en Irak. Cette ten- 
sion s'exprima en particulier chez les enseignants libanais et syriens — baptisés 
dukhal&’, littéralement « intrus » par certains Irakiens —, que Säti‘ al-Husri avait 
engagés pour enseigner en Irak. Les exemples tirés d'al-Hasid et de Première 
Braise de Balbül indiquent toutefois que le retard de l'Irak ne pouvait, aux yeux 
des intellectuels juifs irakiens, s'expliquer seulement par cette rivalité avec 
d'autres États arabes. Pour le rédacteur en chef d'al-Häsid, ce vide culturel 
était en réalité imputable au Premier ministre Yäsin al-Häshimiï, accusé d’avoir 
négligé la mémoire du poète de la nation et d'être responsable du retard humi- 
liant de la production intellectuelle irakienne : 


Son Excellence le Premier ministre Yasin al-Häshimi avait bien soutenu 
l'idée de construire une statue à l'effigie d’al-Zahawi dans sa maison, dans 
sa rue, ou ailleurs dans la capitale, [...] ou d'ériger une pierre tombale 
pour le poète de la nation [al-umma!]. Sais-tu, cher lecteur, que rien de 
tout cela n'a été fait [...]IS21? 


Quelques semaines plus tôt, le journaliste blâmait déjà « les autorités compé- 
tentes », inactives dans le domaine de la culture à Bagdad : 


160 «Damas fait l'éloge funèbre d’al-Zahäwi avant Bagdad. Et nous, qu'avons-nous fait pour 
honorer la mémoire de notre grand poète ?» («Dimashq tu’abbin al-Zahäwi qabla 
Baghdäd. Mädhä fa‘alna litakhlid dhikra sha‘irina al-“azim ? »), A/-Hasid, Bagdad, 9 juillet 
1936, p. 1. 

161 Sati‘al-Husri, Mes mémoires en Irak (1921-1941) (Mudhakkirati ft L'Traq (1921-1947)), op. cit., 
p. 255-256. Voir aussi Orit Bashkin, The Other Iraq : Pluralism in Hashemite Iraq, op. cit. 
P. 190-193. 

162 «Damas fait l'éloge funèbre d’al-Zahäwi avant Bagdad. Et nous, qu'avons-nous fait pour 
honorer la mémoire de notre grand poète ? » («Dimashq tu’abbin al-Zahäwi qabla 
Baghdäd. Mädhä fa‘alna litakhlid dhikra shä‘irina al-“azim ? »), A/-Hasid, Bagdad, 9 juillet 
1936, p. 1. 


NAISSANCE D’UNE PRESSE ET D’UNE LITTÉRATURE D'OPINION 143 


Dans le numéro spécial, nous avions donné la parole à Son Excellence le 
Premier ministre [Yasin al-Häshimi]. Il a affirmé que le gouvernement 
s'engageait à soutenir la Nahda culturelle, en encourageant les auteurs et 
traducteurs [...]. Si seulement les autorités compétentes osaient mettre 
en place de tels projets, ce pays atteindrait les sommets de la perfection 
dans le domaine de l'écriture!68, 


Dans l'entretien qu'il évoque avec le principal intéressé, après avoir fait état de 


« l'extrême pauvreté dans les domaines scientifique et littéraire » en Irak, le 


journaliste s'adresse au Premier ministre sur un ton accusateur : 


Ne trouvez-vous pas, Votre Excellence, que la production dans les 
domaines scientifique et littéraire est extrêmement pauvre en Irak? 
Quel est votre programme, Votre Excellence, pour parvenir à la Nahda 
irakienne, dans tous les sens du terme, en science, littérature, art, comme 
dans les domaines économique, politique et industriel64 ? 


La critique récurrente et souvent à peine dissimulée de la politique menée par 


Yasin al-Hashimi, lors de ses divers mandats de Premier ministre, constituait 


une problématique centrale de la rédaction. Bien avant de devenir politique 


«au sens strict» déjà, le 1 décembre 1930, Sh&ul publiait le résultat d'une 


enquête journalistique sur le système carcéral, menée en compagnie de Rufail 


Butti emprisonné pour avoir exprimé des positions politiques hostiles au gou- 


vernement dans al-Bilad. Dans « Une heure dans une prison de Bagdad en 


compagnie de notre collègue Rufa’ïil Butti », Sha’al rapporte un extrait de dia- 


logue avec le journaliste : 


163 


164 


165 


Je demandai [à Butti] : 

— Que lis-tu de la presse locale ? 

— En ce moment, je ne lis rien en dehors du quotidien Sadä al-‘ahd et |. .] 
les articles d'al-Häshimi Basha!f5. 


«À quand l'essor de la production littéraire irakienne ?» («Matà yazdahir al-talif 
al-raqi? »), ALHasid, Bagdad, 18 juin 1936, p. 1. 

« Ce que Son Excellence al-Häshimi pense des questions cruciales » (« Mä yarähu fakhä- 
mat al-Häshimi fi shu’ünina al-hayawiyya »), Al-Hasid, Bagdad, 30 avril 1936, p. 2-4. 

«Une heure dans une prison de Bagdad en compagnie de notre collègue Rufaïl Butti » 
(«Sa‘a fi sijn Baghdäd ma‘a al-zamil al-ustädh Ruf#il Butti»), Al/-Hasid, Bagdad, 
u décembre 1930. 
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Le rédacteur d’al-Hasid n'étant alors pas à même de critiquer ouvertement la 
presse gouvernementale, il se permit une discrète allusion à leur propagande 
politique. Le quotidien Sada al-‘ahd, littéralement Écho du parti al-‘Ahd, avait 
été créé quelques mois plus tôt dans le but de soutenir la politique de Nüri 
al-Sa‘d!56, Le lecteur averti d'al-Häsid savait alors pertinemment que si le pri- 
sonnier lisait Sada al-Ahd, ce n'était point par choix, mais par défaut. Cette 
critique voilée permettait à Sha’ul de dénoncer l'usage de la propagande et l'ab- 
sence de liberté de pensée dans les prisons de Bagdad. Pour les intellectuels 
d'al-Haäsid, Yäsin al-Häshimi, et plus particulièrement la politique culturelle 
qu'il mena au cours de son second mandat de Premier ministre, entre 1935 et 
1936, et à laquelle on reprochait de négliger la Nahda, était le principal respon- 
sable de la stagnation intellectuelle irakienne. Son attitude était d'autant plus 
condamnable que la culture irakienne souffrait déjà d’un retard considérable 
par rapport à celle de l'Égypte ou à celle de la Syrie, rendant vain tout espoir de 
voir l'Irak « atteindre [un jour] les sommets de la perfection!$? ». 

Dans la rubrique satirique « Chasse tes soucis avec un sourirelf8 » du 30 avril 
1936, deux hommes discutent : un grand mince, et un homme de petite taille 
et corpulent, présenté comme un intellectuel. Le premier s'adresse au second : 
« J'ai beaucoup entendu parler de toi, mais je ne t'avais jamais vu. » Et le petit 
homme de lettres répond d’un air narquois : « Quant à moi, je t'avais déjà vu, 
mais je n'avais jamais entendu parler de toi » (voir fig. 12). L'autodérision dont 
fait preuve la rédaction au travers de cette plaisanterie relèverait de l'anecdote 
si elle n'était pas révélatrice d’un profond dysfonctionnement. Comme le sug- 
gère la plaisanterie, si les professionnels du domaine de la culture, de la littéra- 
ture, de la presse et de la science, faisaient beaucoup parler d'eux, ils n'étaient 
toutefois pas parvenus à des résultats probants. 

Leurs frustrations face au manque de volonté de la part des « autorités 
compétentes » de développer ces domaines, de même que l'attitude ouverte- 
ment hostile de la rédaction d'al-Hasid à l'égard de la politique d’al-Häshimi, 
marquent une profonde rupture avec les sphères étatiques et laissent supposer 
que la relation harmonieuse que les hommes de lettres juifs et l'État avaient 
autrefois connue s'était dégradée. La diminution d'articles et de dépêches 
concernant la famille royale indique, par exemple, qu'une distance s'était 
instaurée avec la monarchie hachémite. Chaque année, les premières pages 


166 Le premier numéro parut Le 17 août 1930. Zähida Ibrahim, /ndex des périodiques et revues 
irakiens (1869-1978) (Dalil al-jara’id wa-l-majallat al-‘iraqiyya [1869-1978]), op. cit., p.150. 

167 «À quand l'essor de la production littéraire irakienne ?» («Matä yazdahir al-ta’lif 
al-Sraqi ? »), Al-Hasid, Bagdad, 18 juin 1936, p. 1. 

168 «Chasse tes soucis avec un sourire» («Utrud humümaka bi ibtisäma»), Al/-Hasid, 
Bagdad, 30 avril 1936, p. 68. 
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FIGURE 12 lllustration de la rubrique « Chasse 
tes soucis avec un sourire », al-Hasid, 
Bagdad, 30 avril 1936. 





FIGURE13 Jllustration de la rubrique 
« Chasse tes soucis avec un 
sourire », al-Häsid, 
Bagdad, 30 avril 1936. 





du numéro de la deuxième semaine de septembre -— date du couronnement de 
Ghazi - étaient dédiées au monarquelf®, mais en dehors de ces célébrations, la 
famille royale n'était que rarement mentionnée. 

Ce n'était plus les intentions des intellectuels ou des jeunes gens et jeunes 
femmes de lettres qui étaient mises en doute, mais bien celles des politi- 
ciens qui semblaient tout faire pour saboter le rayonnement culturel du pays. 


169 À titre d'exemple : « Hymne au roi Ghäzi » («Nashid jalälat al-malik Ghäzi »), Al-Hasid, 
Bagdad, 10 septembre 1936; « Loyauté du peuple envers son roi bien-aimé » (« Wila’ 
al-sha‘b li malikihi al-mahbüb »), Al-Hasid, Bagdad, 9 septembre 1937. 
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L'éditorial du numéro consacré à la visite de Rufa’l Butti en prison, est à ce 
titre particulièrement éloquent!?. L'article dénonce la confusion entre le 
crime politique et le crime « de droit commun» (al-jarima al-‘adiyya), diffé- 
renciés par la plupart des Codes pénaux modernes. Le Code pénal appliqué 
à Bagdad et inspiré du droit indien, explique-t-il, continuait à négliger cette 
distinction fondamentale. Les criminels politiques étaient donc emprisonnés 
dans les mêmes cellules que les autres criminels, mais cette situation devait 
changer, selon lui: « Prendrez-vous en compte ces remarques à propos du 
nouveau Code pénal, chers et respectés députés, ou préférez-vous conserver le 
statu quo? » Le premier citoyen concerné par l'accusation de crime politique 
est à l'évidence l’intellectuel, qui exprime ouvertement ses opinions et risque 
ainsi l’incarcération. 

En raison des obstacles rencontrés, la rédaction s'efforça de fédérer les intel- 
lectuels autour d'un objectif commun : faire entendre leurs voix en dehors des 
réseaux de patronage tenus par l'élite politique. Elle chercha dans un premier 
temps à démontrer au jeune public que, contrairement aux idées reçues, les 
jeunes gens pouvaient espérer s'épanouir intellectuellement ailleurs que dans 
la fonction publique. La rédaction déplorait le fait que la jeunesse cultivée, 
éduquée, et fraîchement diplômée, parte aussitôt à la recherche d’un poste 
dans la fonction publique : 


Voulons-nous vraiment que ces jeunes s’agglutinent devant les portes des 
ministères, et gobent leurs promesses de postes de misère, qui ne sont en 
réalité qu’une prison étroite pour les grands esprits!?2 ? 


Tous les termes élogieux employés pour désigner l'intellectuel ; « éduqué » 
(al-muta'allim), «intellectuel» (al-muthaqgqaf) ou encore «bien élevé » 
(al-muhadhdhab), servent ici à valoriser les compétences des jeunes diplômés 
et à rappeler le prestige social auquel ils pouvaient aspirer en exerçant une 
profession liée à la presse ou à la culture. Alors que les jeunes juifs étaient, 
quelques années plus tôt encore, encouragés à travailler dans la fonction 
publique, dirigée par les Britanniques, cette dépendance économique et 


170 «Une heure dans une prison de Bagdad en compagnie de notre collègue Rufaïl Butti » 
(«Säa fi sijn Baghdäd ma‘a al-zamil al-ustadh Rufail Butti»), A/-Hasid, Bagdad, 
u décembre 1930. 

171  «Criminels politiques » (« Al-Mujrimün al-siyasiyyün »), Al-Hasid, Bagdad, 1 décembre 
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intellectuelle envers l’État était désormais ouvertement désapprouvée par les 
partisans d’une presse d'opinion, dont l'avantage majeur est l'indépendance. 
Alors que pendant la période mandataire, on pensait que la Nahda culturelle 
et politique était sur le point de rayonner, on s’interrogeait désormais sur les 
raisons pour lesquelles le pays continuait à stagner, malgré les efforts constants 
des intellectuels. Dans la ligne éditoriale d’al-Misbäh entre 1924 et 1929, partant 
du constat qu’un véritable essor scientifique, littéraire et culturel devait encore 
voir Le jour en Irak, la rédaction avait pour mission de remédier à un vide cultu- 
rel en invitant les jeunes gens et les jeunes femmes de lettres à s'exprimer, en 
vers ou en prose, dans les pages de la revue. Les journalistes comme les poètes 
identifiaient généralement une ère d’oppression et d'obscurantisme ennemie 
du progrès d’une part, et une ère de liberté et de raison, au cours de laquelle 
la Nahda pouvait avoir lieu, d'autre part. Mais l'identité des acteurs demeu- 
rait relativement floue. Dans le cas d’al-Hasid au contraire, les ennemis de la 
Nahda étaient parfaitement reconnaissables. Tout d'abord, la culture égyp- 
tienne et, dans une certaine mesure, la culture syrienne, empêchaient l'essor 
d'une production écrite proprement irakienne. Mais les véritables obstacles 
n'étaient pas les autres productions culturelles arabes. Les « autorités compé- 
tentes », à savoir l’État, étaient les vrais responsables, car ils maintenaient la 
société irakienne dans cet état d'inertie. On assiste donc à une profonde poli- 
tisation du discours sur la Nahda inédite au cours de la décennie précédente. 
Pour illustrer ce tournant, F&’iq Butti reprend l’image — employée par un jour- 
naliste d’al-Bilad — d'un livre dont on tournerait les pages : « La première page 
de l’histoire de notre Nahda, qui se situe en 1920, a été tournée!”3 », pour laisser 
la place à un second chapitre. Grâce aux acquis de cette presse pionnière, un 
nouveau discours plus politisé et plus partisan pouvait dès lors voir le jour. 


3 Critique du colonialisme, du nazisme et du fascisme 


Le juge : « C'est la dixième fois que tu es accusé de vol à la tire sur un 
compatriote. » 

Le voleur : « C'est un principe, Monsieur .… Je ne vole pas les étrangers, 
car je boycotte la marchandise étrangère »174, 
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Cette boutade, rapportée dans la rubrique « Chasse tes soucis avec un sou- 
rire », qui avait pour but de commenter l'actualité par une plaisanterie et une 
image (voir fig. 13) illustre avec humour le rapport ambigu qu'entretenaient les 
intellectuels avec l'étranger. Elle dévoile en particulier la profonde méfiance 
envers une ingérence culturelle, politique et commerciale extérieure. Mais qui 
donc est « l'étranger » dont il est question ici, et quelles sont les conséquences 
de son ingérence sur la société irakienne, aux yeux de ces intellectuels ? 

Le 31 décembre 1936, la rédaction d'al-Häsid publia la reproduction d’une 
caricature réalisée pour le compte de l'hebdomadaire suisse Nebelspalter, 
célèbre pour ses caricatures et ses positions critiques sur le nazisme et le com- 
munisme, en particulier depuis que la politique éditoriale avait changé sous 
l'influence du graphiste et rédacteur Carl Bôckli (Bô) dès 1927 (voir fig. 14). 
La caricature, intitulée « L'ange de la paix sur le modèle de l’année 1936 », met 
en scène un ange portant un masque à gaz, debout sur un tank et la tête ceinte 
d'une auréole sur laquelle est inscrit « Pax 1936 », en latin. Armé de toutes parts 
de sabres et de fusils, l'ange tend un branchage vers l’avant, vraisemblablement 
un rameau d'olivier, dont le feuillage est recouvert d'armes semblables à des 
cocktails Molotov. La juxtaposition d'éléments en lien sémantique avec la paix 
(l'ange, ses ailes et le rameau d’olivier) et d'autres symbolisant la guerre (le tank, 
le fusil, les ailes en forme de sabres et les cocktails Molotov) appuie le contraste 
saisissant du double discours face à la guerre. Reproduit dans al-Hasid, la cari- 
cature servait à mettre le lecteur en garde contre la menace que représentait 
pour l'Irak une politique européenne incohérente!"6. 

Sur cette question précisément, la rédaction donna la parole à Säti‘ al-Husri. 
Il s’exprima dans un article intitulé « La voie du progrès », sur les moyens par 
lesquels l'Irak pouvait espérer atteindre le progrès, en dénonçant l'attitude de 
certains intellectuels aveuglément favorables aux réformes occidentales : 


«Il faut imiter l'Occident [...].» De telles paroles, entre la fin du siècle 
dernier et le début de celui-ci, étaient considérées comme celles d’une 
élite éclairée et réformiste [...]. Ceci car le monde occidental semblait 
alors [...] avoir un objectif commun, [...] parvenir à la démocratie 
grâce au nationalisme [...] Mais les choses ont changé depuis, le monde 
occidental n'a plus de but commun. [...]. Si le constitutionnalisme et la 
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démocratie continuent à être au cœur des espoirs de tous dans certains 
pays, la dictature domine tout dans d’autres pays!77. 


Lionel Smith, inspecteur général britannique rattaché au ministère de l’Édu- 
cation irakien critiqua les méthodes d’al-Husri, à qui il reprochait son attitude 
trop pro-occidentale en matière d'éducation. Smith estimait en effet que les 
méthodes pédagogiques en usage en Occident ne pouvaient être appliquées 
telles quelles en Irak et qu'il convenait d'y apporter quelques modifications!”8, 
La citation qu'al-Husri place en exergue : «Il faut imiter l'Occident », fonc- 
tionne donc ici moins comme un règlement de comptes avec ses opposants 
politiques qu'un repentir de ses propres actions politiques passées. Constatant 
qu'un changement radical était en train de s’opérer dans l'attitude autrefois 
confiante des Orientaux à l'égard de l'Occident, il tire la conclusion suivante : 
il faut se détacher de l'influence européenne. Il compare les nations orientales 
à une caravane perdue dans le désert: 


L'exemple des nations orientales «en retard de la civilisation mondiale 
moderne » est à l'image d’un voyageur, endormi, qui a raté la caravane. 
À son réveil, il réalise que la caravane s’est divisée et que chaque partie a 
pris une direction différente. Il ne sait pas où aller. Quand un penseur dit 
aujourd’hui «suivons l'exemple de l'Occident », [...] la direction que les 
nations en retard doivent prendre n'est plus aussi claire qu'auparavant et 
doit être réexaminée en profondeur!??. 


Dans le même numéro, Sh&’ul dresse un portrait particulièrement sombre 
de la situation européenne dans «Lutte continue pour assurer la sécurité 
collective », où il analyse la période écoulée depuis la fin de la Première Guerre 
mondiale : 
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Une fois la Grande Guerre terminée, [...] et les larmes séchées [...], on 
a tourné la page pour entrer dans une ère de paix, de tranquillité et de 
bien-être ! Est-ce vraiment le cas ? La réponse à cette question n'est pas 
bien compliquée. En effet, les dix-sept dernières années n'ont été ni tran- 
quilles ni paisibles!80. 


La question rhétorique trahit ici l'amertume laissée par les désillusions d’après- 
guerre. Si la période comprise entre 1918 et 1936, date de son article, était 
en apparence un temps de paix, il s'agissait pour lui d’une nouvelle guerre : 
« L'homme est passé d'une Grande Guerre à une autre guerre [...] ; une guerre 
de conférences, de traités, et d'accords d'après-guerre!8l » Et il précise : les 
accords de Locarno, signés le 16 octobre 1925 entre la France, l'Allemagne, la 
Belgique, l'Italie, la Pologne, la Tchécoslovaquie et la Grande-Bretagne, se sont 
révélés être un échec. En effet, après s'être retiré de la Société des Nations en 
octobre 1933, Hitler annonça le réarmement de l'Allemagne en mars 1935 et 
réoccupa la Rhénanie le 7 mars 1936, mettant fin aux accords de Locarno!®?. 
D'après Sh&ül, les négociations manquées créèrent des inégalités à l'échelle 
internationale qui, à leur tour, alimentèrent la frustration et la colère : 


Certains États sont devenus agressifs, d'autres impuissants, certains se 
sont enrichis, d'autres appauvris. [...] Progressivement, des voix contes- 
tataires se sont élevées contre des traités de paix injustes. Tel État est 


sorti abattu de la Grande Guerre et a murmuré : « La vengeance viendra » 
[ 1 


Cette allusion à peine dissimulée à l'Allemagne révèle l'inquiétude du journa- 
liste. Rappelons qu'Adolf Hitler avait été nommé chancelier d'Allemagne trois 
ans auparavant et que les lois de Nüremberg furent signées moins d’une année 
plus tôt. Cependant, si l'argument qu'avance Sh&ül cherche certes à éveiller la 
conscience du lecteur à la menace allemande, il s'efforce surtout d'identifier 
les auteurs de la faute : les États sortis victorieux de la guerre, et plus particu- 
lièrement la Grande-Bretagne, qui avait engagé les négociations aboutissant 
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aux accords de Locarno!$4. L'auteur juif considère donc la menace allemande 
comme un résultat direct de la politique britannique d’humiliation, et cherche 
ainsi à attirer l’attention du lecteur sur l'hypocrisie d'une puissance supposé- 
ment en paix, mais qui prépare en réalité la guerre. 

Il continue en critiquant ouvertement la notion de « sécurité collective ». 
Il souligne la contradiction inhérente à la vision officielle, véhiculée par les 
médias, selon laquelle les traités d'après-guerre garantissaient la paix à l'échelle 
internationale, alors qu'ils ne poursuivaient selon lui qu’un seul but, assurer la 
sécurité militaire de la Grande-Bretagne : 


On lit sur toutes les lèvres et dans tous les journaux « paix mondiale » 
et «sécurité collective » [...]. Mais qu'est-ce que la « sécurité collective » 
[...]? Peut-on véritablement la garantir ? Il est communément admis [...] 
que la paix mondiale règne [...] et qu'il est impossible de s’imaginer un 
État qui puisse chercher la guerre [.…]. S'il en est ainsi et si tout le monde 
réclame « la sécurité collective », pourquoi craindre une guerre!$5 ? 


Il convient enfin d'observer que Sh&’ül ne nomme qu'une seule de ces nom- 
breuses « conférences [mu’tamarat]|, traités, et accords [mu‘ähadaät] d'après- 
guerre!$6 », On peut donc envisager que d’autres accords sont ici également 
incriminés, à une échelle plus régionale, comme la conférence de San Remo 
(al-mu’tamar) ou encore le traité anglo-irakien (al-mu‘ähada). Si ce dernier 
point relève de l'hypothèse, il n'en demeure pas moins que Sh4’ül met en garde 
contre l'effet néfaste que pourrait causer une politique en apparence pacifique 
menée par la Grande-Bretagne. Non remise de l'humiliation subie pendant 
la Première Guerre, l'Allemagne devait accepter à contre-cœur le concept de 
«sécurité collective », qui profitait principalement aux Britanniques et aux 
Français, et accentuait plus encore leur domination militaire, politique et éco- 
nomique, du moins jusqu'au jour où « la vengeance viendrait ». 

Les articles de Shæül et d’al-Husri traitent tous les deux de l'avenir de la 
«sécurité collective » profondément menacée de l'Europe, ainsi que du destin 
de l'Irak si un conflit venait à éclater. L'allégorie de la caravane d’al-Husri est 
valable pour Sh&ül également : si l’Europe continuait à se diviser, que pouvait 
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FIGURE 14 Caricature de l'hebdomadaire Nebelspalter, reproduite 
dans al-Hasid, Bagdad, 31 décembre 1936. 





faire l'Orient pour éviter de succomber, compte tenu de sa dépendance éco- 
nomique et politique à l'égard de l’Europe ? Une nouvelle expression pour 
désigner les intellectuels fit alors son apparition chez Sh&ul et chez Husri, pré- 
cisément pour répondre à cette question: les «leaders de la pensée » (gadat 
al-fikr). Pour al-Husri en particulier, « l'heure est grave pour les leaders de la 
pensée en Orient!$? ». Sans doute en écho à son article, Sha’üul utilise également 
cette expression pour évoquer la responsabilité des hommes de lettresl88. C'est 
par conséquent dans un climat de suspicion et de méfiance à l'égard de la poli- 
tique européenne envers le Moyen-Orient que les deux intellectuels invitent 
leurs confrères à se détacher de la dépendance politique européenne, pour 
mener (qada) leur nouveau combat. 

En littérature, la question de l'influence néfaste de l’Europe est traitée de 
manière plus allégorique. Dans sa nouvelle La Veuve, Ya‘qüb Balbül relate l’his- 
toire d'Anisa, une femme qui vient de perdre son mari. La famille vit dans un 
quartier de classe moyenne de type occidental nouvellement installé à l'est de 
Bab al-sharqi, situé au sud-est de la vieille ville. Après le décès de son mari, 
un désespoir immense s'empare de cette veuve qui nourrit des pensées suici- 
daires. Son fils aîné la frappe régulièrement et elle craint de ne pouvoir jamais 
marier sa fille, qu'elle ne trouve pas assez belle. Sombrant dans le désespoir, 
elle décide enfin de mettre fin à ses jours, abandonnant ses trois enfants. Dans 
ces pages, c'est à travers l’histoire urbaine que Balbül formule une critique de 
l'européanisation de Bagdad. Il commence par décrire en détails la demeure de 
la veuve, personnage central de la nouvelle, qui vit en compagnie de ses trois 
enfants : 
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Anisa [...] vivait dans une petite maison modeste, construite en brique 
sèche, à deux niveaux, séparés par une couche de plâtre. Cette vieille 
bâtisse de mauvaise qualité était située sur la rive gauche du Tigre. Ces 
quinze ou vingt demeures, qui avaient été construites en dehors de Bab 
al-sharqi, étaient un modèle d'architecture moderne [...]"#£. 


Ce quartier, autrefois appelé Bustan al-khass («Jardin de laitues »), en réfé- 
rence aux laitues qui y poussaient, se transforma radicalement entre 1926 et 
1931. La palmeraie à l’est de Bäb al-sharqï devint le quartier résidentiel des 
familles de la classe moyenne — parmi lesquelles on comptait beaucoup de 
familles juives — qui cherchaient alors à fuir l'étroitesse et la vétusté des rues 
des quartiers traditionnels. La Building and Road Law de 1935, qui prévoyait 
d'élargir les voies d'accès, de construire des maisons en milieu de parcelle et de 
faire progressivement disparaître le hawsh au profit de jardins extérieurs taillés 
à même la palmeraie, contribua à la modernisation des villes irakiennes et à 
l'abandon de l'urbanisme traditionnel!®0. 

L'habitat que Balbul décrit ici semble correspondre au type « néotradition- 
nel » de cette nouvelle architecture, étape intermédiaire entre la maison tradi- 
tionnelle à cour centrale et shanashil etle pavillon avec jardin!?!, Pour beaucoup 
signe positif de progrès, de modernité et de multiculturalisme, l’image qu'en 
dépeint Balbül est, à l'inverse, remarquablement négative. Il dresse en effet un 
portrait particulièrement sombre de ce nouveau phénomène urbain : 


Naguère — c'est-à-dire il y a huit ou dix ans environ -, on appelait ces 
maisons des palais. Aujourd'hui, leur heure de gloire est passée [...]. Ces 
maisons sont devenues une torture pour les passants et défigurent le pay- 
sage de la rue. Mais leurs propriétaires se vantent de leur maison et de 
toutes leurs richesses. Anisa habitait une de ces maisons, car feu son mari 
était un riche commerçant!?2. 


Ces maisons et ce quartier revêtent chez Balbül une fonction symbolique. Les 
jardins soignés, les arbres taillés à la perfection et ces maisons en apparence 
luxueuses sont en parfaite adéquation avec les valeurs superficielles de leurs 
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résidents aux prétentions « modernes » et occidentalisées. À l’image de cette 
bâtisse tombée en décrépitude huit ans seulement après sa construction, la 
mère au foyer comblée tombe du jour au lendemain dans une terrible dépres- 
sion qui la pousse à se suicider. Ce « modèle d'architecture moderne!® » incarne 
donc une européanisation futile et fragile, contraire aux valeurs simples mais 
sûres des traditions irakiennes, à l'image des constructions du vieux quartier. 
La critique de Balbül sert à condamner les pratiques d'une modernité occiden- 
tale adoptée aveuglément par une classe moyenne qui court à sa perte. 

Dans la nouvelle La Vision, le narrateur rapporte une rencontre avec l’un 
de ses amis qui a fait un rêve prémonitoire. Dans ce songe, une femme lui 
annonce que sa sœur est morte. Celle-ci aurait exprimé en vain le souhait de 
parler à son frère avant de mourir. À son réveil, il cherche à tout prix à quitter 
al-Hilla où il vit, pour se rendre à Bagdad et s'assurer de la santé de sa sœur. 
Mais comme ses collègues l'en dissuadent, il attend encore un jour avant de 
partir. Le lendemain, il est à nouveau retardé, car la bienséance l’oblige à rester 
célébrer avec ses collègues la naissance d’un enfant. Le surlendemain, un acci- 
dent retarde ensuite le convoi, puis lorsqu'il arrive enfin chez sa sœur, il revit, 
mot pour mot, son songe : une femme lui annonce la mort de sa sœur, qui, peu 
avant de mourir, avait exprimé le souhait de lui parler. Arrivé trop tard, celui-ci 
ne peut pas prendre connaissance du message qu'elle souhaitait lui adresser. 

Il y a une tension très forte autour de la question suivante : est-il légitime 
d'interpréter les rêves comme des visions du futur, ou alors faut-il rejeter la 
nature prémonitoire des songes, « qui ne sont que le fruit de notre imagination 
intérieure » pour ne s’en tenir qu’à la réalité palpable, à l'instar du narrateur, qui 
se montre profondément sceptique à l'égard de cette croyance populaire ? « Le 
don de prophéties n'appartient qu'aux prophètes !» s'exclame-t-il avec ironie 
en début de récit, alors que le songeur affirme en guise de conclusion : « Le rêve 
s’est réalisé, exactement comme je l'avais vu en songe .… » À l’avant-dernière 
page du texte, lorsque le narrateur apprend que sa sœur est réellement morte, 
on comprend que le rêve peut véritablement être prémonitoire, et ce, malgré 
les efforts réitérés du rêveur pour transformer le cours des choses. Il est ainsi 
contraint de voir le destin de sa sœur être scellé sous ses yeux, sans qu'aucune 
intercession soit possible. Tous ces incidents qui le retardent, conclut-il avec 
certitude, « devaient arriver, pour que tout ce qu’[il a] vu dans [sa] vision se 
réalise ». L'individu a beau lutter contre son destin, il en demeure prisonnier, et 
c'est précisément dans cette perspective que la vertu divinatoire du rêve prend 
tout son sens. En choisissant de comprendre la réalité à travers le rêve, Balbul 
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suggère que la nature prémonitoire du rêve, tout comme la fiction, « n'est pas 
chose impossible »1%4, 

Parallèlement à l'explosion romantique qui se diffusa principalement en 
Égypte et auprès des écrivains du mahjar, un courant plus minoritaire, dit 
des kuttab al-ru’ya (« écrivains de visions ») connut un certain succès en Irak, 
plus particulièrement. Pour se distancier d’une littérature que les auteurs ira- 
kiens considéraient trop empreinte de valeurs occidentales, ceux-ci puisèrent 
dans la littérature folklorique arabo-islamique les outils d'expression narrative 
nécessaires à la construction d’une littérature propre. Le style ru’ya s'inscrivait 
en effet dans la lignée d'un courant littéraire arabe attesté au virr* siècle déjà, 
et qui attribuait au rêve des vertus divinatoires!®. Le courant fut ravivé par 
Ma üf al-Rusafi, lorsqu'en 1909 il publia dans le trihebdomadaire Baghdäd une 
traduction du turc vers l'arabe d’une ru’ya. Le contenu de ces visions, qui ont 
généralement lieu pendant le sommeil, se révèle être vrai à la fin de l’histoire — 
al-ruy'a al-sadiqa — d'après le titre d’une nouvelle de ‘At& Amini6. 

Enfin, dans la nouvelle Le Retour, le lecteur suit dans un premier temps la 
seconde partie de la vie de Joseph Adam à Athènes. À quarante-cinq ans, il 
s'aperçoit que sa vie est un échec ; il a raté son mariage avec Lydia, une femme 
volage qui n'a d'intérêt que pour sa fortune, et l'exil d’Irak, sa terre natale, lui est 
insoutenable. L'usage de l'analepsel®? permet ensuite d'introduire un nouvel 
ordre temporel, celui de son enfance à Bagdad. Né en 1890 dans une famille 
de la classe moyenne, Yüsuf Adham exprime très tôt le désir de voyager. En 
1910, il part vivre chez son oncle à Istanbul, où il passe du bon temps et oublie 
sa famille. Contraint de rentrer à la mort de sa mère, son père lui annonce ses 
fiançailles avec Samira, sa cousine. Jeune épouse dévouée, elle lui donne un 
fils, Samir, et Yusuf oublie peu à peu la vie en métropole. Mais quelque temps 
après il accepte la position que son oncle lui offre à Athènes. Installé en Grèce, 
il oublie à nouveau sa famille, rencontre sa future femme, Lydia, et change 
de nom ; il s'appelle désormais Joseph Adam. Mais sa femme le méprise, car 
elle considère qu’en tant qu'Arabe il n'appartient pas à la même race (al-jins) 
qu'elle. Cette fois en procédant par prolepse, le narrateur revient au Joseph 


194  Ya‘qub Balbül, La Vision (Al-Ru’yà), in Première Braise (Al-jamra al-üla), op. cit., p.128 ; 133. 

195  Wiebke Walther, « Folklore », Encyclopedia of Arabic Literature, op. cit., vol. 1, p. 235-236. 

196 ‘Abdal-Iläh Ahmad, Émergence et développement de la nouvelle en Irak (1907-1938) (Nash'at 
al-qissa wa tatawwuruhä ft l-Traq |1907-1938]), op. cit., p. 318-323. 

197 L'analepse est une figure de style qui consiste à interrompre le temps du récit pour évo- 
quer un événement antérieur. La prolepse permet au contraire de mettre en scène un 
événement survenu postérieurement, et enfin l’anachronie désigne une discordance tem- 
porelle au sein d’un récit. Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 82. 
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Adam dépité du début, qui se décide enfin, après maintes hésitations, à quitter 
sa femme. Il lui écrit une longue lettre, dans laquelle il explique que, lorsqu'elle 
lira ces lignes, il aura déjà retrouvé son « pays chéri, l'Irak » emportant toute sa 
fortune!l®8, 

Dans cette nouvelle, Balbul choisit de mettre en scène la dualité entre Orient 
et Occident. À travers l’espace et le temps d’abord, en établissant une anachro- 
nie entre les ordres spatio-temporels irakien et grec. En Irak, grâce aux valeurs 
familiales, le protagoniste mène une vie simple et sereine, alors qu'en Grèce, 
rongé par la jalousie et plongé dans la luxure, son état psychique se détériore 
jour après jour. La dissonance entre ces deux ordres spatio-temporels pro- 
voque une tension très forte, qui balance à l'évidence du côté irakien. Balbül 
joue aussi subtilement avec l'identité des personnages. Il oppose la femme 
arabe modeste, fidèle et loyale, Samira, qui symbolise les valeurs authentiques 
de la patrie, à Lydia, la femme occidentale, superficielle, volage et cupide, qui 
incarne la décadence des valeurs occidentales, pour opposer l'authenticité 
nationale à l'interventionnisme colonial ®®. 

On retrouve cet usage anthropomorphique de la dualité Orient-Occident 
dans La Chute ou le Crime passionnel. Nähida, la belle jeune femme éduquée, 
qui personnifie les valeurs occidentales intégrées par les familles de classe 
moyenne, porte un prénom très sensuel, puisque Nähida signifie «jeune 
femme avec de belles formes ». Définie par son incontestable beauté physique, 
elle incarne la superficialité des mœurs légères véhiculées par un mode de vie 
occidental. La jeune domestique porte quant à elle un nom qui valorise la terre 
fertile d'Irak, Naranja, « l'orange amère », fruit naturel extrait du sol irakien. 
Ici aussi, Naranja est le seul personnage du triangle amoureux qui rappelle les 
valeurs simples et authentiques de l'Irak. Balbul oppose enfin clairement la 
dignité de son peuple à l'ambitieux et « odieux joug colonial » : 


Il se souvenait de ce qu'il avait lu à propos de son pays, à savoir qu'il s'était 
développé et libéré de l’odieux joug colonial [al-isti‘mart]. Il était devenu 
un royaume indépendant, dirigé par des Arabes purs200, 


198  Ya‘qub Balbül, Le Retour (Al-Awda), in Première Braise (Al-jamra al-üla), op. cit., p.150. 
199  Orit Bashkin, «Iraqi Women, Jewish Men and Global Noises in Two Texts by Ya'qub 
Balbul », in Clara Roman-Odio, Marta Sierra (éd.), Transnational Borderlands in Women's 
Global Networks : The Making of Cultural Resistance, New York, Palgrave, 2on1, p. 19-140. 
200  Ya‘qüb Balbül, Le Retour (Al-Awda), op. cit., p. 146. 
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Le colonialisme britannique 

Entre la fin de l’année 1929 et 1930, le pays connut une suite de crises poli- 
tiques graves qui allaient affecter la population irakienne dans son ensemble 
et enflammer la critique, qui se déchirerait à propos des choix politiques du 
gouvernement, dans ses relations avec l'extérieur. En 1929, le haut-commissaire 
britannique basé à Bagdad, le général Gilbert Clayton, après avoir succédé à sir 
Henry Dobbs en début d'année, mourut subitement d'une crise cardiaque en 
septembre, comme on l’a vu plus haut. Un mois plus tard seulement, le Premier 
ministre ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dun se suicida chez lui, laissant une lettre à son 
fils. D'après les rapports du haut-commissaire par intérim sir Hubert Young, la 
traduction de la lettre par les journalistes, du turc vers l'arabe, fut délibérement 
altérée pour rendre les Britanniques responsables de son acte, avant d'être 
publiée dans la presse irakienne (notamment dans al-Alam al-‘arabi), éveil- 
lant la colère des Irakiens?01, Enfin, si les clauses du traité anglo-irakien, signé 
par Nüri al-Sa‘ïd le 30 juin 1930 prévoyaient de donner toute responsabilité 
militaire d'ordre interne au roi et promettaient l'indépendance du pays, l'Irak 
accordait en retour à l’armée britannique le droit de faire usage de toutes les 
bases militaires en cas de guerre, et les RAF conservaient deux bases sur sol 
irakien (al-Habbäniyya et al-Shu‘ayba). La très mauvaise réception du traité au 
sein des différentes couches de la société irakienne et des différents milieux 
politiques donna naissance à une forte alliance d'opposition profondément 
hétéroclite, mais qui rassemblait les figures majeures de l'opposition. Le Parti 
de la fraternité nationale (Hizb al-ikh& al-watant) fut formé en 1930 par Ja‘far 
Abü Timman et Yäsin al-Häshimi, mais aussi Rashid Ali al-Gaylani, Hikmat 
Sulayman et Kamil al-Chädirchi202. Dans ce climat de fortes tensions, les 
Britanniques étaient considérés comme les premiers responsables de la crise 
en Irak, leurs activités politiques qualifiées de « coloniales » (al-istimari) et 
leur présence d’« occupation » (ihtilal). 

Cette irritation exprimée à l'égard des Britanniques résonna aussi au sein 
de la communauté juive. Anwar Sh4’ül s'en prit au général Gilbert Clayton, 
connu pour son hostilité envers les juifs, pour avoir notamment alimenté le 
débat sur un supposé complot judéo-maçonnique à l'origine de la victoire du 
cuP en 1908205, Dans la forme comme dans le contenu, la lettre ouverte que le 


201 Sir Hubert Young au secrétaire d’État aux colonies, Baghdad, 20 novembre 1929 
(co 730/150/5, PRO). 

202 Elie Kedourie, « Political Parties in the Arab World », in Arabic Political Memoirs and Other 
Studies, op. cit., p. 46. 

203 Elie Kedourie, « Young Turks, Freemasons and Jews », art. cité, p. 93. 
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rédacteur en chef d’al-Hasid lui adressa en mars 1929 s'inscrit dans la tradition 
irakienne d'une solide rhétorique antibritannique, née lors de la révolution 
de 1920 : 


À Votre Excellence sir Gilbert Clayton, [...] j'aurais souhaité vous 
entretenir des vraies réclamations de l'Irak, [...] de la rage d'espoir qui 
sommeille dans l'âme de tous les Irakiens [...]. J'aurais souhaité vous 
informer que l'«Irak en long et en large, le Tigre et l'Euphrate, ainsi que 
ses palmeraies », réclame l'unité nationale [...]. Les jeunes et les moins 
jeunes, les nomades et les sédentaires, tous veulent l'indépendance totale 
[...]. Cependant, al-Hasid est littéraire, Votre Excellence, et les lois sur la 
presse ne me le permettent pas [...]204. 


La revendication d'une «indépendance totale» (al-istiqlal al-tämm) était 
apparue dans la presse irakienne dès l'établissement de l’État205. En 1921, ‘Abd 
al-Latif al-Fallähi utilisait déjà l'expression dans al-Fallah?%. Al-Dijla déclarait 
également : « Notre objectif est d'obtenir l'indépendance totale pour notre 
pays. » ({stiqlal al-bilad istiglälan tamman)?°7. En outre, les principaux acteurs 
bagdadiens de la révolution de 1920, Ja‘far Abu Timman et Muhammad Mahdi 
al-Basir, publièrent le 2 août 1922 le premier numéro du périodique al-Hizb 
al-watani, du nom de leur parti politique, connu pour être l’un des plus viru- 
lents opposants à la politique mandataire. L'éditorial précisait : 


Notre objectif est de conserver l'indépendance totale de l'Irak, dans 
ses frontières naturelles [...] et d'éveiller la conscience nationale pour 
conserver l'unité nationale208, 


Les thématiques abordées dans cet article sont très proches de celles que Sh4’al 
évoque dans sa lettre à Clayton: le désir d'indépendance totale pour l'Irak 
(Istiglal al-Traq al-tamm) avant tout. Ensuite, les « frontières naturelles », allu- 
sion aux frontières de l’État prévu par le gouvernement mandataire, trouvent 


204  Anwar Sh&ül, « À Votre Excellence sir Gilbert Clayton» («Ilà fakhämat al-sir Jilbirt 
Klaytun »), Al-Hasid, Bagdad, 7 mars 1929. 

205  Rufal Butti, La Presse en Irak (Al-Sihafa ft l-Trag), op. cit., p. 80-81. 

206  Al-Fallah, Bagdad, 20 juin 1921. Propriétaire : ‘Abd al-Latif al-Fallähi. Le premier numéro 
parut le 20 juin 1921 et parut pour la dernière fois le 22 janvier 1922. 

207 Al-Dijla, Bagdad, 21 juin 1921. Propriétaire : Däawud al-Sa‘di et rédacteur en chef: Rashid 
al-Häshimiï. Le premier numéro parut le 25 juin 1921 et disparut après trois ans. 

208 Al-Hizb al-watani, Bagdad, 2 août 1922. 
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écho dans la formule de Sh&ül «l'Irak, en long et en large? ». Et enfin, les 
deux évoquent l'importance de préserver l'«unité nationale» (al-wahda 
al-wataniyya). 

Dans la forme, nous trouvons également des similitudes frappantes avec un 
article publié à Najaf dans al-Furat et signé par Muhammad Bägjir al-Shabibi 
le 17 septembre 1920. Le périodique, dont al-Shabibi était lui-même le pro- 
priétaire et rédacteur en chef, acquit très rapidement le statut de porte-parole 
de la révolution à Najaf et était distribué dans les grandes villes irakiennes, 
dans le Hejaz et à Damas, où Faysal 1°" recevait personnellement un numéro. 
Son programme consistait à condamner les méfaits de la politique manda- 
taire et adopta à ce titre un ton très provocateur. Dans cet article, al-Shabibr 
lance un appel au «représentant de l’État anglais » (Ya mumaththil al-dawla 
al-inkliziyya) : 


Ne vous en faites pas, ô représentant de l’État anglais, la nation dont l'âme 
a péri sera présente lorsque l'Histoire vous jugera et déterminera qui est 
le criminel [...]. En conclusion, nous rappelons que «la nation ne sou- 


haite que l'indépendance totale de l'Irak, au sein des frontières connues 
[7295 


Sh&ül utilise la même structure: le vocatif ya suivi d'une formule, telle que 
« Ô, Votre Excellence le nouveau représentant » (Ya fakhämat al-‘amid al-jadid), 
semblable à la formule d’al-Shabibi « Ô représentant de l’État anglais ». Shæül 
reconnaît enfin arriver très «en retard par rapport à [s]es confrères journa- 
listes à Bagdad », soit les acteurs de la révolution de 1920, dont il imite délibé- 
remment le style, et ce dans une perspective profondément anticoloniale. 

En outre, al-Nahda al-‘iräqiyya, un quotidien d'opposition à la politique 
mandataire fondé en août 1927, critiquait ouvertement et régulièrement les 
négociations qui aboutirent au traité anglo-irakien et, en raison de ses posi- 
tions antigouvernementales jugées trop prononcées, dut fermer ses portes 
deux ans après son lancement?!l. Avant de disparaître, la rédaction invita tou- 
tefois Anwar Shä&ül à s'exprimer dans les pages du quotidien le 11 mai 1928. Il 
composa une nouvelle intitulée Entre réalité et imaginaire (Bayna l-wäqi wa-l- 
khayäl), une fiction mettant en scène une session du Parlement irakien sur la 


209 Formule inspirée d’un vers composé par le poète Ibn al-Qaysaräni (1056-13). 

210  Al-Furat, Najaf, 17 septembre 1920. 

211 Le comité rédactionnel reprit ses activités en 1930 en publiant le quotidien Sawt al-Tragq. 
Zähida Ibrähim, Index des périodiques et revues irakiens (1869-1978) (Dalil al-jaraid 
wa-l-majallät al-‘iraqiyya [1869-19781), op. cit. p. 255. 
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question d’un potentiel accord entre les Britanniques et le gouvernement ira- 
kien. En écho au commentaire de la rédaction, qui insistait sur le fait que «le 
grand homme de lettres Anwar Efendi Sh&ül émerveille les foules [...] par son 
imagination débordante?2!? » comme pour dissocier clairement son propos de 
la réalité, l’auteur jouait sur le caractère fictif de l’histoire et des personnages. 
Cela lui permettait de mettre en lumière les dysfonctionnements d’un système 
politique qui ne pouvait résister à la pression de ce qu’il baptise le « fantôme 
colonial » (ashbäh al-isti‘maär). Dans la nouvelle, les opposants au traité peinent 
à faire entendre leur voix auprès du président de séance, qui refuse systémati- 
quement de prendre en considération les modifications proposées, et ce mal- 
gré les applaudissements répétés de l'audience qui se manifeste lorsque des 
critiques sont émises à l'égard du traité. Les débats se terminent en bagarre 
généralisée. Finalement, il s'avère que l’histoire n'est qu'un rêve, où la voix du 
président de séance se confond avec celle du serviteur de l’auteur, qui tente 
désespéremment de le réveiller. 

Une semaine après le suicide du Premier ministre ‘Abd al-Mubhsin al-Sa‘dün, 
Shäüal Haddäd s'exprima sur la question dans un éditorial d’al-Burhan. 
S'interrogeant sur «le mobile de son suicide », Haddäd évoqua alors le « fusil 
anglais », pour dénoncer la responsabilité indirecte des Britanniques dans la 
mort du Premier ministre al-Sa‘dün. Il s'insurge contre l’« apathie » générale 
face à ce tragique événement : 


« Le fusil anglais » a transpercé le cœur de notre héros tant aimé, et nous 
restons « immobiles » ? « Le fusil anglais » a déchiqueté les entrailles du 
«père de la nation [al-ummal] », et «ses enfants » restent « calmes » ? 
« Le fusil anglais » a atteint l'Irak à la tête, et le corps ne devrait pas bou- 
ger ? [...] J'attendais de votre part des manifestations, [...] pour montrer 
à la Société des Nations les séquelles du mandat néfaste?15. 


Enfin, dans une démarche moins politique, mais tout aussi percutante car elle 
attaquait cette fois l'impérialisme culturel britannique, Sha’ül Haddäd s’insur- 
gea contre une campagne britannique de photographies sur l'Irak, qu'il quali- 
fia de « propagande » dans un article intitulé « Brûlez ces images ». Ces clichés 
pris par un Britannique montrent des scènes de la vie quotidienne de barbiers, 
de laitiers, de Bédouins et de danseuses qui reflètent l’imaginaire orientaliste, 
plutôt que les réalités de la société irakienne : 


212  Al-Nahda al-‘irägiyya, Bagdad, 11 mai 1928. 
213 «Le mobile du suicide» («Al-Däf ilä l-intihär»), Al/-Burhän, Bagdad, 19 novembre 
1929, P. 1. 


NAISSANCE D’UNE PRESSE ET D’UNE LITTÉRATURE D'OPINION 161 


N'est-ce pas une propagande contre l'Irak [...]? La publication de ces 
photographies n'est-elle pas clairement une insulte à l'égard de la dignité 
de nous autres Irakiens [ma‘shar al-‘iragiyyin |?" ? 


Une fois l'indépendance obtenue, l'amertume à l'égard des Britanniques 
ne sembla pourtant pas se dissiper. Dans un éditorial d'al-Hasid datant du 
24 décembre 1936, Sh&ul soutenait le projet de création d’une radio irakienne. 
Ce projet permettait, selon lui, de transmettre une meilleure image de l'Irak, 
qui souffrait d'une très mauvaise réputation dans les médias étrangers, dont il 
n'hésite pas à qualifier l'attitude de « coloniale » à plusieurs reprises : 


En particulier ces derniers temps, ceux qui ont des intérêts en Irak [...] 
propagent un ensemble de mensonges, de calomnies et d'absurdes pro- 
pagandes dans certains journaux étrangers et sur certaines stations radio 
connues pour leur tendance coloniale [...] à des fins coloniales?15. 


Les Britanniques, cible principale de ces accusations, font de leur côté égale- 
ment allusion à ces tensions entre Irakiens et Britanniques. Deux semaines 
avant la parution de l’article, l'ambassade britannique à Bagdad faisait parvenir 
un courrier au Foreign Office à Londres, l’informant des sentiments antibritan- 
niques en Irak: 


It has recently been brought to my notice that many of the text books 
used in Iraqi Government schools are calculated to poison the minds of 
the new generation in Iraq against the West generally and against Great 
Britain in particular, and that there is a tendency [...] to lay all the blame 
for the infirmities of the Iraqi State upon this country and to ignore the 
existence (and still more the advantages) of the Anglo-lraqi Treaty of 
Alliance?16, 


Régulièrement, le pédagogue ‘Ezra Haddäd, dénonçait le colonialisme britan- 
nique. À la suite de la crise économique de 1929, le prix des matières premières 
comme le plomb, le cuivre et l'acier, devenues plus rares, avait augmenté. ‘Ezra 


214 Sha’ül Haddäd, « Brûlez ces images » (« Hayyä ahriqu hädhihi al-suwar »), A{-Burhan, 
Bagdad, 10 décembre 1929, p. 1. 

215 Anwar Sh&ül, « Une station de radio irakienne : les objectifs à atteindre » («Mahattat 
al-idhä‘a al-raqiyya wa-l-ghäyät allati yajib an tastahdifahä»), A/-Hasid, Bagdad, 
24 décembre 1936, p. 1. 

216 G.W. Rendel, pour l'ambassade britannique, au Foreign Office, Bagdad, 9 décembre 1937 
(FO 141/660/12, 399/2/37, PRO). 
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Haddad commenta alors : Les « nations coloniales, comme la Grande-Bretagne, 
la France et l'Amérique » s'empressèrent de s'en emparer, « pour satisfaire les 
besoins de l’armée et des partenaires de grosses industries » : 


L'Irak a depuis toujours été la cible des expéditions militaires et des 
colons, car l'Irak est une des régions les plus riches en matières premières, 
comme le pétrole, le coton et les céréales. Mais elle en est privée217. 


Ailleurs, dans un article intitulé « Le colonel Leachman », ‘Ezra Haddäd tentait 
de déconstruire un mythe, très répandu dans les milieux britanniques aussi 
bien qu’irakiens, faisant de l'officier de l'armée britannique T. E. Lawrence, ou 
Lawrence d'Arabie, un héros de la révolte arabe. Il affirme que celui-ci, plutôt 
que d'assister les Arabes dans leur lutte contre la tyrannie ottomane comme le 
prétend la légende, se contentait en réalité de « pavaner auprès des Bédouins, 
avec ses magnifiques vêtements arabes, distribuant sans compter de l'argent 
à droite et à gauche [...]. Il n'était qu'un Anglo-Saxon déguisé en Arabe28 ». 
À l'inverse, le colonel Leachman, alors méconnu de tous, aurait compris le véri- 
table sens de la vie bédouine et aurait entretenu des contacts personnels avec 
les tribus. En minimisant le rôle du célèbre officier britannique et, par exten- 
sion, des Britanniques en général, il propose d'établir un nouveau discours 
historique valorisant plutôt le rôle des Arabes. Comme dans la critique de la 
« propagande » photographique britannique contre la dignité des Arabes, on 
assiste ici à un rejet du discours culturel de la puissance dite « coloniale » sur 
la population locale, en préservant son domaine intérieur. 


Nazisme et fascisme 
Une certaine presse nationaliste, comme al-Istiqgläl et al-Alam al-‘arabi, s’ef- 
forçait de souligner l'alliance naturelle entre les peuples allemand et irakien 
contre la politique coloniale de la Grande-Bretagne. Dénonçant le rapport de 
dépendance envers les marchés extérieurs établis par le système colonial, cette 
presse croyait au rôle salvateur que pouvait jouer l'Allemagne dans l'échiquier 
politique irakien et considérait les idéologies nazie et fasciste en particulier, 


217 ‘Ezra Haddäd, «Répartition des colonies et des matières premières » («Tawzi‘ al- 
musta‘marat wa-l-mawädd al-awwaliyya »), Al-Hasid, Bagdad, 29 avril 1937, p. 71. 

218  ‘Ezra Haddäd, « Le colonel Leachman » (« Al-Külünil Lijman »), Al-Hasid, Bagdad, 30 avril 
1936, p. 30-31. 

219  Partha Chatterjee, The Nation and Its Fragments : Colonial and Postcolonial Histories, 
op. cit. p. 5-6. 
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comme des modèles d'autonomie économique?20. Cette presse emporta ainsi 
une grande partie de l'opinion publique irakienne, lasse de l'ingérence britan- 
nique récurrente sur l'économie de leur pays et dans les affaires de l'État, en 
particulier depuis le renouvellement du traité anglo-irakien en 1930. 

Hostile à ce discours, la politique d'al-Hasid était fondée sur des valeurs 
démocratiques, laïques, opposées au fascisme et au nazisme, et « au service 
du peuple » : 


Si la presse littéraire souhaite encourager les principes humains [...], la 
liberté, la démocratie [. |, est-ce possible de le faire, sans condamner les 
systèmes nazi et fasciste [...] ? Nous luttons contre toute forme de com- 
munautarisme, de race ou de religion [.…..], nous défendons les libertés du 
peuple, et la vraie démocratie [...]?21 


La rédaction s’efforçait en particulier de déconstruire les rhétoriques nazie et 
fasciste, en faisant de l'Allemagne et de l'Italie la cible des plus vives critiques 
sur la question du colonialisme. S'inspirant de dépêches récoltées dans la 
presse étrangère, le rédacteur en chef cite Hitler et d'autres membres du parti 
nazi, pour dénoncer les projets coloniaux de l'Allemagne, dans un numéro 
paru le 4 novembre 1937 : 


«Nous voulons récupérer les colonies qu’on nous a volées » [...] «Les 
Allemands ne seront pas satisfaits tant que le Reich n'aura pas récupéré 
ses colonies. » [...] «Si le Reich ne récupère pas ses colonies, l'Europe est 
condamnée à une fin tragique ». En d’autres termes, l'Europe est mena- 
cée de guerre si elle ne rend pas à l'Allemagne ses colonies222. 


En Allemagne, le révisionnisme colonial, déjà en vogue pendant la répu- 
blique de Weimar, puis plus largement popularisé pendant le 111° Reich, ne 
connut d'abord pas un grand succès auprès des masses, malgré la formation 
de nombreuses associations de promotion de l’« idée coloniale », sous l'égide 
du Koloniale Reichsarbeitsgemeinschaft. Dès 1933, les autorités redoublèrent 
d'efforts pour contrer les accusations émises par les Alliés lors du traité de 


220 Peter Wien, JraqiArab Nationalism, Authoritarian, Totalitarian and pro-Fascist Inclinations 
(1932-1941), op. cit., p. 56-68. 

221 «Le propriétaire d’al-Hasid présente son projet » («Säahib al-Hasid ya‘rid khittatahu »), 
Al-Hasid, Bagdad, 17 décembre 1936, p. 1. 

222 «L'Allemagne réclame ses colonies» («Almänyä tutalib bi-l-istimarat»), A/-Hasid, 
Bagdad, 4 novembre 1937, p. 5. 
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Versailles contre l'Allemagne, déclarée incapable de gérer ses colonies. Dans 
cette perspective, l'ancien gouverneur d'Afrique orientale allemande, Heinrich 
Schnee, élabora le concept de koloniale Schuldliüge, « mensonges de culpa- 
bilité coloniale », allusion aux « mensonges de guerre », également adressé 
aux forces alliées?25. Sur le plan culturel, le Deutsche Afrika Schau, une expo- 
sition itinérante sous la forme de représentations théâtrales jouées par des 
acteurs africains et soutenu par le ministère des Affaires étrangères, incarne 
parfaitement la volonté de reconquête de l'opinion publique sur la question 
coloniale224, Hitler n’accordait à l'origine que peu d'importance aux colonies 
d'outre-mer, car il estimait que l'Allemagne ne devait ainsi pas faire face aux 
mouvements de libération nationale et aux guerres locales??5. La reconquête 
coloniale par l'Allemagne du 11° Reich figurait par conséquent parmi les 
priorités du parti nazi parce que Hitler souhaitait populariser un discours sur 
l'humiliation subie par l'Allemagne, et non pas pour des raisons de stratégie 
géopolitique et économique?2?6. 

Ce discours stratégique selon lequel l'Allemagne devait récupérer les colo- 
nies dont elle aurait été spoliée explique le ton particulièrement alarmiste de 
l'article d'al-Hasid, qui précise que «les milieux bien informés pensent que 
les réclamations abusives de l'Allemagne s’intensifient à mesure que la crise 
économique y fait rage??? ». De même, ‘Ezra Haddäd retrace l'historique des 
colonies allemandes et les circonstances dans lesquelles l'Allemagne les avait 
perdues. Il ne cache pas ses préoccupations sur la question, en insistant sur 
le rôle déterminant que devait jouer la diplomatie britannique, censée ren- 
contrer une délégation allemande??$. En somme, plus l'Allemagne était humi- 
liée, plus son désir de conquête coloniale s'intensifiait. La rédaction, qui s'en 
inquiétait, l'avait bien compris. 


223 Suzann Lewerenz, « Colonial Revisionism », in Prem Poddar et alii (éd.), A Historical 
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224 Elisa von Joeden-Forgey, « Race Power in Postcolonial Germany, The German Africa Show 
and the National Socialist State, 1935-1940 », in Eric Ames et alii (éd.), Germany's Colonial 
Pasts, Lincoln, University of Nebraska Press, 2005, p. 167-188. 

225 Shelley Baranowski, Nazi Empire : German Colonialism and Imperialism from Bismarck to 
Hitler, Cambridge, Cambridge University Press, 2on1, p. 146-148. 

226 Woodruff D. Smith, The Ideological Origins of Nazi Imperialism, New York, Oxford 
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228 ‘Ezra Haddad, « L'affaire des anciennes colonies allemandes » (« Qadiyyat al-musta‘marat 
al-almäniyya al-sabiqa »), A/-Hasid, Bagdad, 18 novembre 1937, p. 2-4 ; 21. 


NAISSANCE D’UNE PRESSE ET D’UNE LITTÉRATURE D'OPINION 165 


Sh&ül insistait par ailleurs sur l’étroite collaboration entre l'Allemagne et 
l'Italie : 


L'Italie appuie le gouvernement allemand, [...] etil semble que Mussolini 
et Hitler s'entraideront pour « régler leurs comptes » avec tous les États 
auxquels leurs projets s'opposent?2°. 


Dans le casitalien, la stratégie de discrédit associant fascisme et impérialisme 
avait plus de poids encore, pour deux raisons. Tout d’abord, l'Italie avait une 
histoire coloniale dans le monde arabe (Libye), auquel les Irakiens pouvaient 
s'identifier. Ensuite, le colonialisme italien était un problème très actuel, 
puisque l’Éthiopie fut occupée en 1936. L'expression la plus aboutie de cette 
rhétorique contre le fascisme à des fins anticoloniales fut la publication du 
poème « La pucelle d’Éthiopie » d'Anwar Sh#ül, en hommage à la « Jeanne 
d'Arc éthiopienne?50 ». Cette jeune femme, devenue célèbre en raison de son 
acte de résistance contre les troupes de l’armée italienne, incarnait à la fois la 
lutte contre le fascisme et la lutte anticoloniale. En évoquant l'occupation de 
l'Éthiopie par les troupes de Mussolini, il rappelle que l'Italie, en plus d'avoir 
étouffé la démocratie, s'était elle aussi rendue coupable de colonialisme en 
Éthiopie. La rhétorique italienne fasciste vantait en effet les avantages de la 
colonisation pour la présenter comme une mission modernisatrice, offrant 
aux populations indigènes les moyens de se libérer de l'esclavagisme, du retard 
scientifique et du chaos?3!. Dans le poème, les efforts que déploie Shæül pour 
contrer un tel discours colonial est flagrant : 


La « pucelle d'Éthiopie » est protégée par Dieu, car elle a entendu l'appel de 
sa patrie agressée. 

Elle s'est empressée, alors que la mort planait sur elle, de protéger son 
peuple. 

Elle s'est confrontée à la guerre avec foi, dévouement et soif 
d'indépendance. |...] 

Ils lui ont dit : « Ta couleur foncée est inférieure [...]» 


229 «L'Allemagne réclame ses colonies» («Almänyä tutalib bi-l-istimarat»), A/-Hasid, 
Bagdad, 4 novembre 1937, p. 5. 

230  Anwar Sh&’ül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayatifrwadi al-rafidayn), op. cit., 
p. 216. 

231 Ruth Ben-Ghiat, Fascist Modernities, Italy (1922-1945), Berkeley, University of California 
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Ils lui ont dit : « Nous sommes venus vous civiliser et rendre le peuple 
heureux. » [...] Elle leur a cloué le bec avec ces mots électriques : 

« Vos paroles sont de miel mais vos actes sont du poison. » [....] 

Elle s'est battue pour sa patrie bien aimée, [...] elle s'est battue pour le droit 
[..] et pour la justice [...]?82. 


Dans un argumentaire plus direct, par lequel ‘Ezra Haddäd se propose de réflé- 
chir sur les éléments qui ont contribué à la formation de l'Empire italien, il 
déplore l'indifférence générale où est laissé le destin de l'Éthiopie, dévastée par 
l'occupation italienne dans le seul but de satisfaire ses convoitises impériales : 
« L'histoire a enterré son passé dans les ténèbres de l'oubli et de l'indifférence. » 
La stratégie discursive de ‘Ezra Haddäd est, mutatis mutandis, identique aux 
motifs littéraires utilisés par Sh&’ül dans sa « Pucelle d’Éthiopie » : l'Italie, en 
tant que puissance coloniale, justifie son offensive sur l'Afrique, en se targuant 
d'y amener la voix de la civilisation, de la science et de la culture, à un peuple 
victime de son ignorance et de son retard technologique et scientifique. Mais 
ce n'est que pour mieux dissimuler la violence de sa démarche : « C'est à coup 
de mitraillettes et de bombes à gaz que l'Italie a amené la culture européenne 
en Ethiopie »2%, lance ‘Ezra Haddäd à son lecteur. 

Enfin, un journaliste anonyme « de tendance démocrate » approfondit éga- 
lement cet argument dans un article intitulé « Le fascisme ». S'inspirant de la 
pensée du journaliste britannique Brailsford?%4, il examine l'idéologie fasciste 
pour mettre en lumière ses inconséquences : 


Mussolini déclare que «le fascisme considère l'expansion impériale — le 
colonialisme — comme la véritable manifestation de l'impérialisme ». 
[...] Posons-nous donc la question : qu'est-ce que le fascisme a réalisé 
dans le monde ? Il lui a donné l’un des meilleurs exemples de colonia- 
lisme infâme, en privant le peuple éthiopien de sa liberté et en condam- 
nant ses loyaux dirigeants255. 


Le quotidien Sawt al-ahält axait également sa ligne éditoriale sur les dangers 
du fascisme et du nazisme. Dans la rhétorique d’al-Hasid, tout comme dans 


232  Retranscription in Anwar Sh&ül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayati fr wadi 
al-rafidayn), op. cit., p. 218-219. La date exacte de parution est inconnue. 
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235 «Le fascisme » (« Al-Fashistiyya »), AHasid, Bagdad, 29 avril 1937, p. 62-63. 
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celle d'al-Ahali, la question des colonialismes italien et allemand était aussi 
centrale que l'était le colonialisme britannique. Dans leur politique éditoriale, 
faire la lumière sur les dangers de l'impérialisme et de l'occupation (al-ihtilal) 
allemands et italiens permettait de discréditer les partisans d’un rapproche- 
ment avec le 111° Reich, qui basaient leur argument sur l’idée que « l'ennemi de 
ton ennemi est ton ami25%6 ». Du point de vue culturel en particulier, les mêmes 
stratégies discursives étaient en effet mobilisées pour manifester le rejet du 
colonialisme, qu'il soit britannique, allemand ou italien. Ces rédactions 
visaient à ébranler l’image idéalisée des modèles économiques et politiques 
allemands et italiens qui constituaient, aussi, une menace potentiellement 
coloniale pour le pays. La récurrence des termes « colonial » (al-istimar) et 
«occupation » (al-ihtilal), cette fois attribués aux puissances allemande et ita- 
lienne — et non plus seulement aux Britanniques - témoigne en effet de cette 
stratégie discursive237. 


4 Vers une panarabisation des discours 


Le coup d'État de 1936 eut des répercussions sans précédent sur la formation 
d'une identité collective en Irak, car les deux principaux courants concernés 
par la mémoire historique irakienne, les courants irakiste et panarabe, se 
confrontèrent pour la première fois politiquement. Kedourie identifie les deux 
communautés de discours en question à travers les deux groupes politiques 
qui les incarnaient alors : l'Association de réforme populaire (dépendante d’al- 
Abhäh) et le club al-Muthannä?#8. Pour les partisans du coup d’État de 1936, le 
problème de l'Irak et de ses frontières figurait au centre des préoccupations. 
Dans cette perspective, le gouvernement signa un traité le 8 juillet 1937 avec 
la Turquie, l'Afghanistan et l'Iran, au château de Sa‘d Abäd à Téhéran, dans le 
but d'assurer les frontières irakiennes et de se rapprocher de ses voisins non 
arabes. L'abandon d’une partie du Shatt al-‘Arab à l'Iran dans le cadre de ce 
traité provoqua toutefois l’ire de l'élite politique hostile au nouveau gouver- 
nement et de l'opinion publique, qui lui reprochaient de négliger ses relations 
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avec le monde arabe, au profit de négociations territoriales avec l’Iran?3°. Dans 
une allocution radiophonique le 5 novembre 1936, le ministre des Finances 
Ja‘far Abu Timman ne fit aucune référence aux aspirations nationales arabes 
et son message fut par conséquent très mal reçu dans la presse sympathisante 
d'une unité arabe, comme al-Istiglal, qui en prit ombrage dès le lendemain 
dans son éditorial240, Ce pied de nez aux États arabes fut perçu comme un 
affront direct à leur souveraineté et cristallisa plus encore le fossé entre les 
communautés de discours irakiste et panarabe de même que leur mémoire 
historique respective. 

Au sein de la rédaction d'al-Hasid — alliée discrète mais assumée d’al-Ahali — 
le discours irakiste fut à l'évidence très bien reçu. Une semaine avant que les 
États en question ne parviennent à un accord, Shäül affirmait, enthousiaste : 
«L'Irak et l'Iran entretiennent une relation de bon voisinage. C'est pourquoi 
il est absolument nécessaire que les deux États unissent leurs efforts dans la 
perspective d'une coopération sérieuse2#1. » Lorsque le traité fut signé, ‘Ezra 
Haddäd commenta à son tour: « Une nouvelle page de l’histoire du Proche- 
Orient se tourne.» Pour expliquer ce choix politique, Haddäd valorisait les 
vertus du traité de Sa‘d ÂAbäd dans une perspective à la fois patriotique et antico- 
loniale. Dans une subtile analyse de ses tenants et aboutissants, celui-ci exposa 
les raisons pour lesquelles ce traité était indispensable pour la sécurité des 
Irakiens, face à l'avenir incertain du pays. Faisant état des tensions croissantes 
en Europe, il plaida en faveur d’un renforcement des relations économiques 
et politiques avec les voisins « de cette région paisible et bénie de l'Asie242». 
Selon lui, cette stratégie permettait de se parer contre de nouvelles « ambitions 
coloniales » sur le Proche-Orient. En effet, de la même manière que les trai- 
tés d'après-guerre n'avaient pas empêché le sac de l’Éthiopie par les Italiens, 
argumente-t-il, l'entrée de l'Irak à la Société des Nations ne semblait pas avoir 
calmé les ambitions d’autres puissances coloniales. Il invitait ainsi son lecteur à 
se tourner, avec lui, vers les États asiatiques, puisque l’Europe n'était pas parve- 
nue à prouver sa loyauté envers l'Irak. De plus, ce rapprochement était souhai- 
table à ses yeux pour des raisons de stratégie territoriale : la Turquie jouissait 
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d’une situation géographique idéale par rapport à la Méditerranée, l'Iran d'un 
accès à la mer Caspienne ainsi qu'au golfe de Basra2#5, et l'Afghanistan d’une 
ouverture sur l'Inde par le nord. 

Ya‘qub Balbul, pour sa part, use très précisément de la langue arabe pour 
définir la collectivité irakienne. Alors que plus tôt, le sentiment d'apparte- 
nance se définissait principalement par la nation — grâce à l'emploi des deux 
termes génériques al-umma et al-watan -, Balbül introduisait, cette fois, un 
vocabulaire bien plus riche, avec des termes comme « mentalité » (al-nafsiyya), 
<univers» (al-muhita), ou encore «pensée» (al-tafkir) et «dispositions » 
(al-naza'at}?##. 

Toutefois, si le coup d’État de 1936 offrit pour la première fois une véritable 
visibilité publique au nationalisme irakiste, sa gloire fut de si courte durée et la 
réception des clauses du traité de Sa‘d Abäd si mauvaise que la communauté 
du discours irakiste perdit très vite le monopole. De plus, face à ses opposants 
panarabes qui furent bien plus efficaces dans la mobilisation d’une mémoire 
historique propre, ainsi que le démontre Eric Davis, les membres d'al-Ahäli, 
trop préoccupés par des questions sociales, négligèrent à l'inverse d'établir 
une mémoire historique irakiste populaire en accord avec leurs revendications 
politiques régionalistes. Ils peinèrent ainsi à imposer leur propre vision de la 
société dans l'opinion publique irakienne?#. Par conséquent, malgré la pro- 
fonde sympathie des juifs pour la cause irakiste, l'influence qu'exerça sur eux 
l'omniprésence du discours panarabe dans la sphère publique irakienne ne 
saurait être négligée. 

Dans Le Retour, Ya‘qub Balbül introduisit la notion d'arabité. En parlant du 
personnage central de la nouvelle, un Irakien nommé Yüsuf Adham et exilé à 
Athènes, il écrit : «Il était de la race des Arabes ». Puis, à propos des dirigeants 
du royaume hachémite irakien, celui-ci parle d’« Arabes purs ». Et enfin, sur 
la naissance et l'origine de Yusuf, il écrit: « Ah... était-il en train d'oublier ? 
Pouvait-il oublier qu'il était Arabe d'origine et de naissance ? »246, L'arabité 
résulte ici d'un lien du sang transmis par l'origine et la naissance. L'identité 
des personnages de Balbül est par conséquent plurielle. Elle consiste d’une 


243 Le choix du terme «golfe de Basra » est révélateur. Il s'agit de l'ouverture sur le golfe 
Persique, communément appelée Shatt al-‘Arab, littéralement « côte des Arabes», en 
arabe, et « rivière d'Arvand » (Arvändrüd) en persan. Le choix d’un terme neutre permet- 
tait à la rédaction d'al-Hasid d'éviter toute prise de position claire. 
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part en une appartenance territoriale et culturelle de la «mentalité » et de 
l'«univers » déterminés par les traditions et les coutumes irakiennes. D'autre 
part, elle repose sur un lien de sang, défini comme arabe. La coexistence de 
ces deux notions témoigne ici de l'importance de la concomitance idéologique 
entre un patriotisme territorial (al-wataniyya) et un nationalisme panarabe 
(al-qawmiyya). En effet, malgré son attachement sincère au discours irakiste 
sur la base de l'importance qu'il accordait à «la mentalité » et à « l'univers » 
proprement irakiens, Balbül affirmait le 21 juillet 1938 dans al-Akhbar que les 
juifs de la nouvelle génération étaient les plus fervents défenseurs de la cause 
panarabe?47. 

Dès avant le coup d’État, la rédaction d'al-Hasid faisait régulièrement usage 
d'une terminologie typiquement panarabe. Quelques mois avant que les 
révoltes n'éclatent dans les grandes villes palestiniennes en avril 1936, un édi- 
torial d’al-Hasid titrait : « L'Irak vient au secours de la Palestine ». 


C'est une lutte acharnée qui se tient aujourd’hui entre les Arabes d’un 
côté, les sionistes et le gouvernement du mandat de l’autre. [...] Le sang 
coule et les prisons se remplissent. Les Arabes se battent [...] dans le but 
de faire valoir leurs droits légitimes, que la politique coloniale ne prend 
pas en considération?$. 


La rédaction identifie ici deux camps: les sionistes et les Britanniques d'un 
côté, et les Arabes, qui se battent contre l’entreprise coloniale (al-isti‘mariyya), 
de l’autre. D'après lui, les juifs d'Irak ne se rangent pas du côté des sionistes : 


Beaucoup de juifs dans le monde, et surtout les juifs arabes, ne partagent 
pas le désir et les rêves des politiciens sionistes. [...] Il n’y a rien de mal à 
ce que tout Irakien se montre généreux envers le Comité [pour la défense 
de la Palestine], puisque c’est notre devoir, à nous les Arabes, de ne pas 
oublier la Palestine, notre sœur, qui ne parvient pas à panser ses plaies 
ensanglantées?24?. 


La même année, ‘Ezra Haddad affirmait ailleurs, dans al-Bilad : « Nous sommes 
Arabes avant d’être juifs250 ». Le processus linguistique consistant à substan- 
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tiver le terme «arabe » lorsqu'on évoque les Arabes de Palestine (al-Arab), 
ou tout citoyen appartenant à la communauté des Arabes (ma‘har al-Arab), 
de même que l'emploi de la locution «juifs arabes » (al-yahüd al-‘arab) pour 
désigner les citoyens juifs des États arabes, sont typiques de la terminologie 
panarabe. Enfin, l'hommage rendu au Comité pour la défense de la Palestine 
indique l'importance du groupe dans la sphère publique irakienne à cette 
période. 

À l'occasion du Jour de la nahda (yawm al-nahda), al-Hasid, en première 
page du numéro paru le 14 octobre 1937, rendit hommage à la grande révolte 
de 1916 qui avait permis aux Arabes de retrouver leur fierté perdue aux mains 
de prétendus «alliés qui n'avaient pas tenu leurs promesses ». Aux yeux de 
la rédaction, la célébration de cette victoire était indispensable pour raviver 
chaque année la gloire retrouvée de la communauté des Arabes (ma‘shar al- 
Arab), grâce au combat du chérif Husayn, pour honorer ses héros et pour fédé- 
rer le peuple arabe. Elle saisit également l'occasion pour rappeler l'importance 
de la cause de leur « sœur, la Palestine », divisée, terrorisée et maintenue pri- 
sonnière, ainsi que la nécessité pour les Arabes de s'unir en vue d’abolir les 
frontières nationales, « en Irak, en Égypte, en Syrie, dans le Hejaz, au Yémen et 
ailleurs, et de travailler main dans la main pour défendre les causes de la vertu 
et de la vérité25! ». Enfin, nouveauté étonnante, la rédaction emploie l'expres- 
sion al-qawmiyya al-‘arabiyya, l'expression la plus répandue pour désigner le 
nationalisme panarabe : 


Oui, l’idée du nationalisme arabe [al-qgawmiyya] est une idée intempo- 
relle pour laquelle Husayn et Faysal [...] ont travaillé et se sont sacrifiés 
de tout leur cœur. C'est une idée noble et sainte, qui rassemble les espoirs 
et les gloires de tous les temps?2°?. 


Les célébrations tenues quelques jours plus tôt dans la ville de Bagdad, en 
l'honneur de la naissance du prophète Muhammad, le mawlid al-nabi, sont 
rapportées dans al-Hasid le 27 mai 193725. Extrêmement enthousiaste devant 
cette célébration, le journaliste la décrit de façon tout à fait éloquente : 


251 «Un jour sacré dans l’histoire des Arabes » (« Yawm agharr fi tarikh al-‘arab »), Al-Hasid, 
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Le glorieux prophète arabe Muhammad b. ‘Abdallah a apporté le mes- 
sage de la religion musulmane aux Arabes en particulier, et au monde en 
général. [...] Cette célébration fut une heureuse occasion pour les asso- 
ciations populaires de raviver la fierté arabe en l'honneur du plus noble 
des Arabes?54, 


Le journaliste évoque ici l'anniversaire du «prophète arabe», plutôt que 
du «prophète de l'islam», et désigne Muhammad comme «le plus noble 
des Arabes ». Il énonce ensuite son ascendance familiale, «Muhammad b. 
‘Abdallah », plutôt que son lien avec Dieu, et insiste enfin sur l'importance de 
cette célébration pour les « Arabes en particulier » plutôt que pour les musul- 
mans. Tous ces éléments sont indicateurs d’une volonté d’arabiser la parole 
de l'islam, d'une part, et de la séculariser, d'autre part. Le fait de rappeler les 
origines familiales du prophète s'oppose ici implicitement au rôle privilégié 
que la tradition sunnite accorde, dans le message coranique, au lien de la foi 
plutôt qu’à celui du sang. 

Certains théoriciens du panarabisme, comme ‘Abd al-Rahmän al-Bazzaz 
et Constantin Zurayq, se penchèrent précisément sur cette question?55. 
Al-Bazzaz (1913-1973), avocat et fervent défenseur de la cause panarabe, pensait 
que, « même si l'islam est une religion universelle, il ne fait aucun doute qu'elle 
fut en premier lieu révélée aux Arabes et qu'elle est, en ce sens, leur religion 
propre?56 ». Dans cette logique, Muhammad pouvait être considéré comme 
le fondateur du nationalisme arabe et l'islam comme une religion alliée des 
Arabes non musulmans, car elle avait considérablement enrichi le patrimoine 
culturel commun aux juifs et chrétiens arabes de la jahiliyya, comme les poètes 
al-Samaw’al b. Adiyà et Hätim al-Taï. Dans cette logique également, le natio- 
naliste arabe devait célébrer l'anniversaire de sa naissance, quelle que soit sa 
religion, c'est du moins l'interprétation qu’en proposa officiellement le philo- 


254 «Célébrations de la naissance du prophète » («Mahrajänät al-mawlid al-nabawiï»), 
Al-Haäsid, Bagdad, 27 mai 1937, p. 3. 

255 Sylvia Haim, Arab Nationalism : An Anthology, op. cit., p. 57-58. 

256 ‘Abd al-Rahmaänal-Bazzaz, L'Islam et le nationalisme arabe (Al-Isläm wa-l-qawmiyya al- 
‘arabiyya), Bagdad, 1952; cité par Sylvia Haim, Arab Nationalism : An Anthology, op. cit., 
P. 55-56. Licencié de la faculté de droit de Bagdad en 1935, ‘Abd al-Rahmaän al-Bazzaz 
(1913-1973) continua ses études en Angleterre, où il devint avocat. Il est l’auteur de nom- 
breux ouvrages sur la question du panarabisme, parmi lesquels Ceci est notre nationalisme 
(Hädhihi qgawmiyyatunä) (1955) et De l'inspiration arabe (Min wahyy al-‘urüba) (1960). 
Meir Basri, Grands Écrivains de l'Irak contemporain (Alam al-adab fi L‘Iraq al-hadith), 
op. cit., p. 182-185. 
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sophe chrétien originaire de Damas Constantin Zurayq (1909-2000) en 1938, 
qui affirmait ainsi, dans une rhétorique très semblable à celle d'al-Hasid : 


Les nationalistes arabes, [...] quelles que soient leur religion et leurs 
croyances, doivent honorer la mémoire de Muhammad b. ‘Abdallah, pro- 
phète de l'islam et unificateur des Arabes [muwahhid al-‘arab]|, homme 
de principe et de conviction?57. 


Sur la base d'un examen approfondi des éditions du Programme d'études pri- 
maires imprimées par le ministère de l'Éducation irakien en 1936 et en 1940, 
Reeva Simon a montré combien l'élite politique irakienne voulait insister sur 
la nature arabe des hérauts du nationalisme, plutôt que sur leur lien avec l'is- 
lam. Alors que dans les manuels scolaires, le nom de Muhammad apparaissait 
jusqu'en 1936 accompagné de la formule consacrée « Que la paix et la béné- 
diction de Dieu soient sur lui!» (Salla Allah ‘alayhi wa sallam), le prophète de 
l'islam fut défini en 1940 comme le fils de ‘Abdallah, en qualité de « maître » des 
Arabes et non de prophète de l'islam (Sayyiduna Muhammad b. Abdallah}?5$. 
Cette transformation est ici l'expression d’un tournant important dans la redé- 
finition de la place de l'islam dans la nation arabe. En adoptant ces change- 
ments à la lettre, la rédaction d’al-Hasid affirmait, elle aussi, son adhésion à ces 
principes de sécularisation et d'arabisation de l'islam. 

D'autres occurrences viennent étayer cette hypothèse. La période de fin de 
Ramadan était pour al-Hasid l'occasion de se réjouir, mais aussi de méditer 
sur la misère dans «le monde musulman en général, et dans le monde arabe 
en particulier » dans un éditorial intitulé « Réflexion sur le ‘Td » : «chez notre 
sœur la Palestine », « nos frères Arabes », «en Syrie, au Liban et en Égypte ». 
Il conclut : «Il se peut que cette fête de bon augure annonce les retrouvailles 
des pays arabes ! » Enfin, dans une formule religieuse neutre en clôture d'édi- 
torial, il souhaite « que Dieu réalise nos espoirs » (Haggaq Allah al-amal}?°®. 
Quelques semaines plus tard, la rédaction alla plus loin encore dans ce sens en 
ajoutant, pour conclure l'éditorial, le mot « arabe » à la même formule : « Que 
Dieu réalise les espoirs arabes » (Haqqag Allah al-ämal al-‘arabiyya). Enfin, si 
al-Häsid mentionne encore très brièvement l'islam dans l'éditorial concernant 
le ramadan examiné ici, le 10 février 1938, à l’occasion de la Grande Fête (‘Id 


257 Constantin Zurayq, Conscience nationale (AL-Wa‘y al-qawmi), op. cit., p. 132. 

258  Reeva S. Simon, «The Imposition of a Nationalism on a Non-Nation State : the Case of 
Iraq During the Interwar Period », in Israel Gershoni, James Jankowski (éd.), Rethinking 
Nationalism in the Arab Middle East, New York, Columbia University Press, 1997, p. 96. 

259 «Réflexions sur le Td» («Khawätir fil-Td »), Al/-Hasid, Bagdad, 5 décembre 1937, p. 1. 
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al-adhä), toute référence à la religion islamique ou aux musulmans a disparu. 
C'est la nation arabe tout entière qui célèbre l’une des fêtes les plus impor- 
tantes de l'islam, et la rédaction présente ses vœux « au peuple irakien en par- 
ticulier, et au peuple arabe en général260 », 

Ces différentes occurrences indiquent que l'islam pouvait être perçu comme 
un produit, parmi d’autres, de la civilisation arabe. Si la religion fut importante 
dans la construction de la nation arabe — car elle avait développé et renforcé 
le lien national -, elle ne fut pas constitutive de celle-ci, car, historiquement, 
l'arabité avait précédé l’islam. Dans cet argumentaire, c'est la langue, facteur 
important de communication dans une communauté, qui forme la nation. 
Pour les minorités non musulmanes, mettre en valeur les éléments préisla- 
miques et non musulmans de la nation arabe leur assurait d’être intégrés à la 
communauté arabophone. En adoptant cette terminologie, al-Hasid explorait 
une solution alternative pour intégrer la communauté juive à la communauté 
de discours panarabe. 

Deux personnalités juives qui marquèrent les cercles intellectuels pendant 
cette période, Menashe Za‘rür et Ahmad (Nisim) Süsa, poussèrent la logique 
plus loin encore : ouvertement, et à plusieurs reprises, ils affichèrent leur sym- 
pathie et leur soutien sans réserve pour la cause panarabe. Né à Bagdad en 
1901 d’une famille commerçante, Menashe Za‘rür fut d'abord employé comme 
simple typographe. Il devint par la suite rédacteur pour le quotidien Lughat 
al-Arab dirigé par le père Anastase le Carmélite, puis pour al-Träq jusqu'en 
1934, où il exerçait la fonction de rédacteur en chef par intérim en l'absence de 
Razzüq Ghannäam. Son intense activité journalistique lui valut le surnom de 
«soldat inconnu de la presse irakienne » de la part de ses collègues Meir Basri 
et Ibrahim Ovadia?fl. S'il est souvent absent des canons historiographiques et 
anthologiques des juifs d'Irak, il est présenté par Sälih Twayg comme le « pion- 
nier» (al-r&'id) du journalisme chez les intellectuels juifs?62. Parallèlement à 
sa profession de journaliste, et en raison de son éducation dans une école gou- 
vernementale, il aurait fréquenté, dès les années 1920, des cercles intellectuels 
uniquement composés de musulmans, qui avaient l'habitude de se rassembler 


260 «Tous nos vœux à l’occasion de la Grande Fête » (« Al-Tahänÿ bi ‘Td al-adhä »), A/-Hasid, 
Bagdad, 10 février 1938, p. 1. 

261 Ibrahim Ovadia, La Musique irakienne, musiciens et musiciennes irakiens, chansons 
du patrimoine irakien (Ma‘a al-ghin® al-‘iraqi, mutribün wa mutribat wa aghäanin min 
al-turäth al-‘iraqi), op. cit., p. 19. Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords 
de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min difaf Dijla ila wadi al-Tayms, dhikrayat wa Kkhawatir), 
op. cit., p. 39. 

262  Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawätir), op. cit., p. 49. 
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dans la mosquée de Haydar Khäna, et auprès desquels il se serait spécialisé 
dans l'étude de la langue arabe et du fiqgh islamique?68. Les majalis hebdoma- 
daires qu'il organisait dans les bureaux de la rédaction d’al-Traq, notamment 
en compagnie de Razzüq Ghannäm, étaient notoires. 

Ruf&1l Butti exprima sa suspicion à l'égard de cet homme si proche de 
musulmans pratiquants, et qui entretenait si peu de relations sociales avec les 
autres membres de la communauté juive : « Il était juif mais s'était lié d'amitié 
avec un groupe de musulmans préoccupés par des affaires islamiques. Il était 
présent à leurs réunions, à leurs clubs et partageait leurs sentiments [...]264. » 
Nissim Rejwan dit de lui qu'il était « presque musulman?55 », en ce sens qu'il ne 
parlait quasiment plus le dialecte bagdadien utilisé par les juifs. Toutefois, sa 
relation avec les musulmans et l'islam doit moins être définie par son lien avec 
l'islam qu'avec un panarabisme laïque. Tout d'abord, Menashe Za‘rür n'envisa- 
geait pas l'islam comme une religion mais comme une civilisation (al-hadära). 
Deuxièmement, il aurait entretenu d'excellentes relations avec des personna- 
lités politiques extrêmement influentes dans les milieux panarabes, comme 
Fadil al-Jamali?66, Il avait enfin d'excellentes relations avec des clubs et asso- 
ciations panarabes?6?, et ses contributions dans la presse en dehors d'Irak, 
comme en Palestine et au Liban, indiquent que ses relations avec le monde 
arabe étaient excellentes. Sa profonde inimitié pour les idéologies du groupe 
al-Ahäfï constitue enfin une preuve non négligeable de sa sympathie pour les 
cercles panarabes?68. 

En outre, malgré son engagement en faveur de la Palestine, il était resté par- 
faitement solidaire de sa communauté. Le 14 juillet 1933, il publia un article 
dans le quotidien al-Tariq intitulé « Les juifs irakiens. Irakiens malgré eux», 
où il déplorait la méfiance à l'égard des juifs, et les multiples accusations de 
traîtrise. La loyauté des juifs est aujourd’hui remise en cause, regrettait-il, alors 
qu'ils ont toujours été les meilleurs et les plus anciens alliés des musulmans, 
depuis le temps des Abbassides. « La colère des Arabes contre le sionisme 
en Palestine notre sœur et leurs protestations contre la déclaration Balfour » 


263 Entretien anonyme. 

264  Rufail Butti, Souvenir irakien (1900-1956) (Dhäkira ‘raqiyya [1900-1956]), vol. 1, Damas, 
Där al-madaä, 2000, p. 156-157; cité par Peter Wien, Jraqi Arab Nationalism, Authoritarian, 
Totalitarian and pro-Fascist Inclinations (1932-1947), op. cit., p. 45-46. 

265 Entretien avec Nissim Rejwan, Jérusalem, 23 novembre 2008. 

266 Entretien anonyme. 

267  Rufal Butti, Souvenir irakien (1900-1956) (Dhakira ‘iraqgiyya [1900-1956]), op. cit. p.156-157. 

268 Entretien anonyme. 
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étaient légitimes d’après lui, mais il refusait d'accepter « que les juifs d'Irak 
paient pour le crime des sionistes européens »269, 

Le recours à la terminologie panarabe est particulièrement saillant chez 
Ahmad (Nisim) Susa, qui choisit quant à lui de se convertir à l'islam. Après avoir 
obtenu son diplôme d'ingénieur civil à l’université américaine de Beyrouth en 
1924, il effectua son doctorat en 1930 à l’université Johns Hopkins à Baltimore, 
oùilse convertit à l'islam. Sa conversion devint officielle le 7 novembre 1936, lors 
d'une cérémonie à l’université d’al-Azhar, où il fut étudiant pendant quelques 
mois. Mais son choix ne saurait être considéré dans une perspective religieuse 
uniquement. Tout d’abord, dans le numéro du 28 août 1930 de la revue bey- 
routhine al-Ahrar, il écrit que les israélites, empreints de l'esprit arabe (al-rüh 
al-‘arabi), appartenaient selon lui à la nation arabe (al-umma al-‘arabiyya). Is 
étaient par ailleurs « des arabophones israélites de l'Orient arabe » (al-nätiqün 
bi-l-däd min isr&ili al-sharq al-‘arabt) et des «israélites de naissance » (isra’ïli 
al-mawlid), «mais Arabes avant tout ! »270, Puis, dans son récit de conversion 
Ma route vers l'islam en 1936, il explique les raisons qui le poussèrent à embras- 
ser l'islam et dévoile la profonde influence que la célèbre figure égyptienne de 
la révolution de 1919, le chrétien Makram ‘Ubayd, exerça sur lui : 


En suivant l'exemple de Makram ‘Ubayd qui disait «Je suis chrétien de 
religion mais musulman de patrie, car qui aime les Arabes aime l'islam », 
je peux dire que je suis musulman de sentiment et de citoyenneté 
jusqu'au bout des ongles?71, 


Il insiste ici et dans ses Mémoires sur le lien indissociable entre arabité et 
islam. Alors qu'il était âgé de sept ans, son oncle se convertit à l'islam. Dès ce 
moment, il ne cessa de se questionner sur la différence entre ses amis musul- 
mans et lui, en tant que juif: 


Cet événement eut une influence considérable sur moi [...] et me causa 
de l'embarras pendant de longues années. Quelle est la différence entre 
un musulman et un juif? Tous mes amis ne sont-ils pas musulmans, je 
joue avec eux et j'échange des émotions avec eux. Ne sommes-nous pas 


269 Menashe Za‘rür, «Les juifs d'Irak. Irakiens malgré eux» (« Yahüd al-Irag. Iräqiyyun 
biraghm al-unüf »), Al-Tariq, Bagdad, 14 juillet 1933. 

270 Ahmad (Nisim) Süsa, « La Palestine entre les Arabes et les sionistes » (« Filastin bayna 
L-‘arab wa-l-sahyüniyyin »), A{-Ahrar, Beyrouth, 28 août 1930. 

271 Ahmad (Nisim) Süsa, Ma route vers l'islam (Ft tariqt ila l-islam)), op. cit., p. 41. 
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tous Arabes, ne parlons-nous pas tous l'arabe ? Pourquoi alors cette diffé- 
rence entre le musulman et Le juif272 ? 


Pour Süsa, l'islam était intimement lié à la nation arabe : « Pourquoi ces dif- 
férences alors que nous sommes tous Arabes, fils d’une nation [al-qawmiyya|] 
unique? ? » Il est frappant de constater en effet qu'avant même que la réforme 
d’al-Husri sur les attributs de Muhammad n'entre en vigueur, Süsa insistait 
déjà sur l'arabité du prophète de l'islam. Lorsqu'il mentionne celui-ci dans 
Ma route vers l'islam, l'adjectif « arabe » lui est presque toujours assigné : «le 
prophète arabe Muhammad » (al-nabt al-‘arabt ou al-rasül al-‘arabr)?"4. Enfin, 
le lien d'amitié qui s'était tissé entre Süsa et Constantin Zurayq, qui invitait 
les chrétiens à célébrer la naissance de Muhammad « unificateur des Arabes 
[muwahhid al-‘arab]|?"5 » à l'université américaine de Beyrouth, au début des 
années 1920, explique probablement sa position envers l'islam et le prophète 
Muhammad. 

Autre détail frappant, Süsa bénéficiait également du soutien de Fadil 
al-Jamal, tout comme Menashe Za‘rür Il l'avait rencontré et fréquenté à cette 
même université, et conserva avec celui-ci une correspondance régulière 
entre 1925 et 1936, notamment sur la question du nationalisme. Fadil al-Jamaäli 
le tenait informé des tensions politiques qui agitaient les membres de l’as- 
sociation et qui aboutirent en 1926 à une scission, dont il fut profondément 
affecté276, Alors qu'il était ministre de l'Éducation, al-Jamälï signa la préface de 
Ma route vers l'islam en 1936. Il insistait également sur l'importance de l’arabité 
de Süsa (‘urübatuhu) dans sa démarche vers l'islam?2?7. 

Si la concomitance idéologique entre l'irakisme et l'arabisme constatée 
pendant la période mandataire demeurait dans les années 1930, elle prit une 
forme nouvelle. Chacune des terminologies employées était désormais plus 
facilement identifiable, car elle appartenait à des communautés de discours 
politiques très distinctes : le discours irakiste, privilégié dans le programme 
politique d’al-Ahäli et de ses sympathisants d’une part, et le discours panarabe, 
anticolonial et sympathisant de la cause palestinienne, d'autre part. Mais dans 


272 Ibid. p.29. 

273 Ahmad (Nisim) Süsa, Un demi-siècle de vie (Hayatiï fi nisf qgarn), op. cit. p.134. 

274 Ibid. p.77;183. 

275 Constantin Zurayq, Conscience nationale (AL-Wa‘y al-qawmi), op. cit., p. 132. 

276 Ahmad (Nisim) Süsa, Un demi-siècle de vie (Hayati fi nisf qgarn), op. cit., p.163 ; 177. 

277  Fadil al-Jamali, « Le docteur Nisim Süsa tel que je l'ai connu » (« Al-Duktür Nisim Süsa 
kamä ‘araftuhu »), in Ahmad (Nisim) Süsa, Ma route vers l'islam (Ft tariqi ila l-islam), 
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les faits, seul le discours que proposait le panarabisme fédérateur de la « com- 
munauté des Arabes?8 » (ma‘shar al-‘arab) pouvait répondre aux besoins que 
les Irakiens exprimaient devant la menace occidentale, la communauté de dis- 
cours irakiste étant trop peu influente. 

En apparence paradoxale, l'union laïcisante entre arabisme et islam 
caractéristique du panarabisme semblait représenter une aubaine pour les 
membres de la rédaction d'al-Hasid, pour Ya‘qub Balbül et, de manière bien 
plus flagrante encore, pour Ahmad (Nisim) Susa et pour Menashe Za‘rür. 
Face à une opinion publique et à une élite politique toujours plus favorables 
au panarabisme — à travers leur soutien à la Palestine et leur hostilité envers 
le sionisme -, les intellectuels juifs devaient, eux aussi, redéfinir leur place 
dans la sphère publique. L'islam séculier et arabisé du panarabisme répon- 
dait en ce sens à leurs besoins. C'est pourquoi, lorsque les questions liées au 
colonialisme — principalement britannique et sioniste — étaient traitées par 
les intellectuels juifs, la terminologie panarabe était privilégiée. La substanti- 
vation du terme ‘arabr est donc significative chez Balbül et dans al-Häsid, que 
ce soit pour évoquer les Arabes palestiniens face aux « colons britanniques » 
et «sionistes » que pour parler des juifs « arabes?” » d'origine et de naissance 
(arabi al-asl wa-l-mawlid)?80, Cet usage permettait en effet de se désolidariser 
de l’entreprise sioniste. Enfin, le terme le plus caractéristique de l'imaginaire 
panarabe pour désigner le nationalisme arabe (al-qawmiyya) était employé par 
Anwar Sh&’ül et Ahmad (Nisim) Susa, pour désigner l’«idée intemporelle?8! » 
de la glorieuse civilisation arabe?8?. 


278 «Un jour sacré dans l’histoire des Arabes » (« Yawm agharr fi tarikh al-‘arab »), Al-Hasid, 
Bagdad, 14 octobre 1937, 1. 
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Anciennes et nouvelles allégeances : Le sionisme, 
le communisme et les partis de gauche (1941-1951) 


1 Conséquences du coup d’État de Rashid ‘li al-Gaylanï (1941) : entre 
sionisme et communisme 


L'implication supposée des Britanniques dans la mort de Ghaäzï, qui succomba 
à un accident de voiture le 3 avril 1939, accentua la polarisation déjà exis- 
tante entre pro-Britanniques et pro-Allemands. Cette polarisation conduisit 
à la formation de deux factions : avec Nüri al-Sa‘id et le régent ‘Abd al-Iläh, 
proches des Alliés, d’une part, et Rashïd ‘Ali al-Gayläni et quatre officiers de 
l'armée connus sous le nom de « carré d'Or» (Saläh al-Din al-Sabbaägh, Fahmi 
Sad, Mahmuüd Salman et Käamil Shabib), partisans d’un rapprochement avec 
l'Allemagne, d'autre part. Malgré les tentatives répétées de restaurer le calme et 
d'étouffer les rumeurs véhiculées par des tracts imprimés dès le lendemain où 
les Britanniques étaient accusés de meurtre, ceux-ci furent victimes d'attaques 
ciblées!. À Mossoul, après que le consul britannique eut tenté de s'adresser à 
la foule en colère rassemblée sous son balcon, certains forcèrent l'entrée et 
l'abattirent2. Les conséquences de cette tension ne tardèrent pas à affecter les 
juifs, perçus comme les alliés des Britanniques. À Kirkouk, des manifestations 
antijuives eurent lieu en même temps que d’autres contre les Britanniques$. 
Entre le 1° et le 3 avril 1941, Rashid Âli parvint à encercler le palais royal, for- 
çant le régent et Nuüri al-Sa‘d à fuir la capitale pour trouver refuge à Basra, puis 
à Amman. Les Britanniques mirent un long moment à réagir, partagés entre 
leur méfiance envers Rashïd ‘Al connu pour ses tendances pro-allemandes 
d’une part, et les assurances répétées de celui-ci à honorer son engagement 
envers les termes du traité anglo-irakien, d'autre part. Il insista à plusieurs 
reprises sur le fait que les manœuvres politiques du nouveau gouvernement 


1 Letter from Houstoun-Boswall, Bagdad, to lord Halifax, Londres, u1 avril 1939 (FO 371/23201, 
PRO) (RARHD : 616-622). 

2 Matthew Elliot, «The Death of King Ghazi: Iraqi Politics, Britain and Kuwait in 1939», 
Contemporary British History, vol. 10, n° 3, 1996, p. 68. 

3 American Legation, Baghdad, to Secretary of State, Washington, Despatch n° 1275, 12 avril 
1939 (National Archives, Washington DC, File 800) (RARHD : 637). 
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n'étaient aucunement influencées par les Allemands‘. Pour « mettre la sincé- 
rité de Rashid Ali à l’'épreuvef », sir Cornwallis, ambassadeur à Bagdad, sug- 
géra d’invoquer, en vertu du traité anglo-irakien, une urgence militaire dans la 
région nécessitant le passage des troupes britanniques en Irak. Malgré la réti- 
cence du nouveau gouvernement, des troupes britanniques furent envoyées 
par air et par mer et reçurent l'ordre d'attaquer les unités de l’armée irakienne 
qui avaient été déployées en réponse à cette manœuvre. Sans le soutien des 
membres de l’Axe pourtant, les Irakiens n'eurent d'autre choix que de se retirer, 
trop affaiblis pour rivaliser avec la puissance militaire des Britanniques. 

Rashid Ali, le grand-mufti de Jérusalem Amin al-Husayniï en exil à Bagdad, le 
nouveau régent Sharif Sharaf, les ministres italiens et allemands de même que 
les membres du « carré d'Or », durent tous quitter Bagdad. Le 1°’ juin, le régent 
‘Abd al-Ilah, accompagné de Jamil al-Midfañï, Nüri al-Sa‘id et ‘Al Jawdat, rejoi- 
gnit alors la capitale, après le lendemain du jour où le maire de la ville, Arshad 
al-Umari, eut accepté les termes de l'armistice. La procession fut accueillie 
chaleureusement par les membres des différents corps diplomatiques, officiels 
et notables de la ville$. Au même moment, les quartiers juifs furent envahis 
par des composantes mixtes de la population de Bagdad et de l'extérieur de la 
ville, qui furent à l'origine de nombreux meurtres et pillages”. Mais, en raison 
de consignes floues, et le nouveau gouvernement tardant à se former, aucune 
intervention policière ne fut décidée. Au cours de ces quelques jours de vide 
politique, entre le 1°" et 2 juin 1941, les émeutes, baptisées par la suite al-farhüd- 
terme issu du dialecte irakien signifiant « pillage » ou «sac »8 -, firent entre 
170 et 180 victimes juives d’après les rapports officiels, ainsi que plusieurs cen- 
taines de victimes non juives. 

Pour certains témoins qui vécurent les émeutes, ces événements annon- 
cèrent le «début de la fin° » de l’histoire de la communauté juive en Irak, 


4 Telegram from sir H. Knatchbull Hugessen, Ankara to Foreign Office London, 8 avril 1941 
(FO 371/27063, PRO) (RARI : 439). 

5  Telegram from sir K. Cornwallis, British Embassy, Baghdad, to Foreign Office London, 11 avril 
1941 (PREM 3/328/7, PRO) (RARI : 440). 

6 SirK.Cormwallis, British Embassy, Baghdad, to Anthony Eden, Foreign Office London, 6 juin 
1941 (FO 406/79, PRO) (RARI : 498). 

7 Hayyim]J. Cohen, « The Anti-Jewish Farhüd in Baghdad, 1941 », art. cité, p. 12. 

8 Il n'existe pas d'équivalent en langue classique pour le terme farhüd. Lisan al-Arab, 
vol. 111, Beyrouth, Dar sädir — Där Bayrüt, 1968, p. 335 (entrée farhad). Voir aussi : Sälih Hasan, 
Émigration forcée des juifs d'Irak (1941-1952) (Tahjir yahüd al-Traq [1941-19521), mémoire de 
maîtrise non publié, université de Tikrit, 2003, p. 84. 

9 Anwar Sh&’ül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayati ft wadt al-rafidayn), op. cit. 
P- 247. 
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comme ce fut le cas de l’émissaire sioniste italien responsable du réseau d’im- 
migration clandestine basé à Bagdad, qui fit part de ses impressions à son arri- 
vée à Bagdad en février 1943 : 


The dream of Arab assimilation was shattered, and the belief of the Jews 
that they could live normal lives in the Iraqi diaspora came to an end 


L..pe. 


Pour l'ambassadeur sir Cornwallis également, le constat était pessimiste. Cela 
ne faisait nul doute à ses yeux que les juifs n'étaient pas prêts d'oublier cet 
événement traumatisant et qu’ils allaient quitter l'Irak sur le champ. Beaucoup 
cherchèrent à obtenir des visas pour l'Inde, en vain! 

Pourtant, d'après un autre rapport du département politique de l'Agence 
juive datant de septembre 1942, rien ne changea dans l’état d'esprit des juifs : 


A close observer of the life of Baghdad's Jewry must gain the impression 
that the riots of June 1941 — against all expectations — did not basically 
influence the mentality and attitude of this community, which numbers 
100 000 Jews. These riots should have shaken and aroused feelings and 
thoughts and caused a change in the situation [...]. However, so far there 
is no sign of such awakening [...|2. 


En tant qu'officier de réserve, Anwar Sh&ül avait dû se rendre à Erbil sur ordre 
du ministère de la Défense, qui lança un appel le 26 mai 1941. Absent lors des 
émeutes, il fut étonné d'entendre les récits de son entourage à son retour à 
Bagdad. Alors que certains dénonçaient la cruauté des assaillants, d'autres 
soulignaient les nombreux efforts de ceux qui offrirent refuge et protection à 
leurs voisins juifs®. L'appel radiophonique du cheikh Jaläl al-Hanafi, homme 


10  CZA, S725/5280, Sereni to Jewish Agency, 3.2.1943 ; cité par Moshe Gat, The Jewish Exodus 
from Iraq (1948-1951), Londres, F. Cass, 1997, p. 21-22. 

11 Sir K. Cornwallis, British Embassy, Bagdad, to Anthony Eden, Foreign Office London, 
11 juillet 1941 (FO 406/79, PRO). 

12 «The position of Jewry in Iraq — from an article written for the Political Dept. of the 
Jewish Agency », Bagdad, septembre 1942 (FO 624/38, 502/1/44, PRO). 

13 Dans les autobiographies et autres récits de vie, le soutien des voisins non juifs est un 
thème récurrent et souvent prioritaire. Yacob Cohen, un jeune juif né à Bagdad en 
1934, habitait avec sa famille à ‘Aqd al-nasara, l’un des quartiers les plus touchés par les 
émeutes. Il se souvient de la peur, puis du traumatisme, devenu tabou dans sa famille 
tant son souvenir était douloureux. Si cette douleur constitue l'élément prioritaire de son 
récit sur le farhüd, l'épisode au cours duquel leur voisin ‘Abbäs, un fayyarchi (oisellier) 
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de lettres et faqgih"#, le 2 juin 1941, contribua également à calmer les esprits, 
selon Sh&ul. Al-Hanafi rappela que les juifs « étaient sous la protection des 
musulmans et jouiss|[ai]ent en conséquence des droits de la dhimma, que Dieu 
a recommandés dans ses livres et dans la bouche de ses prophètes ». Shæül 
ajoute : 


Après la guerre, ce fut comme si les gens — et je n'exclus pas les juifs — 
avaient oublié, ou faisaient semblant d'oublier, ce qui s'était passé pen- 
dant ces deux premières années de guerrel$. 


Il remet enfin en question la conclusion de ceux qui virent dans les événe- 
ments du 1°* et du 2 juin 1941 un tournant irréversible de l’histoire de la pré- 
sence des juifs en Irak: 


Ce fut une catastrophe pour les juifs d'Irak, car [le farhüd] secoua les fon- 
dements de sa communauté. En conséquence, certains commentateurs 
la considèrent comme le début de la fin de la grande communauté juive 
de Mésopotamie! .…. Mais était-ce vraiment le début de la fin!5 ? 


De même, Salmän Darwish* s'étonna de constater qu'après le farhud, «la vie 
reprit son cours de manière inattendue!” ». Ishäq Bar Moshe rapporte quant 
à lui une conversation qu'il eut avec son ami Nisim après la création de l'État 
d'Israël : 


dont la sœur s'appellait Qamriyya, sauva la famille Cohen, prend une place importante 
dans le récit. La mère de Yacob Cohen, dans l’urgence, sonna à sa porte en le suppliant : 
«‘Abbäs, protège-moi comme si j'étais ta sœur Qamriyya. » ‘Abbäs prit alors une échelle 
et fit descendre chaque membre de la famille un par un chez lui, puis envoya son frère 
armé devant la porte des Cohen, pour empêcher les pillages. Quelque temps plus tard, 
la famille de Yacob Cohen dut toutefois changer de quartier, car la somme que son père 
devait verser tous les mois à ‘Abbäs en guise de compensation menaçait d'entraîner sa 
ruine. Dans son récit, il est frappant de noter à quel point sont précis les souvenirs de 
Yacob Cohen concernant son voisin et sa famille. Entretien avec Yacob Cohen, Genève, 
le 17 octobre 2007. 

14  Fatin Muhsin, Meir Basri, Bagdad, Där Mizubüutamya, 2010, p. 208. 

15  Anwar Sh&’ul, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayati ft wadt al-rafidayn), 
op. cit., p. 248. 

16 Ibid. p.247. 

17  Salmän Darwish, Tout va bien dans la clinique (Kull shay’ had£ fi l-‘iyada), Jérusalem, 
Manshürat rabitat al-jami‘iyyin al-yahüd al-nazihin min al-‘räq, 1981, p. 124. 
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Nous traverserons cette étape comme les autres. 

— Celle-ci ne ressemble pas aux autres. 

— L'histoire du pays est faite de cycles qui se répètent et se ressemblent. 
Qui aurait pensé que le farhüd serait oublié? 

— Oublié? Qui a oublié? 


— La majorité!$, 


Meir Basri rappelle que la condamnation à mort des responsables et le mes- 
sage du cheikh Jaläl al-Hanafi, rassurèrent les membres de la communauté: 
«Ainsi les gens oublièrent et se remirent au travail, comme si rien ne s'était 
passé!®. » Enfin, pour Shimon Ballas, qui adhéra au Parti communiste en 1946, 
l'essor commercial contribua dans une large mesure au rétablissement de la 
situation : 


Le farhüd est passé très vite. Après la guerre, ce fut une nouvelle période 
de prospérité qui commença grâce à nos connaissances de l'anglais et 
notre savoir-faire dans le domaine du commerce??. 


Le 8 juillet 1941, les résultats de l'enquête visant à identifier les responsables 
de ces crimes furent rendus publics : le directeur général de la police Husam 
al-Din Jum'a et le gouverneur de Bagdad Khalid al-Zahäwi, de même que les 
officiels de la police de Bagdad, y étaient désignés comme responsables «au 
premier degré », tandis que certains militaires furent déclarés responsables 
«au second degré ». Pour expliquer les émeutes, le document insistait en 
outre sur la responsabilité indirecte du grand-mufti de Jérusalem, de profes- 
seurs d'origines palestinienne et syrienne, et des représentants du groupe de 
jeunes al-Futuwwa, à travers leur propagande antijuive et antibritannique sur 
les ondes de la radio en Irak. Enfin, la « propagande nazie » y était désignée 
comme principal facteur déclencheur de cette démonstration de haine?1. Sur 
la base de ce rapport, trois des quatre membres du « carré d'Or» ainsi que 
Rashid ‘Ali al-Gayläni furent condamnés à mort par contumace en 1942. 


18  Ishäq Bar Moshe, Sortie d'Irak. Mémoires (1945-1950) (Al-Khurüj min al-‘Traq, dhikrayat min 
1945-1950), Jérusalem, Manshürât majlis al-t#ifa al-sifaradiyya, 1975, p. 239. 

19  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
difaf Dijla ila wadi al-Tayms, dhikrayat wa khawätir)), op. cit., p. 60. 

20 Entretien avec Shimon Ballas, Tel-Aviv, 16 octobre 2008. 

21  Sa‘di Sälih, ‘Abdallah al-Qassäb et Mahmüd Tawfiq al-N&ib, Comission d'enquête sur les 
événements des 1°"et2/6/1941 (Lajnat al-tahqiq ‘an hawaädith yawmay 1 wa 2/6/1941), Bagdad, 
8 juillet 1941. 
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Ici, la terminologie utilisée, en particulier celle relative à la « propagande 
nazie », et le silence sur la responsabilité des acteurs proches de Britanniques?? 
trahissent la victoire d'un discours politique pro-britannique sur un discours 
pro-allemand. L'échec du coup d’État de Rashïd ‘li al-Gayläniï et le renforce- 
ment de la présence militaire britannique sur le sol irakien annoncèrent en 
effet que l'influence des partisans d’un rapprochement avec l'Allemagne était 
sur le déclin, en faveur d'acteurs proches des Alliés. était sur le déclin. Les 
acteurs politiques pro-allemands désormais écartés de l’'échiquier politique 
irakien, le contexte économique et politique de la période après 1941 fut pro- 
pice à l'essor d’une nouvelle ère pour les juifs, particulièrement visés depuis le 
début de la guerre. 

Cependant, pour les plus jeunes d’entre eux, qui n'étaient pas encore actifs 
dans les réseaux professionnels, cette volonté de surmonter le traumatisme 
provoqua un sentiment de révolte. Le choc du farhüd contribua à construire 
une génération qui interpréta les émeutes de 1941 comme une preuve ultime 
de l'incapacité de leurs parents à résister, et révélatrice des failles d’un système 
traditionnel considéré comme rigide, sclérosé et passif. La colère de cette nou- 
velle génération prit alors deux formes bien distinctes : les premiers, qui ne 
voyaient en Irak aucun avenir, ou du moins pas sans apprendre à manier les 
armes, rejoignirent la branche armée du mouvement sioniste, la Shura, ou 
«ligne » en hébreu, plus tard associée à la Haganah par les émissaires sionistes 
en provenance de Palestine et d'Europe, tandis que le second groupe de jeunes 
en révolte adhéra au Parti communiste irakien?3. 


Le mouvement sioniste 
Sha'ul Avigur, un juif originaire de Russie à la tête de l'organisation clandes- 
tine pour l'immigration juive en Palestine, établit les premiers contacts avec la 
communauté juive, lors d’un voyage en mars 1942. À son retour, trois émissaires 
sionistes, Enzo Sereni, Shemariah Guttman et ‘Ezra Khadduri, furent mandatés 
pour établir un mouvement sioniste à Bagdad entre 1942 et 1943, sur la base de 
trois piliers fondamentaux : l'établissement du mouvement pionnier (Haluts) 
était confié à Enzo Sereni; l'organisation de l'émigration (Aliya) était attri- 
buée à Shemariah Guttman ; la mise en place d’une branche armée (Haganah) 


22  Hayyim)J. Cohen, «The Anti-Jewish Farhüd in Baghdad, 1941 », art. cité, p.16. 

23 Voir Nissim Rejwan, The Jews of Iraq : 3 000 Years of History and Culture, op. cit., p. 227-229 ; 
Sylvia G. Haim, « Aspects of Jewish Life in Baghdad under the Monarchy », Middle Eastern 
Studies, vol. 12, n° 2, 1976, p. 195; Moshe Gat, The Jewish Exodus from Iraq (1948-1951), 
op. cit., p. 27. 
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revenait à ‘Ezra Khaddüri?4. Des jeunes juifs irakiens avaient mis sur pied une 
association d’autodéfense, Shabäb al-inqadh, la « Jeunesse du salut » après les 
événements de juin 1941, mais elle peinait à attirer des adeptes. Le groupe 
fut alors démantelé par les premiers émissaires qui remplacèrent l'organisa- 
tion d'autodéfense par la nouvelle structure de la Haganah. Parallèlement, des 
professeurs de langue hébraïque et d'histoire juive assuraient la formation des 
jeunes à l'idéologie nationale juive dans la perspective de l'émigration, fédérant 
une centaine de personnes lors d’une conférence organisée par le Haluts en 
1943. La même année, un autre rapport fait état d'environ 500 jeunes présents 
dans les classes proposées par les émissaires, entre Bagdad, Basra et Kirkouk?6. 
Enfin, tout au long de la Seconde Guerre mondiale, les itinéraires établis par 
l'émissaire en charge de la Aliya, d'abord par la Transjordanie, puis par la Syrie, 
amenèrent près de 850 émigrés d'Irak, d'Iran et de Turquie, selon les chiffres 
du Mossad, en plus d’autres immigrés — environ le même nombre — arrivés par 
leurs propres moyens?7. 

Contrairement aux villes arabes proches du bassin méditerranéen, comme 
Alexandrie, le Caire et Beyrouth, où la forte présence ashkénaze datait du début 
des persécutions antisémites en Europe dès la seconde moitié du x1x° siècle, 
les communautés juives de Bagdad et des autres villes irakiennes ne comp- 
taient que très peu de juifs en provenance d'Europe. Le mouvement sioniste, 
né en Europe, était mieux connu en Méditerranée, précisément en raison de la 
présence de ces communautés ashkénazes, souvent très influentes. Une partie 
des communautés juives libanaises et égyptiennes contribua par conséquent à 
la diffusion de l'idéologie sioniste dans ces régions, comme le montre la grande 
quantité de périodiques ouvertement sionistes, dès le début du xx° siècle?8. 
En Irak néanmoins, où l'immigration ashkénaze était très faible, la sensibilisa- 
tion à la cause sioniste fut plus difficile et la résistance à ce mouvement venant 
de l'étranger beaucoup plus virulente. 

L'absence de soutien de la part des responsables et membres influents de 
la communauté témoigne de cette résistance systématique au projet national 


24  Zvi Yehuda, « Zionism : Iraq », Encyclopedia of Jews in the Islamic World, éd. Norman A. 
Stillman, Brill Online, 2014. 

25  Sadok Masliyah, « Zionism in Iraq », Middle Eastern Studies, op. cit., p. 221. 

26 Esther Meir-Glitzenstein, Zionism in an Arab Country :Jews in Iraq in the 1940, Londres et 
New York, Routledge, 2004, p. 89-90. 

27 Selon le recensement de 1948, 2 000 Irakiens vivaient en Israël. Esther Meir-Glitzenstein, 
Zionism in an Arab Country :Jews in Iraq in the 19405, op. cit., p. 165-166. 

28 Pour Beyrouth, voir Tomer Levi, The Jews of Beirut, The Rise of a Levantine Community, 
Berne, Peterlang, 2012. Pour l'Égypte, voir Ovadia Yeroushalmy, La Presse juive en Égypte 
(1879-1957), Paris, Nahar Misraïm, 2007. 
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juif, dans les hautes sphères de la communauté. Le président de la commur- 
nauté, Sason Khadduri, alors pleinement conscient des activités menées par le 
Haluts, conserva une distance claire avec les acteurs sionistes jusqu’à sa mort 
en 1971 à Bagdad?®. De même, Anwar Sh&ül, figure publique et influente, refusa 
systématiquement de répondre aux appels des émissaires, jusqu’à son départ 
dans les années 1970%0. Et, d’après un rapport du département politique de 
l'Agence juive : 


[...] Every attempt to organise the Jews of Iraq for activity in Jewish 
nationalism, and to arouse interest among them in the fate of Jews in 
other countries, became a thorn in the side of the authorities [a few 
«notables »] who saw in such activities « a danger to the State ». [...] It is 
[therefore] difficult to expect a change in the upper class of Iraqi Jewry“!. 


Outre les raisons d’État invoquées par les notables juifs, l'équation faite entre 
«sionisme » et « colonialisme » — alors répandue dans les discours nationa- 
listes et largement absorbée par les juifs depuis les années 1930 déjà — constitua 
un important facteur de rejet du sionisme : 


Many educated Jews are opposed to Zionism which they look upon as 
being a form of foreign « colonisation » which inevitably will bring them 
into conflict with their Arab compatriots with whom their race has 
hitherto lived for centuries in peace®?. 


Alors que la stratégie des autorités de la communauté juive fut de résister 
activement au mouvement, c'est plutôt de l'indifférence qu'on constate chez 
les membres de la communauté. Le conseiller au Criminal Investigations 
Department (c1D) irakien, Major Wilkins, commente des pamphlets saisis 
auprès de différents groupes sionistes, en août 1944. Il y rapporte les propos 
alarmés d’un sioniste irakien, qui déplore l'indifférence des juifs irakiens en 
général, et des jeunes femmes juives en particulier, face à leur condition: 


29  Sha’ul Khadduüri, Le Leader et sa communauté, biographie du rabbin Sason Khaddüri (Rain 
wa ra ‘iyya, sirat hayat al-hakhäm Sason Khadduürt), op. cit., p. 229. 

30 Entretien avec Abraham Barzilay (fils de ‘Ezra Haddäd), Ramat ha-Sharon, 19 décembre 
2008. 

31 «The position of Jewry in Iraq — from an article written for the Political Dept. of the 
Jewish Agency », Bagdad, septembre 1942 (FO 624/38, 502/1/44, PRO). 

32 Major Wilkins, « Attitude of the Jews in Iraq towards Great Britain », Bagdad, 8 avril 1944. 
(FO 371/40090, E 2576, PRO). 
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The Jewish young girl of to-day in Iraq is, as we see, making clothes and 
spending her time « making toilette » and she has no principles to which 
she attends. She appears to be ignorant that the savages about her are 
preparing to to to [sic] her as they did to her sister in Europefs. 


Les juifs n'étant pas ou peu sensibilisés à la cause, les émissaires sionistes pei- 
naient souvent à trouver des sympathisants. Toutefois, si l'accomplissement 
nationaliste juif que les émissaires incarnaient n'eut qu'un effet limité d’un 
point de vue purement idéologique, ils exercèrent dans les faits une influence 
de nature autre, auprès de la jeune population juive en particulier. Tout 
d’abord, l'adhésion au mouvement était considérée par certains jeunes juifs 
irakiens comme une occasion de quitter le pays — où ils ne voyaient souvent 
pas d'avenir professionnel — pour s'épanouir et se libérer des chaînes d’une 
société traditionnelle. Nés respectivement en 1904 et 191, Anwar Shäül et 
Meir Basri commençaient, à partir des années 1940, à être associés à l’ancienne 
génération — et à se considérer comme tels. Un véritable fossé se creusait entre 
leur propre vision du destin de la communauté juive en Irak et celle des plus 
jeunes. Anwar Sh&ül insiste sur leur désir de quitter Le pays : « Les jeunes juifs 
prévoyaient de fuir par différents moyens hors d'Trak%4. » De retour d’un voyage 
aux États-Unis en 1945, Meir Basri constate quant à lui qu’« en 1945, à la fin de 
la guerre, les jeunes Irakiens étaient sur le qui-vives5 ». 

L'espoir d'une émancipation politique constituait également un facteur 
déterminant. Major Wilkins, du CID, explique pourquoi les jeunes juifs sont 
attirés par le sionisme et l'imaginaire « séduisant » d’un pouvoir politique dont 
ils étaient privés en Irak mais qu'ils pourraient connaître en Palestine, dans un 
rapport datant d'avril 1944 : 


[...]There is a younger generation which while being as firmly convinced 
of the destiny of the Jewish race as its elders, is hypnotized by the alluring 
picture of Palestine as drawn by the Zionist propaganda in which they 
see themselves holding responsible Government positions and lording it 
over those to whom they have always been subservient$f. 


33 Major Wilkins, « Zionist Propaganda », Bagdad, 8 août 1944 (FO 624/38, 502/2/44, PRO). 

34  Anwar Sh&ül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayatr ft wadt al-rafidayn), 
op. cit., p. 259. 

35  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
difaf Dijla ila wadi al-Tayms, dhikrayaät wa khawätir), op. cit., p. 84. 

36 Major Wilkins, « Attitude of the Jews in Iraq towards Great Britain », Bagdad, 8 avril 1944 
(FO 371/40090, E 2576, PRO). 
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Le mouvement incarnaïit par ailleurs les valeurs occidentales, notamment sur 
la question du genre. Il était particulièrement attractif pour les jeunes femmes 
scolarisées, séduites par l’idée de pouvoir se libérer des chaînes d'une société 
patriarcale traditionnelle, comme pour les hommes, qui y voyaient un prétexte 
pour faciliter les relations sociales entre hommes et femmes®?. 

Enfin, les émissaires sionistes suscitaient l'admiration des jeunes juifs ira- 
kiens qui voyaient en eux des modèles de force, de courage et de résistance, 
dont ils auraient besoin pour se défendre en cas de nouveau farhüd. Meir Basri 
s'inquiète en particulier du désir de vengeance de la jeune génération, qui pou- 
vait représenter à ses yeux un obstacle pour l'avenir de la communauté juive : 


Les jeunes juifs se tenaient sur leur garde pour ne pas être pris au 
dépourvu comme ils l'avaient été [...] auparavant [avant le farhud]. Ils 
s'entraînèrent aux armes et établirent leur quartier dans des coins reculés 
à l'intérieur des quartiers juifs pour se défendre en cas de dangerfs. 


Surpris par la crédulité de ses parents, un jeune étudiant en médecine, Heskel 
Haddad, se révolta contre leur réaction face aux événements de juin 1941. 
Pour désigner la couardise qu'il constatait chez ses aînés, il utilise le terme de 
mashlül, littéralement « impotent, paralysé », et il s'indigne : 


Now that this revolt is over and the British have come back again, [...] 
the community believes that all is well, that another golden age is on its 
way. [...]« But did he believe? » [...] Officially, everything was once again 
in order [...] I couldn't believe how quickly they had wiped away the last 
few months. They buried memories as fast as the interred their dead‘°. 


Avant de devenir un sioniste convaincu, Heskel Haddad était un fervent natio- 
naliste et n'envisageait aucunement de quitter son pays. Lorsqu'en 1942 il 
rencontra à Bagdad deux jeunes sionistes d'origine allemande et polonaise, il 
apprit à manier les armes, précisément pour se donner les moyens de rester en 
Irak. Il rejoignit donc le mouvement, en acceptant dans un premier temps de 
se soumettre aux exigences des deux hommes : 


37 Sami Zubeida, « Être irakien et juif », in Mémoires d’Irakiens. À la découverte d'une société 
vaincue, Paris, La Documentation française, 1999, p. 161. 

38  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
difaf Dijla ila wadral-Tayms, dhikrayat wa khawatir), p. 91. 

39  Heskel Haddad, Born in Baghdad, Lincoln, Authors Choice Press, 2004, p. 181. 

40 Ibid, p. 62-63. Souligné dans le texte. 
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They'd teach me Hebrew first, and then wed talk about the other things 
Jd asked for. I protested that I had no use for Hebrew, but [...] ifI learned 
the language, they promised that they'd teach me tactics“!. 


Malgré les efforts des émissaires et malgré la popularité certaine dont ils jouis- 
saient auprès de la jeune population juive, le mouvement sioniste connut tou- 
tefois une série de crises qui l'empêchèrent de consolider ses bases. En juin 
1943, l'émissaire sioniste Enzo Sereni, officiellement représentant de la com- 
pagnie de construction Solel Boneh, dut quitter le pays après avoir attiré l’at- 
tention des services de sécurité britannique et irakien. Malgré les tentatives 
de son remplaçant arrivé en octobre de la même année, le mouvement peina 
à regagner du terrain. Lorsque les autorités irakiennes interceptèrent des cor- 
respondances à destination de Palestine, où étaient révélés des noms de code, 
des adresses et autres détails permettant de reconstituer les itinéraires d'émi- 
gration clandestine dans le courant de l'été 1944, le mouvement connut une 
nouvelle crise importante. À la fin de la Seconde Guerre mondiale enfin, de 
nombreux émissaires, trop affaiblis par les sanctions imposées par les autorités 
irakiennes pour rétablir le mouvement, regagnèrent la Palestine et transmirent 
les rênes du mouvement aux responsables locaux“. Puis le Parlement irakien 
déclara que le sionisme était un crime qui serait dorénavant puni de sept ans 
de prison à la peine capitale, au même titre que le communisme, en juillet 
19485. Cette mesure assena le coup de grâce au mouvement qui comptait alors 
environ 2 000 membres en Irak#. 

En raison des multiples obstacles qui s'opposaient à sa consolidation, le 
mouvement sioniste n'eut pas les répercussions idéologiques escomptées, en 
ce sens qu'il ne parvint pas à former une nouvelle génération de juifs irakiens 
sionistes, intimement convaincus de la nécessité de rejoindre la terre d'Israël. 
Néanmoins, les différents facteurs qui contribuèrent à attirer des jeunes dans 


41 Ibid. p. 91. 

42 Esther Meir-Glitzenstein, Zionism in an Arab Country : Jews in Iraq in the 19405, op. cit. 
P- 91-102. 

43 La loi n° 51 de 1938 du Code pénal (art. 1), stipulait que « quiconque exprime son appro- 
bation ou diffuse les doctrines du socialisme bolchevique [communisme|, l'anarchie ou 
autre, par quelque moyen que ce soit, et dont l'objectif est de changer le gouvernement 
et les principes fondamentaux de la société qui sont garantis par la loi organique, sera 
condamné aux travaux forcés ou à une peine d'emprisonnement ne dépassant pas septans, 
oules deux ». «The Traqi Communist Party and the League of‘Traqi Communists », rapport 
adressé au Foreign Office, Bagdad, 10 février 1948 (F0 371/68481A, E 8823/771/93, PRO). 

44 Esther Meir-Glitzenstein, Zionism in an Arab Country : Jews in Iraq in the 19405, op. cit. 
p.12. 
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le mouvement révèlent non seulement que ceux-ci aspiraient bel et bien à 
quitter le pays, où les possibilités individuelles, sociales et politiques dimi- 
nuaient de jour en jour, mais aussi qu’un véritable malaise s'était instauré dans 
la société irakienne. 


Le Parti communiste et la Ligue antisioniste 

À la suite des premières tentatives de Husayn al-Rahhaäl (1901-1981) pour sensi- 
biliser les milieux intellectuels irakiens aux bases de l'idéologie marxiste à tra- 
vers une publication mensuelle intitulée al-Sahifa (1929), le Parti communiste 
irakien vit le jour en Irak. Tout d’abord baptisé Comité contre le colonialisme 
et l'exploitation (Lajnat mukäfahat al-isti‘mär wa-l-istithmär) en mars 1934 par 
les disciples d'al-Rahhaäl — parmi lesquels on comptait ‘Abd al-Qaädir Isma“l, 
Asim Fulayyih et Yüsuf Salmän Yüsuf (dit « Fahd ») —-le comité devint le « Parti 
communiste irakien » en 1935. Le périodique Kifah al-sha‘b fit paraître son pre- 
mier numéro le 19 juillet de cette même année, mais leurs activités furent très 
vite interrompues et de nombreux membres arrêtés, puis exilés#5. À son retour 
d’un séjour de quatre ans en France puis à Moscou, Fahd rétablit le Parti com- 
muniste en 1938, en prenant soin de garder ses distances avec les anciens com- 
munistes, dont les réseaux avaient alors été infiltrés par la police. Alors que les 
premiers partisans étaient initialement d'origine prolétaire, Fahd recruta de 
nouveaux membres auprès des communautés non musulmanes, comme les 
juifs et les Assyriens*6. En décembre 1940, le nouvel organe du Parti commu- 
niste, al-Sharara, dont le ton modéré différait des précédentes initiatives, vit le 
jour à Bagdad7. 

Le Parti communiste adopta dans un premier temps une attitude confuse 
face au coup d’État de Rashid ‘li al-Gayläni en 1941. En tant qu'expression 
politique hostile à l’entreprise coloniale, les communistes aspiraient naturel- 
lement à le soutenir. Mais après l'entrée en guerre de l’Union soviétique, ils 
choisirent de se ranger du côté des Alliés ; les leaders du coup d’État furent 
alors qualifiés de «sympathisants fascistes et réactionnaires » par la rédaction 
d'al-Sharära*$. En février 1944, au cours de la première conférence du parti, 


45  Tareq Ÿ. Ismael, The Rise and Fall of the Communist Party of Iraq, op. cit., p. 17-24. 

46 ‘Abd al-Wahhaäb al-Kayyali, Encyclopédie politique (Mawsü'at al-siyasa), vol. 2, Kafr Qara', 
Dar al-hudä lil-nashr wa-l-tawzï' 1981, p. 401-402. 

47 Hanna Batatu, The Old Social Classes and the Revolutionary Movements of Iraq : A study 
of Irag's Old Landed and Commercial Classes and of its Communists, Ba'thists and Free 
Officers, op. cit., p. 449-451. 

48  Al-Sharaära, n novembre 1941; cité par Tareq Y. Ismael, The Rise and Fall of the Communist 
Party of Iraq, op. cit., p. 27. 
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le contenu de la Charte nationale fut dévoilé et accepté à l’unanimité4®, À la 
sortie de la guerre, le parti jouissait d'une plus grande visibilité dans la sphère 
publique, et donc d’une plus large marge de manœuvre — tout en restant 
clandestin —, ce qui permit à Fahd de reprendre la rhétorique anticoloniale 
qu'il avait dû abandonner pendant les années de guerre, discours qui s’articula 
principalement autour de la question du traité anglo-irakien. En 1947, toute- 
fois, affaibli par de nombreuses arrestations, en particulier celle de Fahd le 
18 janvier, le leadership par intérim du communiste juif Yehuda Siddiq ne suffit 
pas à maintenir le parti uni. Après l'exécution de Fahd, le 15 février 1949, il se 
dispersa en cinq groupes mutuellement hostiles. Entre sa sortie de prison en 
automne 1948 et son exécution le 31 mai 1949, le très jeune communiste juif 
Sason Shlomo Dalläl tenta en vain d'en reprendre les rênes en en devenant 
premier responsable (al-mas’ul al-awwal)®?. Il fallut attendre les émeutes de 
l'Intifada de 1952, pour voir apparaître les premiers signes d’une unité renouve- 
lée au sein du Parti communiste, qui connut une nouvelle heure de gloire après 
la révolution de 195851. 

L'auteur britannique d’un rapport sur les activités communistes en Irak 
envoyé à Londres le 10 février 1948 se penche sur la représentation des minori- 
tés au sein du Parti communiste irakien, comme les Kurdes, les Assyriens, les 
juifs et les Arméniens. Alors que, précise-t-il, les juifs ne représentaient pas un 
pourcentage significatif des membres du parti, ils y jouaient malgré tout un 
rôle central. Ils jouissaient tout d'abord d’un pouvoir décisionnel important, 
comme l'indique leur place stratégique dans la hiérarchie du parti. Le 18 janvier 
1947, tandis qu'une réunion du comité central du Parti communiste se tenait 
chez un membre juif, Ibrahim Naji Shumayyil*, la police intervint et saisit de 
nombreux documents. Cinq des neuf membres présents du comité central 
furent arrêtés, parmi lesquels le secrétaire général Fahd ainsi que Zaki Basim, 
‘Abd al-‘Aziz ‘Abd al-Hädi, Ya‘qub Efrayim Ishäaq et Ibrahim Naji Shumayyil, 
les deux derniers étant juifs. Toujours d’après ce rapport, une fois déman- 
telé, le noyau du nouveau comité central semblait se reformer autour de trois 
personnalités en particulier, dont deux juifs, Masrür Sälih Qattän* et Yehuda 


49  Tareq Y. Ismael, The Rise and Fall of the Communist Party of Iraq, op. cit., p. 31-33. 
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Officers, op. cit., p. 567-571. 
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et stratégie internationaliste », in R. Galissot (éd.), Mouvement ouvrier, communisme et 
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Siddiq®?. Un rapport envoyé une année et demie plus tard rectifia toutefois 
ces prévisions : il indique que Yehuda Siddiq et Malik Sayf furent finalement 
désignés membres centraux du nouveau comitéf8. Enfin, leur contribution 
financière était importante, puisque Ibrähim Naji Shumayyil, Ya‘qüb Efrayim 
Ishäq et d’autres juifs figuraient parmi les plus importants des 124 actionnaires 
de l'imprimerie Där al-hikma, où étaient publiés de nombreux textes en lien 
avec le Parti communiste®4. 

Une liste de 245 juifs de Bagdad qui devinrent membres du Parti commu- 
niste irakien entre 1945 et 1946 indique que la grande majorité adhéra à deux 
organes du Parti communiste en particulier, le Parti de la libération natio- 
nale (Hizb al-taharrur al-watani) et la Ligue antisioniste (‘Usbat mukafahat 
al-sahyüuniyya})$5. Les membres du Parti de la libération nationale formé en 
automne 1945 tentèrent de publier un quotidien, al-Taharrur, dont ne parut 
qu'un seul numéro. En 1944, un groupe de huit jeunes communistes juifs for- 
mèrent de leur côté la Ligue antisioniste, dont l'objectif était de combattre 
le sionisme de manière active$6. En tant qu'organe du Parti communiste, la 
Ligue antisioniste n'était pas juive de nature, mais comptait une concentration 
très élevée de juifs parmi ses membres. En outre, son président, Yasuf Härün 
Zilkha*, de même que les deux membres fondateurs, Ya‘qub Masri* (secré- 
taire), et Masrür Sälih Qattan, étaient tous les trois juifs. Dans une pétition 
appelant le ministre de l'Intérieur à reconnaître la ligue, qui circula dans la 
capitale dès le 12 octobre 1945, on trouve la signature d’une vingtaine de com- 
munistes, tous juifs57. Dans cette pétition, la ligue précisait : 


52 «The Traqi Communist Party and the League of Traqi Communists », Rapport adressé au 
Foreign Office, Bagdad, 10 février 1948 (FO 371/68481A, E 8823/771/93, PRO). 

53 «The Iraqi Communist Party », Bagdad, 4 août 1949 (FO 371/75131, E 9504, PRO). 

54 «The Traqi Communist Party and the League of Traqi Communists », Rapport adressé au 
Foreign Office, Bagdad, 10 février 1948 (FO 371/68481A, E 8823/771/93, PRO). 

55 «Liste des juifs ayant adhéré au Parti communiste irakien pendant les années 1940 » 
(« Q&ima bi asmä al-yahüd alladhin intasabü ila 1-hizb al-shuyu‘ al“iraqi khilal sini 
al-arba‘inat»), in Fadil al-Barrak, Écoles juives et iraniennes en Irak (Al-Madaris al- 
yahüdiyya wa-l-iräaniyya fi l-Traq), op. cit, annexe 3. 
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‘Aziz Menashe, Albert Quiman, Salim Hasqayl, Sälih Däwud, Ya‘qub Mansur, Hasqayl 
Moshe, Maurice Khaddüri, Meir ‘Ezra, Naji Salih, Rahamim Yüsuf Dalläl, Maurice Tsiyon, 
Jack Efrayim, Salmän Gorji, ‘Abd Menashe et Khalif Muräd. Sawt al-ahali, Bagdad, 
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Le sionisme [...] est un danger pour les populations juives et pour les 
pays arabes [...]. Et comme nous sommes juifs et Arabes à la fois, notre 
hostilité à son égard est double®s. 


Cette demande resta d'abord sans réponse pendant plusieurs mois; puis en 
mars 1946, la Ligue antisioniste fut officiellement reconnue, contrairement au 
Parti de la libération nationale, qui demeura clandestin. Le gouvernement ira- 
kien annonça en effet qu'il « autorisait la formation d’un parti regroupant des 
jeunes nationalistes irakiens dont le but [était] de combattre le sionisme” ». 

La ligue fit paraître al-‘Usba, un quotidien politique de lutte contre le sio- 
nisme, dont le rédacteur en chef, Muhammad Husayn Abü al-Ts, fit paraître le 
premier numéro le 7 avril 1946 aux Éditions Där al-hikma6°. Cependant, après 
la parution d’un appel à manifester dans la rue al-Rashïd le 8 juin 1946 dans le 
numéro d'al-‘Usba du 6 juin, sa publication fut suspendue, la Ligue interdite 
et de nombreux leaders arrêtés, dont Yusuf Harüun Zilkha. Un rassemblement 
fut alors organisé, au cours duquel 200 manifestants étaient postés devant le 
Conseil de ministres. Vingt-cinq manifestants, dont six juifs, furent arrétésf!, 
et le communiste juif Sh&ul Twayg tomba sous les balles de la policef2. Une 
ambiguïté grammaticale fut alors invoquée par la cour pour justifier sa déci- 
sion d'interdire la Ligue : selon l’acception, le rapport entre les deux termes, 
mukafahat, littéralement «combat» ou «anti-», et al-sahyüniyya, «sio- 
nisme », pouvait signifier «lutte contre » ou «lutte en faveur de », se basant 
sur les conclusions de grammairiens comme SibawayhS5. La cour conclut que 
les membres du groupe avaient ainsi cherché à promouvoir Le sionisme plutôt 
que de le combattref, Lorsqu'elle fut interdite, la ligue comptait un millier de 
membres environs. 


58 Pétition et programme pour la formation d'une Ligue antisioniste (‘Aridat talab ta'sis ‘usbat 
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Foreign Office, Bagdad, 10 février 1948 (FO 371/68481A, E 8823/771/93, PRO). 
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bassade britannique au Foreign Office, Bagdad, n1 juin 1946 (FO 624/100, 1033/3/46, PRO). 
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Malgré sa courte existence, la Ligue antisioniste fut très active et suscita 
un vif écho en Irak et ailleurs au Moyen-Orient. L'annonce de sa création fut 
en effet chaleureusement accueillie par d’autres mouvements nationalistes 
arabes, en Syrie et en Palestine. La direction du parti reçut des centaines de 
messages de soutien, dont celui de Jamal al-Husayni, le 3 mai 194656, et de la 
Société des travailleurs de Bayt Jala en Palestine®?. En Irak également, l’idéo- 
logie de la ligue était soutenue par la totalité des partis officiels, et eut d'abord 
un écho positif dans la presse irakiennef8. Mais la ferveur des militants après 
la reconnaissance officielle reçut néanmoins un accueil mitigé. Par exemple, 
le quotidien dirigé par Muhammad Mahdï al-Jawähiri, al-Ra’y al-‘ämm, accusa 
la Ligue antisioniste et le Parti de la libération nationale de « semer le chaos » 
dans la capitale, dans un éditorial paru le 16 mai 1946 intitulé « Ligue contre 
le sionisme, ou ligue contre le patriotisme? .…. Parti pour la libération ou parti 
pour le sabotage? »6®. 

Les rapports britanniques et, par la suite, l'importante étude de Hanna 
Batatu sur la formation des mouvements révolutionnaires en Irak, ont contri- 
bué à véhiculer l’idée selon laquelle les juifs furent très actifs au sein du parti 
parce qu'ils avaient vu une occasion d'y diffuser leur propagande sioniste. Un 
important rapport préparé par un représentant du M15 à Bagdad en mars 1949 
le montre clairement : 


It may be assumed that nationalist Jews were not slow to recognise 
the considerable nuisance value and perhaps even more far-reaching 
potentialities of a strong Communist movement in Iraq at a time when 
Palestine was becoming an increasingly important matter. At about this 
time [1947-1948], according [...] to Malik Saïf, the Jews were largely sup- 
porting the newspaper Al Asas which was Communist controlled and by 
this means were able to spread considerable propaganda for the partitio- 
ning of Palestine under the guise of Communist policy?0. 
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L'auteur britannique du rapport sur les communistes irakiens nuance toutefois 
les allégations du leader communiste Malik Sayf. Soulignant l’incohérence de 
ses propos, le Britannique avertit son destinataire à Londres que Sayf aurait 
prétendu, lors d’un interrogatoire, avoir soupçonné l'intégralité du Parti com- 
muniste d'être sioniste. L’attitude ambiguë du Parti communiste face au projet 
national juif concernait de fait le parti dans son ensemble, et non ses membres 
juifs en particulier. Après avoir initialement rejeté Le projet sioniste, le Parti 
communiste irakien dut changer sa politique après que le gouvernement 
soviétique eut voté en faveur du plan de partition de la Palestine en novembre 
194771. Le Parti communiste se rangea donc du côté soviétique sur cette ques- 
tion, et ce malgré la ligne fermement antisioniste du parti, qui avait adressé 
moins d’une année plus tôt encore une lettre au « camarade Staline » dans 
laquelle il appelait à soutenir «le peuple arabe de Palestine contre l'ingérence 
de l'ennemi colonial et [...] contre les sionistes terroristes qui sèment le chaos 
dans la région’? ». 

Il convient donc de distinguer deux phénomènes : d’une part, un sionisme 
de surface dicté aux communistes irakiens par les Soviétiques, et, d'autre part, 
une volonté supposée stratégique et planifiée de sioniser le Parti commu- 
niste. Les Britanniques et les autorités irakiennes semblent avoir volontaire- 
ment négligé cette distinction, dans le but de discréditer et d’affaiblir le PCI. 
Retournant l'argument contre les juifs en particulier, l'historien Hanna Batatu 
ajoute que les deux communistes juifs Yehuda Siddiq et Sason Dallal auraient 
agi volontairement contre l'intérêt du Parti communiste dans une perspective 
sioniste, dans l'objectif de l’affaiblir’3. Sur la question des intentions politiques 
des deux communistes juifs Yehuda Siddiq et Sason Dallal, l'hypothèse d'un 
complot sioniste demeure difficile à vérifier, et selon Hasqayl Quimän, membre 
juif du Parti communiste et proche de Sason Dallal, de même que pour Shimon 
Ballas, également membre du parti, celle-ci est fort peu probable”. 


71 Hanna Batatu, The Old Social Classes and the Revolutionary Movements of Iraq : A study 
of Irag's Old Landed and Commercial Classes and of its Communists, Ba'thists and Free 
Officers, op. cit., p. 597-203. 

72  Yüsuf Härün Zilkha, Commentaire de la Ligue antisioniste au président du gouvernement 
soviétique (Mudhakkirat ‘usbat mukafahat al-sahyüniyya ilà ra’is al-huküma al-sufyitiyya), 
Bagdad, 29 mai 1946. 

73 Hanna Batatu, The Old Social Classes and the Revolutionary Movements of Iraq : A study 
of Irag's Old Landed and Commercial Classes and of its Communists, Ba'’thists and Free 
Officers, op. cit., p. 543 ; 571. 

74 Entretien avec Hasqayl Qüiman, Londres, 9 avril 2009; entretien avec Shimon Ballas, 
Tel-Aviv, 16 octobre 2008. 


196 CHAPITRE 3 
2 L'alternative : adhésions aux partis politiques de gauche (1946) 


Hostile à la politique de Hamdi al-Pachachi, qui fut nommé Premier ministre 
en juin 1944, le régent du roi Faysal 11, ‘Abd al-Iläh, convoqua les députés et 
ministres à une réunion le 27 décembre 1945 à laquelle n'avait pas été convié 
le Premier ministre, et où il demanda que des mesures soient prises en vue 
de former des partis politiques”. Après la démission d’al-Pächachi, Tawfiq 
al-Suwaydi forma un nouveau gouvernement en février 1946, puis annonça son 
intention de mettre en application les réformes prévues par le régent quelques 
mois plus tôt, principalement concernant la formation de partis politiques 
et la liberté de la presse. Les partis politiques autorisés officiellement furent 
au nombre de cinq : le Parti libéral (Hizb al-ahrar), le Parti de l'Indépendance 
(p1 — Hizb al-istiqläl) et trois partis de gauche; le Parti de l'union nationale 
(Hizb al-ittihäd al-watani), le Parti du peuple (Hizb al-sha‘b) et le Parti natio- 
nal démocratique (PND — al-Hizb al-watani al-dimugrati). Enfin, un sixième 
parti, la Ligue antisioniste évoquée plus haut, fut également toléré”6. 

Après la formation de ces partis, en 1946, les changements survenus dans 
le domaine de la presse furent notables. A titre d'exemple, dans le numéro 
du 14 décembre 1945 du quotidien politique al-Akhbar — soit quelques mois 
seulement avant la formation de partis politiques officiels — les deux seules 
signatures apparaissant dans la rubrique « poésie » étaient celles de poètes 
auteurs de gasida-s composées en l'honneur du roi Faysal 11. En revanche, 
dans le numéro du 2 mai 1946, soit après la formation des partis en mars 1946, 
la totalité des articles, en dehors des dépêches, était signée du vrai nom des 
journalistes’?. De nombreux périodiques de parti virent le jour cette année-là, 
comme al-Watan, l'organe du Parti du peuple, dirigé par ‘Aziz Sharif, Sawt 
al-ahrar, organe du Parti libéral, Liwa’ al-istiqlal, quotidien officiel du Parti de 
l'indépendance, ainsi qu'al-Liw& qui exprimait des opinions semblables. La 
Ligue antisioniste fit quant à elle paraître le quotidien al-‘Usba et les activités 
du quotidien Sawt al-ahali reprirent à la fin du mois d'août 19468. Le Parti de 
l'union nationale de ‘Abd al-Fattah Ibrahim fit paraître la même année l’heb- 
domadaire Sawt al-siyäsa. Enfin, d'autres périodiques indépendants furent 
également créés la même année, comme al-Jihad dirigé par F&iq Tawfiq, al- 


75  «Extract from Intelligence Summary, 31 December 1945» (FO 371/52321, PRO) (RARI: 
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77  Al-Akhbar, Bagdad, 14 décembre 1945, 1-4 ; 2 mai 1946, p. 1-4. 

78  Kämil al-Chädirchi, Mémoires de Kamil al-Chädirchi (Mudhakkirat Kamil al-Chädirchi), 
Cologne, Manshürat al-jamal (Kamel Verlag), 2002, p. 149. 
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Tagaddum, et d'autres encore. Au total, près de vingt périodiques (jarida) 
virent le jour, sans compter les revues (majalla), pour une moyenne de quatre 
chaque année depuis le début de la guerre??. 

Auteur de Ma route vers la prison, récit autobiographique relatant son expé- 
rience en exil à la frontière avec l'Iran en 1948, le journaliste juif Meir Mu‘allim* 
rapporte les premiers moments qui ont suivi son arrestation, et ses conver- 
sations avec d’autres détenus, certains accusés de communisme, d’autres de 
sionisme. Il raconte le moment précis où l’un de ses codétenus le questionna 
sur les raisons de sa présence : 


« Es-tu communiste? » 

Je ne répondis pas tout de suite. [...] Je savais que les détenus commu- 
nistes étaient respectés, car ils étaient considérés comme des combat- 
tants nationalistes. Dois-je dire «oui»? Mais qui sait, peut-être fait-il 
partie de ces gens qui haïssent les communistes? [...] Je répondis: 

« Non, je ne suis pas communiste [...]. Nous ne sommes ni communistes 
ni sionistes .… Nous sommes des journalistes condamnés à l'exil [...] »80. 


Comme d'autres détenus, il éprouve un mélange d’admiration et d'incompré- 
hension envers la persévérance des communistes contre le colonialisme et 
contre le régime de Nüri al-Sa‘id. Il décrit en effet sa rencontre avec un jeune 
communiste juif, prénommé Yehudaf!, qui fait alors une grève de la faim: 


Le pauvre, il n'espérait pas la libération, il n'espérait pas rentrer à la 
maison [comme nous]. Il espérait seulement pouvoir rendre visite aux 
leaders de son parti, Fahd, Zaki Basim et al-Shabibi à la prison d’al-Küt 
[...]. Il aurait été Le plus heureux des hommes. Quel fossé entre Yehuda 
et moi...Je me demande bien lequel d’entre nous était le sage. Avec la 
colère que j'éprouvais, je le regardais avec surprise et admiration®2. 


Dans ces deux extraits, il apparaît clairement que Meir Mu‘allim ne s’identifiait 
ni à la cause sioniste ni à la cause communiste, quoiqu'il éprouvât une forme 


79  Zähida Ibrahim, Index des périodiques et revues irakiens (1869-1978) (Dalil al-jaraid 
wa-l-majallät al-‘iraqiyya 1869-1978), op. cit. p. 670. 

80 Meir Mu‘allim, Ma route vers la prison (Ft tariqi ila l-mu‘taqal), Jérusalem, s.n., 1983, 
P. 73-74. 

81 Il s’agit très vraisemblablement de Yehuda Siddiq, le jeune juif premier responsable 
(al-mas’ül al-awwal) du Parti communiste irakien entre 1948 et 1949. 

82  Meir Mu‘allim, Ma route vers la prison (Ft tariqt ila l-mu‘taqal), op. cit., p. 17-18 ; uo. 
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d'admiration pour l'engagement politique et la ferveur des communistes. 
Il relate enfin l'intervention d’un journaliste, Faiq Tawfiq, un proche du groupe 
al-Ahäli et qui avait été directeur de rédaction du quotidien al-Haris, organe 
de l'Association de réforme populaire financée par al-Ahäli en 1936, et proprié- 
taire d’'al-Jihad, fondé en 1946. Ce dernier prit la défense des juifs soupçonnés 
par les autres détenus d'être sionistes : 


Qu'avez-vous contre eux? Ce sont des nationalistes. Ce sont de simples 
journalistes libéraux [al-ahrar|$*. 


À en croire ces affirmations, une solution alternative aurait existé pour les juifs 
dits «libéraux » souhaitant faire entendre leur voix en dehors de l'influence 
du mouvement sioniste ou du Parti communiste, et l'attraction vers ces deux 
mouvements clandestins ne couvrirait pas la totalité des activités intellec- 
tuelles et politiques des juifs à Bagdad dans les années 1940. 

Cette polarisation est pourtant très marquée dans l’historiographie consa- 
crée aux juifs irakiens, où l’on insiste sur un glissement net vers la politique clan- 
destine, en deux tendances distinctes, sioniste et communiste. Abbas Shiblak 
aborde la question de l'attraction que représentaient le Parti communiste et 
le mouvement sioniste pour les jeunes, en réponse à la passivité de l’ancienne 
génération qui poursuivit une tradition dite de «non-implication$$ ». De 
même, Nissim Rejwan divise la période suivant le farhüud en deux voies poli- 
tiques clandestines qui s'offraient aux jeunes juifs «en révolte » contre leurs 
parents#6, Enfin, Moshe Gat rappelle le fossé qui séparait les jeunes commu- 
nistes et les jeunes sionistes de leurs parents, effrayés par les changements 
que ces bouleversements politiques pouvaient représenter®?. Shiblak, Gat et 
Rejwan ne manquent donc pas de signaler l'existence d’un groupe qui ne suivit 
ni la voie communiste ni la voie sioniste. Cependant, le clivage porterait selon 
eux l'empreinte d’un conflit générationnel entre, d'une part, des jeunes insur- 
gés prêts à se battre et, d'autre part, leurs parents passifs. D'après leurs conclu- 
sions, il n'existerait donc pas d'activité politique ou intellectuelle en dehors de 
ces réseaux clandestins. Cette vision ne rend pourtant pas justice aux témoi- 
gnages des acteurs. Meir Basri précise en effet : 
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Quant aux jeunes juifs, certains embrassèrent les idéaux du Parti commu- 
niste secret ou rejoignirent le mouvement sioniste clandestin, alors que 
d'autres adhérèrent au Parti national démocratique, un parti modéré8. 


L'économiste souligne ici l’existence d’une voie alternative, dont l'orientation 
politique se distingue de celle des deux groupes identifiés jusque-là, faisant 
écho au témoignage de Meir Mu‘allim. Il s’agit dès lors de s'interroger sur 
l'identité des intellectuels attirés par ce que pouvait offrir ce Parti national 
démocratique. Quel est leur profil professionnel et en quoi ce parti pouvait-il 
répondre à leurs besoins et correspondre à leur orientation politique? 

Pour les intellectuels qui s'étaient engagés dans la rédaction d’al-Hasid, 
cet hebdomadaire fut leur premier employeur et fonctionna, à ce titre, 
comme une véritable école de journalisme, de la même manière que Tawfiq 
al-Sam‘ani, fondateur du quotidien al-Zamaän, Jubran Malkun, fondateur du 
quotidien al-Akhbar, et Rufa’il Butti, fondateur d'al-Bilad, avaient été formés 
à l'école de journalisme d'al-Trag$®. Ce tremplin leur avait permis d'acquérir 
les bases du métier de journaliste et, propulsés dans le monde de la presse à 
la fin des années 1930, ils firent effectivement montre d’un grand savoir-faire, 
en particulier pendant les années de guerre, au cours desquelles la maîtrise 
d'une ou de plusieurs langues européennes se révéla un atout de taille. Par 
ailleurs, pendant leurs années de travail à la rédaction, ils avaient développé 
une conscience politique propre et ne se reconnaissaient pas nécessairement 
dans les solutions proposées par les deux mouvements clandestins sioniste et 
communiste. Si la fermeture des portes de la rédaction d’al-Häsid marque sym- 
boliquement la fin d’une visibilité collective pour les intellectuels juifs dans 
la sphère publique, doit-on conclure que l’activité intellectuelle des hommes 
de lettres cessa complètement? Le journaliste juif Murad al-Imari* répond en 
affirmant qu'à partir des années 1940 les journalistes juifs travaillaient seuls, 
car il n'existait plus d'activités communes à proprement parler : 


Tout le monde travaillait seul. Parfois, si l'on avait besoin de demander 
quelque chose à d'autres journalistes, on le faisait. J'ai donc dû demander 
à Salim al-Basun un service de temps à autre°®. 


88  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
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Les membres du groupe al-Ahaäli furent profondément divisés après l'échec du 
gouvernement Sidqi-Sulaymän en 1936 et se dispersèrent en juin 1937°1 Cet 
éclatement s'observe-t-il également chez les membres de la rédaction d’al- 
Häsid ainsi que chez d'autres intellectuels et journalistes juifs? Auquel cas, 
peut-on émettre l'hypothèse d'une dispersion des acteurs, dont l'expression 
serait une forme d’individualisation de leurs activités? 

L'ancrage idéologique des trois partis de gauche reconnus officiellement en 
1946 — le Parti de l'union nationale, le Parti du peuple et le PND — était très 
profond, leurs principaux membres et acteurs étant issus du groupe al-Ahäh, 
lui-même créé en 1932. Kämil al-Chädirchi et Husayn Jamil, respectivement 
président et secrétaire du PND, étaient tous les deux membres fondateurs 
d’al-Ahälr. ‘Abd al-Fattäh Ibrähim dirigeait le Parti de l'union nationale dont 
il était également membre fondateur, et ‘Aziz Sharif (Parti du peuple), proche 
du groupe à ses débuts, avait été nommé député lors de la formation du gou- 
vernement de Sidqi-Sulaymaän en 1936. La répartition des membres d'al-Ahäli 
dans ces partis de gauche matérialisait cependant aussi les divergences poli- 
tiques qui existaient déjà au sein du groupe dès sa formation, et en partie à 
l'origine de sa dissolution en 1937. En effet, le Parti de l'union nationale de ‘Abd 
al-Fattah Ibrahim était considéré comme plus à gauche que le PND, car ce 
fut en partie sous l'influence d’Ibrahim que le groupe al-Ahäli avait adopté le 
socialisme comme principe fondateur au début des années 1930, sous la forme 
de la sha‘biyya, ou « popularisme ». À l'inverse, lorsque le Club de Bagdad, éta- 
bli en 1934 par les membres d’al-Ahäl, dut fermer ses portes pour des raisons 
politiques, le groupe recruta des membres considérés comme plus modérés, 
tel Kämil al-Chädirchi®2. Le Parti du peuple, dirigé par ‘Aziz Sharif, était géné- 
ralement perçu comme le plus à gauche de tous les partis officiels. Dans un 
rapport détaillé sur les activités communistes, un officiel britannique qualifie 
le PND de « parti de gauche de tendance socialiste », le Parti de l'union natio- 
nale de « parti de gauche nationaliste », tandis que le Parti du peuple y était 
qualifié de « parti d'extrême gauche ». Pour F&’iq Butti, le PND n'était pas de 
gauche, alors que le Parti de l’union nationale, le Parti du peuple et la Ligue 
antisioniste étaient tous les trois considérés comme de gauche. Le Parti de 
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l'union nationale était donc souvent perçu comme la voie du milieu entre le 
Parti du peuple, très à gauche, et le PND, plus modéré. 

Parmi les partis de gauche, celui qui semble avoir le plus attiré les juifs - en 
particulier les journalistes et professionnels de l'imprimerie qui souhaitaient 
continuer à travailler en toute légalité comme ils l'avaient fait jusque-là — fut 
le PND, connu pour être « modéré », puis Le Parti de l’union nationale et enfin 
le Parti du peuple. Les Britanniques rapportent que lors des rassemblements 
du PND à Basra, les manifestants scandaient le slogan « Long live the Iraqi 
Jews%® », verbalisant la solidarité du PND envers ses membres juifs. D'après 
Menashe Somekh*, membre et employé juif du PND, le choix des juifs d'adhé- 
rer au parti s'explique par le fait qu'ils y trouvaient le moyen d'exprimer leurs 
positions politiques dans un cadre officiel et sûr: 


Ils y trouvèrent une possibilité de s'exprimer et d'être actifs en politique, 
car avant cela, pour les juifs il n’y avait pas d'activités politiques. Dans 
les années 1940, ces nouveaux intellectuels juifs trouvèrent dans le Parti 
national démocratique en particulier, une occasion de faire de la poli- 
tique, de manière publique et dans une perspective laïque. Pour cette 
raison, ils furent nombreux à entrer au parti6. 


De même, Ishäq Bar Moshe, observateur extérieur, rapporte que ses amis qui 
avaient adhéré au PND éprouvaient un sentiment de sécurité : 


Les juifs qui travaillaient au Parti national démocratique ressentaient que 
le parti les protégeait, tout comme ils savaient que le président du parti 
et le rédacteur en chef [d’al-Ahal, Kamil al-Chädirchi] était un homme 
loyal envers sa patrie et qu'il ne faisait pas de discrimination entre Arabes 
et juifs?7. 


Le parcours politique de Shalom Darwish, né en 1913 dans le village de ‘Al 
al-Gharbi, dans la province d’al-‘Amära, illustre illustre l'épanouissement pro- 
fessionnel mais aussi politique des intellectuels juifs proches du PND. Après 
avoir travaillé comme éditeur pour al-Haäsid dès la parution du premier numéro 
en 1929 jusqu'à la fermeture de ses portes en 1938, Shalom Darwish adhéra au 
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PND en 1946 et publia régulièrement dans la presse de son parti*8. Il s'engagea 
particulièrement auprès de Kämil al-Chädirchi dans sa campagne électorale 
pour être élu député et condamna ouvertement l'attitude du gouvernement à 
l'égard des partis, en soutenant les actions de ses opposants. Surveillé par le ser- 
vice de renseignement, il apprit qu'on l’accusait de soutenir l'émigration juive 
vers la Palestine en traitant de la question en filigrane dans la nouvelle intitu- 
lée Convoi de campagne, publiée en 1948°°, sous forme de métaphore. D'après 
ces allégations, la fiction, qui relatait l'exode rural d’une famille du village de 
Al al-Gharbi vers Bagdad, pouvait être comprise comme une invitation dissi- 
mulée à l'immigration clandestine vers la Palestine. En réalité, la nouvelle rela- 
tait l'histoire de sa propre famille, après le décès de son père : le personnage 
du jeune Salim incarnait Shalom Darwish lui-même, quant à la chèvre qui l’ac- 
compagnait dans la nouvelle, elle avait réellement existé et ne personnifiait 
pas le sionisme, contrairement à ce qu'alléguaient ses accusateurs. Husayn 
Jamil, le secrétaire du PND, l'informa que des rumeurs circulaient à son sujet 
et intervint personnellement en sa faveur auprès du président de la cour mar- 
tiale, qui était sur le point d'ordonner l'arrestation de Shalom Darwish. À l'issue 
de cette conversation, au cours de laquelle Jamil lui aurait exposé la situation, 
les charges contre Darwish furent abandonnées!100, 

D'autres parcours journalistiques et politiques de juifs membres du PND 
illustrent quant à eux non seulement l'engagement auprès du PND, mais éga- 
lement la collaboration entre partis de gauche et la grande mobilité des jour- 
nalistes. Ce fut le cas de Salim al-Basün*, Muräd al-‘Imäri, Menashe Somekh 
et Salih Twayg. Né à Bagdad en 1927, Salim al-Basün commença sa carrière de 
journaliste en 1943 à la rédaction du quotidien al-Shihäb, dirigée par Shafiq 
Nüri al-Sa‘di, mais fut très vite arrêté en raison de ses positions politiques. Les 
rencontres qu'il fit en prison, principalement avec des communistes, des intel- 
lectuels de gauche et démocrates ainsi que des activistes panarabes, comme 
le leader nationaliste palestinien ‘Abd al-Qädir al-Husaynr!°!, exercèrent une 
influence certaine sur son travail de journaliste et sur sa pensée politique. 
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Lorsque les partis furent autorisés, en 1946, il adhéra au PND de Kämil al- 
Chädirchi et travailla également pour la rédaction d'al-Sha‘b, organe du Parti 
du peuple dirigé par Yahyä Qaäsim, avocat, agent du syndicat des cordonniers 
de Bagdad!®? et rédacteur en chef du quotidien al-Sha‘b. Qäsim n'hésitait pas à 
défendre la cause de ses compatriotes juifs en rappelant régulièrement la dif- 
férence entre judaïsme et sionisme. Lorsque le commerçant juif, Shafiq ‘Adas, 
jugé coupable d'avoir vendu des armes à l’État d'Israël, fut condamné à mort 
en 1948 à Basra, al-Sha‘b fut l'un des rares périodiques d’information à critiquer 
ouvertement le jugementl®, Salim al-Basün occupa parallèlement la fonction 
de secrétaire de rédaction pour les périodiques proches du Parti de l'union 
nationale, al-Siyasa et Sawt al-siyasa, dirigés par ‘Abd al-Fattah Ibrahim. Enfin, 
auteur d'une biographie sur Muhammad Mahdi al-Jawähiri, al-Basün travailla 
également en étroite collaboration avec celui-ci. Pendant cette période, il col- 
labora de manière épisodique avec le poète, puis plus régulièrement après 
1958104, 

Né à al-‘Amära en 1923, Muräd al-‘Tmäri débuta dans le monde de la presse à 
Bagdad tout en poursuivant ses études à la faculté de droit. Il rencontra Yahya 
Qäsim alors qu'il était employé dans une compagnie de chemins de fer et 
quitta sa fonction pour travailler avec lui en tant que secrétaire de rédaction au 
quotidien al-Sha‘b, dès la publication de son premier numéro, le 3 septembre 
1944. Il signa notamment en 1945 un article intitulé « Le fascisme à la faculté 
de droit », à la suite de la publication duquel il dut interrompre ses études. 
Il quitta une première fois la rédaction d'al-Sha'b le 14 mai 1945, après qu'Yahya 
Qäsim prit la décision d'accepter l'invitation de l'ambassade britannique, qui le 
priait de se rendre à Londres, dans la perspective des renégociations du traité 
anglo-irakien, « geste qu’[il] considérait contraire à l'éthique progressiste d'al- 
Sha‘b1$ ». Il travailla également entre 1944 et 1946 comme secrétaire de rédac- 
tion pour la revue al-Räbita, de l'association du même nom fondée par ‘Abd 
al-Fattaäh Ibrahim en 1944. 


102 «The‘Traqi Communist Party and the League of ‘Iraqi Communists », Rapport adressé au 
Foreign Office, Bagdad, 10 février 1948 (FO 371/68481A, E 8823/771/93, PRO). 

103 Ishäq Bar Moshe, Sortie d'Irak. Mémoires (1945-1950) (Al-Khurüj min al-‘Traq, dhikrayat min 
1945-1950), Op. Cit., P. 519. 

104 Al-Basün, Salim, A/-Jawähiri, ses mots, ma plume, Bagdad, Dar Mizübütamyä, 2013; 
anonyme, « Biographie de Salim al-Basün » («Sirat hayät Salim al-Basün »), 7 mars 1978 
(manuscrit non publié). 

105 Muräd al-Tmaäri, « Pages irakiennes de ma vie » (« Safahat ‘iraqiyya min hayaäti»), Elaph, 
3 mars 2ou, www.elaph.com (consulté le 19 août 2015). 


204 CHAPITRE 3 


Après son adhésion au PND, il fut engagé au sein de la rédaction du quoti- 
dien de parti Sawt al-ahalr jusqu'en 1952. Alors qu'al-Chädirchi insistait pour 
qu’il signe de son nom complet, il considérait pour sa part que l’idée ne lui 
appartenait pas en personne, raison pour laquelle il refusait de signer. Ils 
parvinrent finalement à un accord : al-‘TImari ne signerait que de la première 
lettre de son prénom, « mim » en arabe. C'est sous ce pseudonyme qu'il fut 
désormais connu, Il travailla tout d'abord comme correspondant parlemen- 
taire, puis comme responsable de la rubrique internationale, et, en l'absence 
de Kämil al-Chädirchi, rédigeait enfin de temps à autre les éditoriaux. Après 
la formation des partis, Muräd al-‘TImari travaillait aussi bien pour le PND que 
pour le Parti du peuple et explique ainsi ses allers-retours entre la rédaction 
d'al-Sha'b et celle de Sawt al-Ahalr: 


Je collaborais à la rédaction d’'al-Ahal, [...]. Lorsque le contenu était 
considéré comme trop provocateur pour le gouvernement, il en inter- 
disait la publication. Chaque fois que cela arrivait, j'allais travailler à la 
rédaction d'al-Sha‘b107, 


Son parcours indique que, pour un journaliste membre du PND, le passage de 
la rédaction d’un des partis de gauche à l’autre se faisait aisément, comme dans 
le cas de Menashe Somekh. Né à Bagdad en 1926, il commença comme premier 
et seul employé du PND en 1946 après avoir adhéré au parti, et comme rédac- 
teur pour Sawt al-ahalñ8, Puis il quitta la rédaction pour travailler comme 
assistant personnel et remplaçant de Yahyä Qäsim, pour le quotidien al-Sha‘b, 
jusqu’à son départ en 195010%. 

Dans le cas de Sälih Twayg, né à Bagdad en 1916, il adhéra au PND ety demeura 
jusqu’à sa dissolution! Son travail pour les rédactions de Sada al-ahalr et Sawt 
al-ahaälr consistait principalement en des traductions de dépêches internatio- 
nales en anglais ou en français, et en des commentaires politiques empreints 
de sa position politique nationale démocratique. Souvent perçu dans le milieu 
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de la presse comme un travailleur de l'ombre ou « des coulisses!il » grâce à l'as- 
siduité et la discrétion dont il fit preuve dans son travail, al-Chädirchi le décri- 
vit quant à lui comme « son esprit et sa main! ». Parallèlement, il travailla en 
collaboration avec Muhammad Mahdi al-Jawähiri, pour al-Ra’y al-‘ämm, avec 
‘Adil ‘Awni pour la rédaction d’al-Hawädith, ainsi que pour les rédactions d’al- 
Tariq et d'al-Zaman. 

Enfin, le profil d'un groupe d'individus juifs, qu'il serait plus approprié de 
nommer « sympathisants!3 » de parti, se caractérise également par une grande 
mobilité. Par exemple, Meir Basri rédigeait régulièrement des articles pour la 
rubrique économique de l'organe du Parti du peuple, al-Sha‘b"4, aussi bien 
que pour l'organe du Parti libéral, Sawt al-ahrar, proche du gouvernement!}", 
et pour al-Zaman\$, Et Naïm Kattan contribua au quotidien Sawt al-ahali, 
également en tant que simple sympathisant de parti7. Enfin, Nissim Rejwan 
devint un ami proche du président du Parti de l'union nationale, ‘Abd al-Fattäh 
Ibrähim, qui l'employa à la librairie al-Räbita, nommée d’après une associa- 
tion qu'il avait fondée quelques années plus tôt. Cette librairie distribuait des 
ouvrages majoritairement en provenance de Grande-Bretagne et d'Amérique, 
sous la supervision de ‘Abd al-Fattäh Ibrahim. Rejwan, en tant que sympathi- 
sant extérieur plutôt qu'en tant que membre actif, suivait alors les activités 
du Parti de l'union nationale, car nombre de ses réunions se tenaient dans la 
librairielt$. 

Il existait par ailleurs une catégorie d’intellectuels irakiens sensibles aux 
questions soulevées par les partis et qui participèrent également aux débats 
politiques qu'ils proposaient, mais qui n'exercèrent pas sous l'influence directe 
de ceux-ci. Parmi ces journalistes, ‘Adil ‘Awni et Muhammad Mahdï al-Jawähiri 
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en particulier offrirent un soutien important aux journalistes juifs. ‘Adil ‘Awnï 
s'était tout d’abord distingué dans le milieu de la presse grâce à sa contribu- 
tion dans Sawt al-hagq, l'un des premiers quotidiens à ouvrir à Bagdad en 
1941 après la disparition de la quasi-totalité des périodiques en raison de la 
guerre, puis il fonda son propre quotidien, al-Hawaädith, le 1% septembre 
1941%. Particulièrement sensible à la culture populaire, il lui arrivait de rédi- 
ger en dialecte irakien, et appréciait particulièrement la voix de la chanteuse 
et actrice juive Salima Muräd, à propos de laquelle il rédigea un article élo- 
gieux au moment où la loi de dénaturalisation des juifs fut promulguée en 
1950/20, En 1935 déjà, il engagea Yüusuf Ya‘qub Haddäd*, auteur juif de nom- 
breuses nouvelles publiées dans la presse irakienne, comme rédacteur pour la 
revue hebdomadaire littéraire et artistique al-Mithag, parue pour la première 
fois le 28 décembre 1933, et dont il était le rédacteur en chef 21, Parallèlement 
à son travail pour le PND, Sälih Twayg travailla également pour la rédaction 
d'al-Hawädith, dirigée par ‘Adil ‘Awniï. Enfin, Menashe Za‘rür, qui revendiquait 
un statut de « journaliste indépendant » — et refusait à ce titre de travailler 
pour le compte d'un parti plutôt qu’un autre — rédigeait pour l'organe du P1, 
aussi bien que pour la rédaction d’al-Hawädith"??. 

Outre sa collaboration avec Salim al-Basüun et Sälih Twayg, Muhammad 
Mahdï al-Jawahiri, qui participa de manière active aux débats politiques sans 
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être membre d'un parti, engagea Mathilda Yusuf, diplômée de l'école de l'ATU 
et formée à al-Haäsid, qui rédigeait dans al-Ra’y al-ämm des articles en tant 
que critique littéraire et proposait également des réflexions sur la société et 
sur la femme'#. Enfin, le journaliste juif Na‘ïm Salih Rahamim* travaillait pour 
différents périodiques irakiens comme al-Sha‘b et Sawt al-ahali, en tant que 
rédacteur et traducteur et effectuait également la mise en page de dépêches. 
Fortement imprégné d'idées démocratiques et progressistes, il fut engagé par 
al-Jawähiri pour travailler pour al-Ra’y al-‘am”"4. 

Cette solidarité des intellectuels non juifs envers leurs compatriotes juifs 
était réciproque. Anwar Shäül témoigna comme expert juridique lors du pro- 
cès de Kämil al-Chädirchi, qui avait publié une série de trois articles entre le 10 
et le 18 juillet 1946 dans Sawt al-ahali, intitulés « La face cachée du présent gou- 
vernement », « L'incident malheureux à Kirkouk — le gouvernement dévoile 
son hostilité » et « Le feu a été ouvert sur les manifestants ». Il y dénonçait 
l'inaction du gouvernement envers les revendications des travailleurs de l'Iraq 
Petroleum Company à Kirkouk, le meurtre de plusieurs manifestants par la 
police et l'absence de liberté d'expression dans la sphère publique en géné- 
ral?5, Le journaliste était accusé d'encourager les divisons intercommunau- 
taires au sein du peuple irakien en plaidant pour la cause kurde et d'appeler les 
manifestants au crime!?6, Les avis juridiques de Sh&’ul, de Tawfiq al-Sam‘ant, 
ainsi que de trente-sept autres personnalités à la fois du domaine du droit et 
du journalisme, et issues de communautés religieuses et ethniques différentes, 
furent retenus dans le cadre de ce procès!?7. Sh&’ul se souvient du raisonne- 
ment du comité d'experts, lors de la décision finale : 


Nous discutâmes de l'article et nous mîmes d'accord sur ce qui serait 
notre point de vue: [...] l'article était une mise en garde adressée au gou- 
vernement mais ne remettait en cause ni sa valeur, ni l'harmonie entre 
les communautés [..….]. Et il est du droit et du devoir de la presse, en tant 
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que quatrième pouvoir de tout État, de soutenir ou de s'opposer à qui bon 
lui semble [...]78. 


Par ailleurs, le cas de Yusuf Hasqayl, propriétaire juif de la librairie Yusuf 
Hasqayl illustre à quel point était fort le soutien que se prodiguaient mutuel- 
lement les intellectuels sensibles aux causes des trois partis de gauche. Ce 
papetier-libraire juif installé à la rue al-Samaw’al à Bagdad fut accusé de mener 
des activités communistes pour avoir vendu des livres de littérature russe. 
Après avoir inspecté les livres en vente chez ce libraire, un comité d'expertise 
judiciaire, dans lequel figurait également Anwar Sh#ül, parvint à la conclu- 
sion que cette collection n'était autre que le fruit d'un intérêt pour la littérature 
russe et permit de l'innocenter. Ces ouvrages traduits en anglais comprenaient 
en effet Guerre et paix et Anna Karénine de Tolstoï, Crimes et châtiments de 
Dostoïevski et des pièces de théâtre de Tchékhov, ainsi qu'une collection de 
nouvelles de Gorky. L'expertise souligna que les trois premiers auteurs avaient 
vécu avant la révolution bolchevique et ne pouvaient par conséquent pas 
contenir de message de soutien au régime soviétique. Enfin, si Gorky avait 
développé un certain intérêt pour le marxisme durant ses années de jeunesse, 
Anwar Sh&ul estima que sa littérature ne pouvait en aucun cas être comprise 
comme un appel à embrasser l'idéologie bolchevique. Son œuvre devait selon 
lui plutôt être considérée comme un pilier du « canon littéraire mondial ». 
Anwar Shäül, après que son hebdomadaire cessa de paraître en 1938, conti- 
nua dans un premier temps à faire entendre sa voix à travers une littérature 
politiquement engagée. Grâce à ses contacts avec Menashe Za‘rür, rédacteur 
au quotidien al-Traq, et Salih Tways, qui travaillait alors pour al-Zaman, il put 
continuer à publier ses poèmes dans la presse irakienne, même après la dispa- 
rition d’al-Hasid. Ainsi, il publia le poème « Le Nouveau Régime que présage le 
nazisme », « Malte, l’île des hommes libres », en 1942, en référence au siège de 
Malte pendant la Seconde Guerre mondiale, « À Churchill » en 1943, « Convoi 
des Nations unies » en 1944 et « Berlin brûle » en 1945!2°. Après cette période 
transitoire, Anwar Shä&’ül décida toutefois de changer de voie et de prendre ses 
distances, du moins en partie, avec la vie politique. L'imprimerie représentait 
alors une échappatoire économiquement intéressante!$0, et lorsqu'il dut inter- 
rompre la publication d’al-Hasid, il y vit l'occasion de continuer à travailler 
dans le milieu de l'écriture. Il ouvrit alors une imprimerie au milieu des années 


128 Anwar Sh&uül, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayatifi wadi al-rafidayn), op. cit., 
P. 143-145. 

129 Ibid, p. 248-256. 

130 Ami Ayalon, The Press in the Arab Middle East : A History, op. cit. p. 197-202. 


ANCIENNES ET NOUVELLES ALLÉGEANCES 209 


1940 avec le soutien de son ami et collaborateur Najib ‘Abbüd, de la société 
de tabac ‘Abbüd, en collaboration avec des journalistes, typographes, impri- 
meurs et administrateurs!l, Elle rencontra vite un grand succès, car Sh&ul, 
de même que ‘Abd al-Fattäh Ibrahim, propriétaire de l'imprimerie al-Rabita, 
furent les deux premiers imprimeurs en Irak à posséder une linotypel#?. Tout 
au long de ses quinze années de travail à l'imprimerie Sharikat al-tijära wal- 
tiba‘a al-mahdüda (en anglais : The Trading & Printing Co. Ltd) installée rue 
Faysal 1°", dans le quartier d’al-Karkh, l'équipe de Shä’ül imprima des dizaines 
de manuels scolaires pour le compte d'une maison d'édition gouvernementale, 
et travailla par ailleurs pour des entreprises privées, principalement dans le 
domaine bancaire!#8, L'imprimerie offrait du reste des conditions spéciales 
pour les écrivains et auteurs et comptait parmi ses clients ‘Abbas al-‘Azzawi, 
qui y fit imprimer plusieurs volumes de son Histoire de l'Irak entre les deux occu- 
pations (Ta’rikh al-‘Iräq bayna l-ihtilalayn) (1956-1963), ‘Ali al-Khatib pour des 
recueils de poèmes, et Buland al-Haydari. Enfin, Meir Bagri y imprima Études 
sur l'économie irakienne (Mabähith ft l-iqtisad al-‘iraqti) (1948) et Hommes 
et ombres (Rijal wa zilal) (1955), de même que Shalom Darwish y fit paraître 
sa collection de nouvelles Certaines Personnes (Ba‘d al-nas). Parallèlement, 
Anwar Sh&’ül continua à contribuer à la vie culturelle irakienne en travaillant 
comme scénariste de Alya wa Tsam, un film produit par Studio Bagdad en 1948. 
Le film, inspiré d'une qasida du poète libanais Qaysar al-Malüf (1874-1964), 
racontait l’histoire d'amour tragique entre un homme et une femme dont les 
familles ennemies empêchaient l’union!#4. Ces éléments montrent qu'après la 
disparition de son hebdomadaire en 1938, Sh&ül continuait à suivre de loin 
les activités intellectuelles de ses collègues, et son activité d'imprimeur permit 
à nombre d'acteurs de la scène littéraire d'imprimer leurs écrits à petit prix. 
En contrepartie des distances qu’il avait prises avec les cercles politiques, il 
put intervenir en faveur des acteurs proches de la presse de parti, grâce à ses 
expertises juridiques, sans paraître suspect, comme le montre le cas des pro- 
cès de Yüusuf Hasqayl et de Kamil al-Chädirchi. Chaque fois que nécessaire, 
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il exprimait ainsi publiquement son soutien aux acteurs du monde de l'oppo- 
sition politique. Et en tant que membre du comité d'expertise juridique lors du 
procès d’al-Chädirchi, il défendait tout autant la cause de son ami et collègue 
journaliste al-Chädirchi que celle de la liberté de la presse en général. Ces élé- 
ments indiquent ici que, si les acteurs étaient exposés publiquement, ils béné- 
ficiaient néanmoins du soutien d’autres intellectuels qui, comme al-Sam'ani et 
Sh&ül, étaient moins actifs politiquement. 

Enfin, les journalistes juifs étaient réputés maîtriser les langues euro- 
péennes, qu’ils avaient apprises au sein de leurs écoles, l’'AIU, Shammaäsh et 
d’autres. Dès 1936, Meir Haddäd, le frère de ‘Ezra Haddad, avait été nommé 
traducteur de dépêches en provenance d'agences de presse internationales 
pour la rédaction d’al-Haris'$. Sur la base de ses compétences linguistiques, 
Muräd al-‘Imäri travailla aussi comme correspondant parlementaire pour le 
compte de l'Agence France Presse dès 1949, puis pour /raq Times, dès 19536. 
De même, Sälih Twayg avait acquis une telle dextérité dans la traduction simul- 
tanée entre l'anglais et l'arabe qu'il pouvait retranscrire et traduire simultané- 
ment les dépêches et les nouvelles qui étaient émises en langues européennes 
à la radio irakienne, pour les publier dès le lendemain dans la pressel$7. Dans le 
domaine de la traduction littéraire enfin, leurs compétences étaient également 
mises à profit. Par exemple, Yüsuf Ya‘qub Haddäd, publia ses traductions de 
nouvelles, comme « Charlotte » de Marcel Prévost, dans al-lttihäd al-dusturn#8. 
De même, Meir Mu‘allim publiait épisodiquement quelques nouvelles et 
traductions de nouvelles dans la revue al-Musawwir'#®. Le fait que leur exper- 
tise dans ce domaine était souvent sollicitée indique que les motifs poussant 
les journalistes irakiens à soutenir et à engager les journalistes juifs n'étaient 
pas seulement politiques, mais également professionnels. 

De nombreux intellectuels juifs proches du PND participèrent à un ensemble 
de manifestations qui eurent lieu tout au long de la première moitié de l’année 
1948, témoin de leur profond engagement dans les débats politiques. Les rené- 
gociations du traité anglo-irakien, d’abord menées en secret pour éviter toute 
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agitation sociale et politique, aboutirent finalement à la signature du traité de 
Portsmouth en décembre 1947. Rendu public sur les ondes de la radio britan- 
nique en janvier 1948, son contenu provoqua la colère des masses, car, bien 
qu'un accord fût trouvé pour un retrait des deux bases militaires britanniques, 
le traité prévoyait de constituer un comité de défense composé d'officiels bri- 
tanniques et irakiens autorisant les premiers à intervenir en cas de guerre", 
Pour beaucoup, cela illustrait une nouvelle fois l'échec des autorités irakiennes 
face à la mainmise coloniale et les premières réactions se firent entendre très 
rapidement dans les milieux étudiants, à commencer par la faculté de droit. 
Rapidement rejoints par les étudiants d'autres écoles et universités, par les 
membres des partis d'opposition, puis par des représentants des chemins 
de fer de Bagdad, ces étudiants s’organisèrent autour de nombreuses mani- 
festations baptisées al-Wathba, littéralement « saut », terme qui désigne une 
étape transitoire entre deux ordres temporels. Après le 23 janvier, la Wathba 
entra dans une seconde phase. De nouveaux acteurs, liés au Parti communiste 
cette fois, rejoignirent la foule et beaucoup de manifestations se succédèrent, 
jusqu'au début de la guerre en Palestine au mois de mai 194811. 

Dans le chapitre de ses Mémoires consacré à la Wathba, al-Jawahiri affirme 
que la «rue politique irakienne » était composée de trois partis pendant les 
manifestations : le Parti communiste, le PI et le PND!*2. En outre, la Wathba 
était fortement soutenue par la presse non partisane, comme al-Jihäd de F&iq 
Tawfiq, al-Ra’y al-‘ämm de Muhammad Mahdi al-Jawahiri, al-Yaqza de Salman 
al-Safwant, et bien d’autres encore. L'intervention de ces journalistes, tous fer- 
mement opposés au traité de Portsmouth, leur permit de sensibiliser la popu- 
lation à la cause des manifestants et jouèrent à ce titre un rôle politique de 
taille#3, Tous ces acteurs, enfin, durent faire face à la même violente répres- 
sion. Al-Jawahiri, dont le frère mourut lors des manifestations, publia un 
éditorial dès que les étudiants qui manifestaient essuyèrent les premières 
répressions policières, au mois de janvier 19484. Il reçut un appel du Premier 
ministre par intérim, Jamäl Bäbän, qui entendait le mettre en garde contre les 


140 Charles Tripp, À History of Iraq, op. cit., p. 15. 

141 Matthieu Rey, « La Wathba », xx° Siècle, n° 108, 2010, p. 25-37. 

142 Muhammad Mahdïi al-Jawähiri, Mes Mémoires (Dhikrayatr), Damas, Dàr al-rafidayn, 1988, 
vol. 2, p.15. 

143  Fa&iq Butti, Histoire de la presse irakienne. Un combat de générations (Al-Sihafa al-‘iragiyya ; 
ta’rikhuha wa kifah ajyaluha), op. cit., p. 131. 

144 Muhammad Mahdi al-Jawähiri composa un poème en l'honneur de son frère, «Mon 
frère Ja‘far », qui devint célèbre à travers tout le Moyen-Orient arabe. Muhammad Mahdi 
al-Jawähiri, Mes Mémoires (Dhikrayati), op. cit., vol. 2, p. 27. 
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conséquences de telles prises de position et qui lui conseillait d'éviter de trai- 
ter de ce sujet sensible. Face au refus d'al-Jawähiri, la publication fut interdite 
pendant plusieurs jours. Des dizaines de périodiques durent également fermer 
leurs portes, et de nombreux journalistes furent détenus dans les prisons ira- 
kiennes, parmi lesquels Kaämil al-Chädirchï et Husayn Jamil#$. Pour toutes ces 
raisons, certains ont voulu voir dans ces manifestations le signe que la contes- 
tation populaire était ancrée en Irak et que la monarchie n'allait pas tarder de 
chuter, en 1958. Ces intellectuels irakiens, comme al-Jawähiri, se réfèrent en 
effet à l'ensemble des mouvements de contestation en Irak jusqu'à l'établisse- 
ment de la République, soit les manifestations de 1946, l'Intifada de 1952 et la 
révolution de 1958, comme un ensemble de wathbaät, c'est-à-dire de plusieurs 
wathba-s\6, 

Chez les juifs, certains furent arrêtés pour avoir manifesté ou soutenu 
publiquement la cause, comme ce fut le cas du libraire Maurice Ilyäs Ya‘qüb*, 
membre du PND et qui fut exilé au sud de Kerbala pour avoir activement parti- 
cipé aux manifestations de la Wathba"?, et Salim al-Basün (également membre 
du PND), lui aussi exilé, à Badra, à l'est de l'Irak. D’autres intellectuels juifs indé- 
pendants connurent le même sort, comme le poète Salim Sha‘shüu‘“* ainsi que 
les journalistes Meir Mu'‘allim et Richard Shammäsh*, exilés au même endroit. 
Après avoir fait paraître un quotidien en réaction aux manifestations, a/-Barid 
al-yawmi, avec le soutien de ‘Ezra Haddad et de Häshim al-Banna’ “8, ces deux 
journalistes furent soupçonnés d'avoir choisi le titre en s'inspirant du quoti- 
dien basé en Palestine, Do‘ar ha-yom, littéralement Le Courrier du jour, et de 
mener des activités sionistes dans le cadre de cette publication. Ils durent 
alors cesser toute activité après la parution du vingt-huitième numéro!5?. 
Meir Basri considère les mois de la Wathba comme une période de confiance 
mutuelle entre juifs et non-juifs, en raison de leur participation active et en 
nombre aux manifestations : 


145  Orit Bashkin, The Other Iraq : Pluralism in Hashemite Iraq, op. cit., p. 108. 

146 Muhammad Mahdïi al-Jawähiri, Mes Mémoires (Dhikrayaätï), op. cit., vol. 2, p. 15 ; 17. 

147  Sawt al-ahali, Bagdad, 9 août 1946, p. 3. 

148 Salim al-Basün, « Meir Mu‘allim...un ami... un souvenir » («Meir Mu‘allim..sadiq 
dhikra »). Häshim al-Bann& fut par la suite également rédacteur en chef d’une revue 
culturelle, al-Ra'id fondée en 1967, et du quotidien d'informations Sawt al-rafid en 
1966. Zähida Ibrahim, Index des périodiques et revues irakiens (1869-1978) (Dalil al-jara'id 
wa-l-majallat al-‘iraäqiyya [1869-1978]), op. cit. p.157 ; 377. 

149  Salih Twaye, Souvenirs et réflexions (Dhikrayät wa khawätir), op. cit., p. 68. 

150 Shmuel Moreh, Index des publications arabes par des écrivains juifs (1863-1973) (Fahras 
matbüuät al-‘arabiyya allati allafahä aw nasharaha al-udaba wa-l-ulama al-yahüd 
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Pendant ces quelques mois, le peuple fraternisa avec les juifs qui partici- 
pèrent aux manifestations et aux conseils de condoléances pour les mar- 
tyrs, et prouvèrent ainsi leur loyauté nationale!5t. 


Dans toutes ces situations — qu'il s'agisse du PND, du Parti de l'union nationale 
ou du Parti du peuple -, on constate que les critères d'adhésion aux partis et 
l'origine des solidarités multiples n'étaient pas déterminés par l'appartenance 
à une communauté ethnique ou religieuse (ta’ifa). Lors du processus de consti- 
tution d’une clique — terme qui désigne chez l’anthropologue William Warner 
un groupe informel de personnes d’une société moderne dont les liens ne sont 
pas définis par une même origine sociale, religieuse ou familiale —, le partage 
d'intérêts communs, en l'occurrence le journalisme, peut transcenderles autres 
liens, familiaux ou religieux!®2. Dans les années 1930, l'entourage d'al-Hasid 
était encore informellement défini par des critères communautaires juifs. Si, 
dans la forme comme dans le contenu, le périodique n'avait aucune ambition 
de ce type, une large proportion de ses contributeurs demeurait juive. Dans 
le nouveau contexte politique d’après-guerre en revanche, l'attraction vers les 
partis de gauche, et en particulier vers Le plus stable, le PND, n'était plus dictée 
par ce lien communautaire, mais par les liens professionnels et politiques que 
les juifs étaient parvenus à tisser avec leurs collègues non juifs. 

Pour les journalistes anciennement actifs au sein de la rédaction d’al-Hasid, 
comme Shalom Darwish, Mathilda Yüsuf et Sälih Twayg, les réseaux sociaux 
établis entre journalistes dans le courant des années 1930 déjà furent cruciaux 
dans la poursuite de leur carrière à partir du début des années 1940, lorsque 
le lien communautaire ne leur permettait plus d'évoluer dans leur milieu pro- 
fessionnel. Formés aux techniques de la presse et à l'usage des langues euro- 
péennes, le travail à la rédaction de l'hebdomadaire de Shæül les avait par 
ailleurs sensibilisés aux idées des membres du groupe al-Ahäli et introduits 
dans les réseaux dont ils bénéficièrent à partir des années 1940. Ceux pour les- 
quels on ne conserve pas de trace d'activités intellectuelles dans les années1930, 
en raison de leur jeune âge principalement, l'appui d’un membre central d'un 
réseaul8, comme Yahya Qaäsim (qui collabora avec Murad al-‘Imari), Kamil 
al-Chädirchi (premier employeur de Menashe Somekh), ‘Adil ‘Awni (qui 
travailla avec Yüsuf Ya‘qüb Haddäd) et Muhammad Mahdi al-Jawähiri (qui 


151  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
difaf Dijla ila wadt al-Tayms, dhikrayaät wa khawätir), op. cit., p. 91. 

152 John Scott, Social Network Analysis : A Handbook, Londres et Thousands Oaks Calif,, SAGE 
Publications, 2000, p. 20-21. 

153 En anglais, a core member. John Scott, Social Network Analysis : À Handbook, op. cit., p. 22. 
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employa Na‘ïm Sälih Rahamim), leur permit également d'introduire ce milieu 
au cours d'une étape ultérieure de la formation du réseau. Dans le cas de Salim 
al-Basün, les rencontres qu'il fit en prison semblent lui avoir permis d'établir 
un réseau dont il bénéficia dans la suite de sa carrière de journaliste politique. 

À partir de la fin de la guerre, donc, les acteurs juifs du domaine de la presse 
tendent bel et bien à s'individualiser par rapport au cercle communautaire 
d'origine. Mais à cet éclatement du noyau communautaire se substitua une 
nouvelle collectivité, dont les liens étaient purement politiques ou profes- 
sionnels. S'il s'agit d’une dispersion par rapport à la communauté religieuse 
d'origine (fa’ifa), cette individualisation ne fut que l'expression d'une phase 
transitoire avant que les hommes de lettres n'adhèrent à une nouvelle commu- 
nauté, professionnelle et idéologique cette fois, de journalistes proches des par- 
tis de gauche. La transition entre un réseau initialement basé sur des critères 
communautaires et un réseau strictement social ou professionnel, capable de 
transcender les liens familiaux ou religieux, fut par conséquent fructueuse. 
En ce sens, la distinction traditionnellement établie entre une génération de 
« jeunes en révolte » — communistes ou sionistes — et celle de leurs aînés, trop 
craintifs pour affirmer leur point de vue, ne suffit pas à couvrir la totalité des 
intenses activités journalistiques des intellectuels juifs, toutes générations 
confondues. Leurs activités n'étaient pas déterminées seulement par leur 
appartenance générationnelle, mais aussi par leur capacité à construire ou à 
intégrer un réseau déjà existant. 


3 Anciennes et nouvelles alliances 


Eric Davis insiste sur l'émergence, dans ce contexte de pluripartisme, de nou- 
velles forces sociales évoluant en dehors des clivages traditionnellement iden- 
tifiés. La polarisation existante entre le Parti communiste et la force politique 
qui donnera naissance au parti Ba‘th dominera plus tard la mémoire histo- 
rique irakienne, et ce au détriment de relations plus subtiles entre le PND et le 
PI par exemple, ou entre les partis de gauche et le PCr/54. Dans la reconfigura- 
tion politique propre à la période de l'après-guerre, le PI restait certes attentif 
aux relations avec les autres États arabes: il diffusait notamment l'idéologie 
panarabe dans les pages de son organe de parti, Liwa” al-istiqlal, ou encore dans 


154 Eric Davis, Memories of State, Politics, History, and Collective Identity in Modern Iraq, 
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al-Yagza, sur un ton très hostile à l'égard des juifs!$$. Les trois partis de gauche 
continuaient quant à eux à se concentrer plutôt sur des réformes internes à la 
société irakienne, en se focalisant en priorité sur des questions d'égalité sociale. 
Toutefois, après 1946, une forme nouvelle de collaboration naquit entre ces 
deux partis (PND et PI) que tout opposait en apparence, bien qu'ils aient eu en 
commun un ennemi de poids, le gouvernement. En outre, si Les trois partis de 
gauche avaient précisément été créés pour se distancer officiellement du PCI, 
ils continuaient cependant d'entretenir des liens plus qu'étroits avec celui-ci. 

En raison de l'accueil mitigé que la formation de partis politiques reçut 
auprès de la classe politique, le Premier ministre Tawfiq al-Suwaydi fut rapi- 
dement contraint de démissionner et, en mai 1946, le gouvernement fut 
placé entre les mains d'Arshad al-°Umäri, qui avait ouvertement exprimé son 
hostilité envers les réformes de son prédécesseur. À la suite de l’importante 
répression à laquelle les partis durent faire face après ce changement de gou- 
vernement, la menace de perdre leurs droits et liberté d'expression pesait sur 
tous les partis, sans distinction. Dans les faits, les partis politiques étaient très 
faibles. Le Parti libéral, sous la direction de Tawfiq al-Suwaydi, n'exerça qu'une 
influence limitée dans la vie politique irakienne et la dissolution du parti en 
décembre 1948 résulta d’une initiative interne!$6. Le 29 septembre 1947, le Parti 
de l'union nationale, dirigé par ‘Abd al-Fattah Ibrahim, et le Parti du peuple, 
dirigé par l'avocat ‘Aziz Sharif, furent bannis en raison de nombreuses contro- 
verses soulevées dans la presse partisanel57, Également menacé de disparaître 
à plusieurs reprises, le PND dirigé par Kamil al-Chädirchi survécut toutefois 
pendant plusieurs années, bien qu'il fût menacé à plusieurs reprises. Il fut fina- 
lement dissout en septembre 1954, au même moment que le Parti de l’Indépen- 
dance, dirigé par Muhammad Mahdi KubbaïSs. 

Cette situation précaire engendra en contrepartie une forme nouvelle 
de solidarité entre tous les partis, officiels et d'opposition. De manière 
relativement naturelle, la solidarité entre les trois partis de gauche se renforça, 
de même que celle déjà existante avec le Parti communiste. Mais la solidarité 
dépassa dans certaines circonstances l'opposition partisane naturelle entre les 
partis de gauche (PND, Parti de l'union nationale, le Parti du peuple et PCI). 
Une alliance surprenante prit en effet forme entre les partis de gauche et le 
Parti de l'Indépendance (al-Istiqläl). 
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Liens entre le Parti communiste et les autres partis de gauche 

‘Aziz Sharif, du Parti du peuple, entretenait des liens étroits avec le Parti com- 
muniste, avant de s’en distancer en 19421%°. Toutefois, lorsque l’un des membres 
juifs fondateurs de la Ligue antisioniste, Masrür Salih Qattan, considéré comme 
un membre important du comité central du Parti communiste, fut condamné 
à six mois de prison pour avoir envoyé des livres aux administrations du PND 
et au Parti de l'union nationale en septembre 1946, il fit appel auprès de la 
cour de Bagdad contre sa condamnation, excipant de nouveaux témoignages, 
dont celui de ‘Aziz Sharif en personne!50, De même, Kamil al-Chädirchi, pré- 
sident du PND, rendait régulièrement visite à Masrür Sälih Qattän lors de son 
exil à Moscoulfl. Enfin, Shalom Darwish, en tant que membre du PND, offrait 
son soutien à ceux qu’il considérait comme des alliés de son parti. Un rapport 
britannique rapporte que, lorsque la peine de mort fut prononcée contre les 
communistes Fahd, Zakï Basim et Ibrahim Näjr Shumayyil en 1947, Shalom 
Darwish, ‘Abd al-Fattäh Ibrahim et ‘Aziz Sharif furent accusés de chercher à 
corrompre des membres de la cour pour qu'ils reviennent sur Le jugement!62. 

Selon Murad al-‘Imari, le PND et le Parti communiste communiquaient de 
manière régulière, malgré des divergences fondamentales : 


Kämil al-Chädirchi entretenait des relations avec le Parti communiste. 
De temps à autre, il était amené à les contacter, même s’il y avait des 
désaccords fondamentaux!63. 


Dans certains cas, les membres du Parti communiste infiltraient les partis de 
gauche, comme l’affirme Shimon Ballas: 


Les communistes se sont intégrés dans plusieurs partis, comme celui 
d'al-Chädirchï, le Parti national démocratique. Ils étaient des commur- 
nistes sous couvert, en quelque sorte, en vue d'attirer certains membres 
vers le Parti communiste!5#, 
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En outre, Ibrahim Näji Shumayyil était communiste mais devint également un 
membre actif de l'association fondée par ‘Abd al-Fattah Ibrahim al-Rabita, et 
du Parti de l’union nationale lors de sa formation!$. Pour assurer leur survie 
dans l'espace publie, les partis officiels de la gauche irakienne s’efforçaient de 
maintenir leurs distances avec le Parti communiste. Ils évitaient ainsi de colla- 
borer de trop près avec celui-ci, comme en témoigne Hasqayl Quiman, actif au 
Parti communiste entre 1941 et 1949, date de son arrestation : 


The relations changed from day to day. Our attitude was to get friends 
with all the leftist parties, to make what became the National Front166. 
But they did not always agree to cooperate with the Communist Party, 
because it was not a legal party!67. 


Il est toutefois difficile d'imaginer que les infiltrations de la part des commu- 
nistes se faisaient systématiquement à l'insu des membres du PND, du Parti du 
peuple ou encore du Parti de l'union nationale. 

Les partis de gauche officiels assuraient par ailleurs aux jeunes intellectuels 
engagés un soutien financier ou institutionnel, en particulier les libraires. Un 
rapport britannique sur la distribution des publications dites communistes à 
cette période indique que nombre d’entre elles étaient vendues librement dans 
les rues de Bagdad!f8, L'auteur du rapport énumère une série de librairies, auto- 
risées officiellement, qui distribuaient une littérature principalement en pro- 
venance de Grande-Bretagne et d'Union soviétique : Maktabat Baghdad et Fajr 
al-jadid dans le marché de Bagdad, A/-Thagqafa al-haditha à la rue du roi Ghazi, 
la Librairie Pour Tous à la rue al-Rashid, Dar al-hikma à la rue al-Mutanabbi, 
ainsi que la Librairie Yusuf Hasgayl, à la rue al-Samaw’al. Le libraire juif et 
membre du PND Maurice Ilyäs Ya‘qüb était propriétaire de la librairie al-Ahalr 
à la rue al-Rashid — vraisemblablement la Librairie Pour Tous dont il est men- 
tion dans le rapport britannique. Il approvisionnait les membres de son parti 
en ouvrages et revues considérés comme « progressistes », tels que Littérature 
soviétique et La Femme soviétique, ouvrage qui traitait de l’égalitarisme dans le 
système soviétique, tout comme Les Temps modernes. Arrêté puis exilé au sud 
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de Kerbala, il put, à sa sortie de prison, reprendre des études de droit grâce au 
soutien du PND, alors qu'il avait perdu sa principale source de revenu, sa librai- 
rie sur la rue al-Rashidi6?. Rahel Zilkha, une sympathisante juive du groupe 
également membre du Parti communiste!” publia dans Sawt al-ahalr une cri- 
tique élogieuse de l'ouvrage La Femme soviétique, après avoir acheté le livre 
dans cette librairie!’1, Nissim Rejwan, employé à la librairie al-Räbita dirigée 
par ‘Abd al-Fattah Ibrahim, suivait en tant que sympathisant de parti, les acti- 
vités du Parti de l’union nationale. En charge de la commande des livres, il se 
souvient d’avoir inclus une liste des « dix livres qui avaient changé le monde », 
pour le jour de l'ouverture de la librairie : 


The books included Plato's Complete Works and Darwin's Origin of Species, 
Marx's Capital, and Freud’s Basic Works — in the Modern Library Giants 
series ; but it also included Tolstoy's War and Peace and James Joyce's 
Ulyssesl?2. 


Enfin, comme nous l'avons vu, accusé de mener des activités communistes 
pour avoir vendu de la littérature russe (Tolstoï, Dostoïevski, Tchékhov et 
Gorky), le propriétaire juif de la Librairie Yasuf Hasgqayl fut innocenté grâce à 
l'expertise juridique d'Anwar Shaull”8, 

En termes littéraires, l'influence de la « Bagdad rougel”# » des années 1940 
fut considérable chez les Irakiens, juifs comme non juifs. En outre, la littéra- 
ture russe étant devenue parfaitement accessible dans les librairies de Bagdad, 
son influence sur la formation d’un courant réaliste irakien s'affirma. La néces- 
sité de décrire la réalité par la nouvelle pour dénoncer les défaillances sociales 
exprimée par Balbül et d’autres à la fin des années 1930 s’affina et se popularisa 
auprès des intellectuels. L'idée que la littérature « réaliste » était une expres- 
sion plus noble que la littérature de tendance romantique et fantastique était 
désormais inscrite dans les esprits au point qu'on l’enseignait dans les manuels 
scolaires. Al-Baküra, un bulletin scolaire illustré et calligraphié rédigé par les 
enseignants et les étudiants d'une école secondaire juive! #, fit paraître son 
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premier numéro le 3 janvier 1951. Selon ‘Abd al-Ilah Salim, l’auteur d'un essai 
sur l’histoire de la nouvelle arabe moderne publié dans le bulletin al-Bakura, le 
genre littéraire acquit véritablement son indépendance lorsque le nouvelliste 
fut enfin capable de décrire son environnement, sans recourir aux futilités de 
l'imagination : 


Quant à la nouvelle arabe moderne, elle est considérée comme un véri- 
table art littéraire, car elle a atteint le niveau idéal [...]. La nouvelle 
devient indépendante lorsqu'elle puise ses composantes dans l’environ- 
nement de l'écrivain, auprès de ses compatriotes et dans les traditions 
qu'il véhicule. On considère qu'elle est arrivée au degré le plus élevé de la 
culture littéraire!76, 


À cette période, on assiste par ailleurs à de nombreuses publications de nou- 
velles définies comme sociales, authentiques, réalistes ou populaires. Entre 
1940 et 1946, Suhayl Ibrähim*, journaliste juif cofondateur du quotidien 
al-Barid al-yawmi et membre du Parti libéral, écrivit sept nouvelles et romans, 
dont Vers elle, nouvelles sociales (Ilayha, qisas ijtima‘iyya) en 1942177. La nou- 
velliste juive Maryam al-Mulla* publia la nouvelle Sa tragédie... Un exemple 
(Ma'’satuhu...Mathal) dans la revue al-Musawwir en 1950, où elle présentait 
des personnages qu'elle souhaitait authentiques (hagiqiyya)"8. Son mari, Salim 
al-Basün, fut l’auteur d’une pièce de théâtre intitulée Le Théâtre de la vie (‘Ala 
masrah al-hayät), publiée à Bagdad en 1945, qu'il qualifia de « littérature réa- 
liste » (al-adab al-waqit)"®. Meir Mu‘allim, qui, quant à lui, publiait également 
ses nouvelles dans al-Musawwir ainsi que dans d'autres périodiques, revendi- 
quait un style populaire (al-sha‘bi)'80, 

Dans une critique élogieuse du recueil de nouvelles Certaines Personnes de 
Shalom Darwish parue en 1948 à Bagdad, le nouvelliste libanais Suhayl Idris 
affirma dans la revue beyrouthine al-Adäb : 


176 ‘Abd al-Iläh Sälim, «La nouvelle arabe classique et moderne » (« Al-Qissa al-‘arabiyya, 
qadimuhä wa hadithuhä ») A/-Baküra, Bagdad, 17 janvier 1951. 

177  Shmuel Moreh, Nouvelles d'écrivains juifs d'Irak (1924-1978) (Al-Qissa al-qasira ‘inda yahüd 
al-Traq [1924-1978]), op. cit., p. 285. 

178 Entretien avec Maryam al-Mulla, Petah Tiqvah, 4 décembre 2010. 

179 Anonyme, « Biographie de Salim al-Basün » (« Sirat hayat Salim al-Basün »), op. cit. 

180 Salim al-Basün, « Meir Mu‘allim...un ami...un souvenir » («Meir Mu‘allim.…. sadiq 
dhikrä »), art. cité. 
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L'œuvre de l'avocat Shalom Darwish est la plus mature dans le domaine 
de la nouvelle en Irak et Certaines personnes [1948] est l'expression d’un 
talent exceptionnel. [...] La nouvelle Convoi de campagne peut être consi- 
dérée comme l’un des chefs-d'œuvre de la nouvelle arabe. Cette histoire 
[...] rappelle les plus belles nouvelles russes, qui dépeignent une image 
vivante de cette famille noble aux sentiments loyaux!$! 


En 1941 déjà, à l'occasion de la publication de la collection de nouvelles 
Hommes libres et esclaves de Shalom Darwish, Meir Basri s'enthousiasmait de 
la clarté dont faisait preuve Darwish dans les pages d’al-Akhbar, le 7 décembre 
1941 : « L'auteur de ces nouvelles se distingue par sa précision et par son esprit 
d'observation!®2. » Dans l’«avertissement» de Certaines Personnes, Shalom 
Darwish mettait lui-même en garde le lecteur contre le caractère profondé- 
ment réaliste de ses nouvelles, potentiellement ennuyeuses pour quelqu'un 
qui serait à la recherche d'un roman d'aventures divertissant, avec une touche 
d'ironie : 


Le lecteur qui vient d'acquérir cet ouvrage pour se distraire ferait mieux 
de le rendre au vendeur en s’excusant, pour être remboursé. Dans ces 
nouvelles, aucun personnage ne peut prétendre ressembler à ‘Antara b. 
Shaddäd ou Arsène Lupin. Tous les personnages de Certaines Personnes 
sont issus de notre vie de tous les jours. Ce livre n’est qu’une critique des 
impressions laissées par ces gens que l’auteur a rencontrés, avec lesquels 
il a discuté, ou dont il a entendu parlert$5. 


On trouve par ailleurs dans cette nouvelle une très grande variété de per- 
sonnages atypiques, comme des mendiants, des meurtriers, des voleurs, des 
handicapés physiques, des paysans démunis, et des serveurs de café. Darwish 
valorise ainsi la frange marginalisée de la société, dans le but d'éveiller la com- 
passion de son lectorat. Il joue subtilement sur l'apparence parfois trompeuse 
des choses, pour délivrer un message de tolérance à l'égard des plus démunis 
qui ont souvent mauvaise réputation dans l'opinion publique. Ainsi, Convoi de 
campagne raconte l’histoire de «l'exode rural [d'une famille] sans le soul$4 » 


181  Al-Adäb, avril 1953; cité par Meir Basri, Grands Écrivains de l'Irak contemporain (Alam 
al-adab fi l-Traq al-hadith), op. cit., p. 212. 

182 Al-Akhbar, Bagdad, 7 décembre 1941; cité par Meir Basri, Grands Écrivains de l'Irak contem- 
porain (Alam al-adab fi l-Traq al-hadith), op. cit., p. 213. 

183  Shalom Darwish, « Avertissement », in Certaines Personnes (Ba al-näs), p. 1. 

184  Shalom Darwish, Convoi de campagne (Qafila min al-rif), op. cit., p. 6. 
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vers une grande ville, en se basant sur d'anciennes légendes arabes de voyages 
dans le désert, note Suhayl Idris. Pourtant, il ne s’agit pas d’une fiction, mais de 
la réalité : 


S'inspirant des aventures de ‘Antara, l'histoire est futile en apparence. 
Mais elle apporte en réalité un message humain profond, car elle met en 
scène la classe pauvre et terriblement affectéel5. 


La nouvelle Le Procès relate l’histoire d’un meurtrier, dont le motif semble insi- 

gnifiant en apparence. En préambule, Darwish précise pourtant: 
Il est des choses qui peuvent paraître futiles à certains mais qui se 
révèlent être une question de vie ou de mort pour d’autres [...]. Un inci- 
dent tragique, celui d’un homme qui a commis un meurtre car la victime 
avait sali ses vêtements, [...]. Cette raison peut paraître futile [...] c'est 
vrai ...mais [...] j'aimerais montrer comment des circonstances graves 
alliées à des facteurs psychologiques peuvent pousser une personne à 
faire des choses étranges!56, 


Cette nouvelle, qui ressemble presque à s'y méprendre au Manteau de Gogol, 
comme l’a fait remarquer Shmuel Morebh, raconte l’histoire d'un jeune homme 
qui économise pendant des mois de quoi payer un nouveau costume pour 
séduire une jeune femme!#?, Mais un maladroit tache par mégarde le nouvel 
habit à peine acquis. Le personnage principal perd alors le contrôle et assassine 
le malheureux. Le récit retrace le plaidoyer de son avocat qui tente, à traversun 
récit à la première personne, de justifier le comportement de son client ainsi 
que son crime : 


Et vous, qu'’auriez-vous fait après tous ces mois de patience, pour un pro- 
jet dans lequel vous auriez mis toute votre âme, resteriez-vous les bras 
croisés? [...] J'ai bien dit que je ne voulais pas luitrouver d’excuses .…..[...] 


185 Al-ÂAdäb, avril 1953; cité par Meir Basri, Grands Écrivains de l'Irak contemporain (Alam 
al-adab fi l-Traq al-hadith), op. cit., p. 212. 

186  Shalom Darwish, Le Procès (Al-Mahkama), in Certaines Personnes (Ba‘d al-nas), op. cit., 
P. 56-57. 

187 Shmuel Moreh, Nouvelles d'écrivains juifs d'Irak (1924-1978) (Al-Qissa al-qasira ‘inda yahüd 
al-Traq [1924-1978]), op. cit., p. 13-114. 


222 CHAPITRE 3 


mais la question qui me brûle les lèvres est : qu'aurait-il pu faire d'autre à 
ce moment précis!88 ? 


Comme chez Ya‘qub Balbül, l'usage de la fonction testimoniale, par lesquelles le 
narrateur commente son histoire et justifie ses choix!$®, permet à Darwish à la 
fois de mettre en évidence la valeur authentique de l’histoire, et d'humaniser 
le criminel. 

De manière analogue, Sa tragédie... Un exemple (Ma'sätuhu... Mathal) de 
Maryam al-Mullä met en scène le personnage de ‘Amir. « Ce paysan pieux, heu- 
reux, aimé de tous! » et père de Nähiyya, une jolie jeune fille, est condamné 
à la prison pour avoir agressé un riche propriétaire terrien. Pour préserver sa 
dignité, il ne souhaite pas reconnaître s'en être pris à celui qui avait sauvage- 
ment attaqué et violé sa fille. Le riche jeune homme prétend de son côté que 
le paysan s’en serait pris à lui, car il lui aurait dérobé une simple poignée de 
lentilles pour plaisanter. À sa sortie de prison, on demande au père de la jeune 
femme de dire enfin la vérité, mais il s'exclame : « Celui qui sait sait, et celui 
qui ignore dit : “poignée de lentilles” », d'après une adage populaire qui se dit 
de quelqu'un qui croit connaître la vérité mais qui se trompel?!. Comme chez 
Darwish, la misère et l'injustice expliquent chez al-Mullä le geste désespéré du 
personnage, dans le but de l’humaniser. 

Enfin, Salim al-Basüun va plus loin encore dans le réalisme, en puisant dans 
sa propre expérience les éléments de son histoire. Dans la nouvelle Nawfa, 
publiée en 1950, le narrateur et personnage principal est exilé à la frontière 
iranienne « par les autorités gouvernementales pour des raisons politiques!?? » 
(siyasiyya). En identifiant parfaitement le narrateur à l’auteur, Salim al-Basun 
fait de ce récit une nouvelle profondément réaliste. En outre, l’'étonnant 
usage du terme siyäsiyya trahit la nature profondément engagée de son choix 
littéraire. 

Dans un ouvrage datant de 1959 sur l'évolution de la pensée et des styles 
littéraires en Irak au xx° siècle, Däwud Salläm distingue deux types d'approche 
dans la nouvelle irakienne de tendance réaliste : les hommes de lettres apparte- 
nant à la première catégorie se contentent de décrire la société qui les entoure 
et envisagent la nouvelle comme un simple miroir de cette réalité, alors que 


188  Shalom Darwish, Le Procès (Al-Mahkama), op. cit. p. 66-67. 

189 Voir supra, chap. 2, 1, « La question sociale : entre “popularisme” et réalisme ». 

190  Maryam al-Mullä, Sa tragédie .….. Un exemple (Ma'satuhu .… . Mathal), in Al-Musawwir, vers 
1950. 

191 La phrase apparaît en dialecte dans le texte :“C-de(t)s Al ls GIAGIA Jr. 

192 Salim al-Basün, « Nawfa », Sawt al-Traq, 30 septembre 1950. 
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la littérature des seconds est empreinte d'une « pensée politique ». Dans les 
deux cas pourtant, conclut Salläm, l'écriture est politique, car l'intérêt pour 
la réalité propre à la nouvelle lui est indissociable. Appliquée aux écrivains 
juifs, cette grille de lecture situerait le pionnier Ya‘qub Balbül dans la première 
catégorie, car, malgré la ferveur de son style et sa profonde empathie pour la 
misère sociale, on ne lui connaît pas de sympathie partisane précise. En outre, 
en dépit de son aversion pour une littérature romantique trop silencieuse à 
son goût sur les questions sociales, le style de Balbül reste malgré tout ferme- 
ment ancré dans la lignée romantique, attitude caractéristique du romantisme 
socialiste. D'après Sallüm, ses trames narratives sont en effet souvent peu vrai- 
semblables %3, Des auteurs comme Maryam al-Mullä, Salim al-Basün et Shalom 
Darwish figureraient, quant à eux, dans la seconde catégorie, puisqu'ils étaient 
tous les trois proches du PND. 

La relation plus intime entre la politique et la littérature s’en ressent égale- 
ment dans les discours sur la Nahda, qui continuèrent d'alimenter les débats 
dans les années 1940, les hommes de lettres étant régulièrement invités à parler 
de la question sur Les ondes de la radio irakienne et dans la pressel®4, Dans un 
essai historique sur l'éveil littéraire en Irak, Meir Basri identifie deux Nahda-s 
en littérature : la première aurait eu lieu lors du retour de la Constitution otto- 
mane en 1908, présentée comme un renversement politique sans précédent 
qui fit effet de « catalyseur » (tahfiz) dans le domaine de l'écriture, de la poésie 
à la presse en passant par la prose, le roman et la nouvelle. La seconde, d'origine 
politique, sociale et économique, et résultant de la révolution de 1920, favorisa 
l'émergence d’un second courant de renouveau de la littérature. Cette double 
Nahda acquise, Basri propose d'attendre l’arrivée d'une future Nahda, com- 
posée de trois éléments fondamentaux : la littérature ancienne, la littérature 
étrangère et des éléments puisés dans «la vie réelle » (al-hayat al-waqi'iyya). 
Lorsque la littérature aurait atteint l’« âge mûr », l'homme de lettres pourrait 
ainsi « créer une littérature indépendante, qui puisse répondre aux besoins 
de la vie actuelle et s'exprimer dans la langue des habitants de ce pays! ». 
Alors, seulement, une véritable Nahda intellectuelle pourrait voir le jour. Basri 
avait bon espoir, car la décennie précédente avait vu le commerce et l'écono- 
mie prospérer en Irak, offrant à la société irakienne la possibilité de réaliser sa 
Nahda économique dans un avenir proche : « La Nahda économique moderne 


193  Däwud Sallüm, Évolution de la pensée et du style littéraire irakien (Tatawwur al-fikra wa-t- 
uslüb ft l-adab al-‘iraqi), Bagdad, Matba‘at al-ma‘arif, 1959, p. 126-127 ; 134 ;136. 

194 Allttihäd al-dustürt, Bagdad, 25 juillet 1950, p. 2. 

195 Meir Basri, « L'éveil littéraire en Irak» («Al-Ba‘th al-adabi fi l-Träq >), Babil, Bagdad, 
14 décembre 1946. 
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en Irak, dont nous exposons ici les manifestations, est, sans aucun doute, 
grandiose. » Et, pour lui, « la Nahda économique [allait] toujours de pair avec 
la Nahda sociale »1%6, Il tempéra toutefois son enthousiasme, en raison de la 
quantité de ressources qu'il convenait encore de mobiliser pour la réaliser : 


La Nahda économique et urbaine invitent à l'euphorie. Cependant, le 
chemin est encore long avant que ce royaume n'atteigne richesse et pros- 
périté. Nous devons donc nous pencher en particulier sur les questions 
sociales en vue d'étendre la Nahda économique à toutes les couches du 
peuple [...]"97. 


Il précise ailleurs que trois facteurs majeurs empêchaient encore la Nahda de 
voir le jour: la misère où se trouvent les écrivains et hommes de lettres en 
raison de la guerre, l'absence de structures de qualité dans le domaine de la 
publication et de l'édition, ainsi que le monopole égyptien sur le marché cultu- 
rel arabe, que l’auteur qualifie de véritable « tyranniel8 ». La Nahda que pré- 
disait Basri devait avoir une influence énorme car, selon lui, l’histoire avait su 
montrer que l'explosion artistique d'un peuple qui se libère de l'oppression est 
inversement proportionnelle au poids de la tyrannie — référence double faite 
au monopole égyptien et aux conséquences de la Seconde Guerre mondiale. 

En somme, les obstacles à la Nahda déjà identifiés par les membres de la 
rédaction d’'al-Hasid dans le courant des années 1930 — à savoir le manque 
de structures étatiques dans le domaine culturel et le monopole égyptien — 
demeurent valables après la Seconde Guerre mondiale. Innovation toutefois : il 
apparaît nécessaire que le peuple prenne conscience de la réalité qui l'entoure, 
pour qu’il puisse résoudre les problèmes sociaux et économiques, dans une 
perspective « réaliste » (al-waqit). La Nahda, c'était désormais la conscience 
du réel. En ce sens, le réalisme dans la littérature constitue, pour Meir Basri 
aussi bien que pour Maryam al-Mulla, Salim al-Basün, Shalom Darwish et 
d’autres écrivains encore, l'expression même de cette nécessité. 


196 Meir Basri, «La Nahda économique en Irak» (« AI-Nahda al-iqtisadiyya fi 1-Traq »), 
allocution radiophonique, Bagdad, 23 août 1940 ; retranscription in Meir Basri, Études sur 
l'économie irakienne (Mabaähith fi l-iqtisad al-‘iraqi), Bagdad, Sharikat al-tijära wa-l-tiba‘a 
al-mahdüda, 1948, p. 23-28. 

197 Meir Bari, «La Nahda économique de l'État national » («AI-Nahda al-igtisadiyya fi 
I-hukm al-watani »), Al-Zaman, Bagdad, 2 août 1947, p. 6. 

198 Meir Basri, « Caractéristiques de la Nahda littéraire en Irak » («Ma‘älim al-nahda al- 
adabiyya fi l-Träaq »), Al-Zaman, Bagdad, 3 mai 1948, p. 7. 
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Nouvelles alliances entre le Parti de l'Indépendance (Pr) et le Parti 
national démocratique (PND) 

Selon Menashe Somekh, membre et employé juif du PND, le Parti de l’Indé- 
pendance (al-Istiqlal) n'était pas considéré comme un véritable ennemi, même 
si ses membres n'avaient pas la même orientation politique et idéologique!*®. 
S'ils étaient clairement opposés sur de nombreuses questions, ils s’unissaient 
pour défendre d'autres causes: la liberté de la presse et celle du peuple, la 
condamnation du renouvellement du traité anglo-irakien et le soutien à la 
cause palestinienne. Sur la question de la Palestine tout d’abord, un Appel du 
Comité des partis irakiens pour la défense de la Palestine, un pamphlet signé par 
les représentants de tous les partis — ‘Abd al-Fattäh Ibrähim (Parti de l'union 
nationale), Däkhil al-Sha‘laän (Parti libéral), Muhammad Mahdi Kubba (pi), 
‘Aziz Sharif (Parti du peuple) et Kämil al-Chädirch1 (PND) — circula à Bagdad 
en mai 1946200, puis à nouveau dans la presse en septembre 1946201 De même, 
lorsqu'une manifestation en soutien à la Palestine fut organisée par la Ligue 
antisioniste le 28 juin 1946, les cinq partis réagirent à l'unisson pour condam- 
ner la répression orchestrée par Arshad al-‘Umäri, en organisant à leur tour 
une manifestation commune le 30 juin?®2. Concernant la liberté de la presse, 
les partis publièrent le 4 juillet une lettre ouverte au Premier ministre récla- 
mant la libération des prisonniers et une plus grande liberté d'expression dans 
la presse205. Sur la question du traité de Portsmouth également, l'annonce 
à la radio britannique en janvier 1948 de l'accord renouvelé entre l'Irak et la 
Grande-Bretagne fit l'objet de nombreuses critiques aussi bien auprès des 
partis de gauche qu'auprès du PI. Tous publièrent, d'entente, un manifeste 
contre la décision de leur gouvernement, à quelques jours d’intervalle204. 

En outre, les accords et désaccords entre partis n'étaient pas toujours liés 
à leur orientation politique. Lorsque le Parti libéral et le PND acceptèrent, 
sur l'invitation de Nüri al-Sa‘ïd, de participer au nouveau gouvernement 
qu'il forma en novembre 1946, le PND s’aliéna les autres partis de gauche, et 


199 Entretien avec Menashe Somekh, Jérusalem, 6 décembre 2010. 

200 Appel du Comité des partis irakiens pour la défense de la Palestine (Nid& lajnat al-ahzab 
al-‘iragiyya lil-difa' ‘an Filastin), Bagdad, 6 mai 1946. 

201 Sawtal-ahrar, Bagdad, 8 septembre 1946. 

202  Majid Khadduri, Independent Iraq (1932-1958) : À Study in Iraqi Politics, op. cit., p. 256. 

203 Kaäamil al-Chädirchi, Du droit à l'exercice de la politique et de la démocratie (Ft hagq 
mumarasat al-siyasa wa-l-dimugrätiyya), op. cit., p. 83. 

204 Liw& al-istiglal, organe du Parti de l'Indépendance, publia son manifeste le 
18 janvier 1948 et Sawt al-ahal, organe du Parti national démocratique, publia le sien le 
20 janvier 1948 ; cité par Majid Khadduri, independent Iraq (1932-1958) : A Study in Iraqi 
Politics, op. cit., p. 267. 
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la démission du représentant du Parti libéral, ‘Aï Mumtaz, ainsi que celle de 
Muhammad Hadid, représentant du PND, sous la pression des autres partis, 
n'améliora pas la situation?5. Par ailleurs, le PND et le PI tentèrent de s'unir en 
créant un parti commun (Al-Mu’tamar al-watant), mais cette tentative se solda 
par un échec?%, Cette alliance entre le PI et le PND se renouvela à plusieurs 
reprises, en 1952, sous la forme du Front populaire uni (al-Jabha al-sha‘biyya 
al-muttahida), puis à nouveau en 1957207. 

Dans un éditorial de Sawt al-ahäli publié le 4 avril 1946 quelques jours après 
l'autorisation des partis politiques, al-Chädircht insistait sur la nécessité de 
fédérer les partis au nom du peuple: 


Les partis qui viennent d'être formés ont une grande responsabilité face 
au peuple. Il doit travailler pour obtenir l'indépendance de son pays et sa 
souveraineté nationale [...]. Il doit le sauver de la misère dans laquelle 
il vit208, 


De même, Muhammad Hadid exposait dans l'éditorial du 2 juin 1946 de Sawt 
al-ahälrles « véritables raisons » de la démission de Tawfiq al-Suwaydi, victime 
selon lui du caractère «non démocratique du nouveau gouvernement ». Face 
à cette violence d’État, il appela le peuple à « s'opposer et résister à ce que le 
gouvernement, qui n'agit pas dans son intérêt, lui impose20° ». 

Les journalistes juifs n'échappèrent pas à la logique fédératrice de ce phé- 
nomène politique. À l'image des autres journalistes irakiens impliqués dans 
les partis, la contribution de Salim al-Basün aux débats publics ne se limi- 
tait pas à l'alliance partisane entre partis de gauche. Il travaillait également 
pour le quotidien al-Istiqlal, dans lequel il signa ses articles les plus virulents 
à l'égard de la politique de Sälih Jabr et du traité de Portsmouth, de même que 
pour al-Nahda, dirigé par ‘Abd al-Malik al-Badri et dans al-Yagza, de Salmän 
al-Safwani, tous deux proches du P1 et très virulents contre les sionistes210, 
Il fut alors condamné à un an d’exil à la frontière iranienne pour trahison et 


205  Majid Khadduri, Independent Iraq (1932-1958) : À Study in Iraqi Politics, op. cit., p. 257-258. 

206 ‘Abd al-Wahhäb al-Kayyali, Encyclopédie politique (Mawsu'at al-siyasa), op. cit. vol. 2, 
p. 276. 

207  Kämil al-Chädirchi, Mémoires de Kamil al-Chädirchi (Mudhakkirat Kamil al-Chädirchi), 
op. cit., p. 478-482 ; Charles Tripp, À History of Iraq, op. cit., p.132 ; 138. 

208  Kämil al-Chädirchi, Sawt al-ahali, Bagdad, 4 avril 1946 ; cité par Kämil al-Chädirchï, Du 
droit à l'exercice de la politique et de la démocratie (Ft haqgqg mumaärasat al-siyasa wa-l- 
dimugrätiyya), op. cit., p. 80. 

209 Muhammad Hadid, Sawt al-ahali, Bagdad, 2 juin 1946, p. 1. 

210 Anonyme, « Biographie de Salim al-Basün » (« Sirat hayat Salim al-Basün »), op. cit. 
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atteinte à la sécurité de l’État, et fut rejoint quelques mois plus tard par trois 
autres journalistes juifs : Meir Mu‘allim, Richard Shammaäsh, fondateurs du 
quotidien al-Barid al-yawmi, et Salim Sha‘shu‘21, 

Dans ses écrits, la pluralité des influences politiques est très marquée. Dans 
un article intitulé « Effet de notre vie politique dans la formation d’une véri- 
table littérature politique » paru dans Sawt al-siyasa le 22 février 1947, il revient 
sur les répercussions de la formation des partis d'opposition sur la vie politique 
en Irak. Il y considère les intérêts des partis comme un ensemble homogène 
et appelle la population à maintenir l'union dont ils jouissaient depuis la for- 
mation des partis en 1946. Il insiste sur la nécessité de reposer sur un système 
pluripartite, pour le salut du pays: 


Les partis nationalistes expriment les vrais intérêts du peuple et réalisent 
leur désir d'indépendance et de liberté. [...] Et la presse de nos partis 
publie chaque jour des articles de grande qualité [...]. Cela a ouvert une 
porte sur le débat politique, nécessaire à la réforme? 2. 


Al-Basun s'exprime systématiquement au nom de tous les partis politiques, 
sans distinguer leur orientation, ni les nommer individuellement. Dans un 
message unificateur, il appelle le peuple à identifier les véritables ennemis 
des partis : le gouvernement qui maintient le peuple prisonnier, ainsi que la 
Grande-Bretagne, qui le prive de ses droits fondamentaux : 


Ces partis se sont engagés dans une lutte sans merci contre les ennemis 
du peuple qui veulent le garder enchaîné, et les ennemis colonisateurs 
qui l'ont paralysé et qui lui ont volé ses terres [...]215. 


À long terme, les pressions exercées par ces menaces extérieure et intérieure 
auraient un impact irréversible sur la liberté des partis, selon al-Basün : 


La vie politique est née dans notre contrée il y a un an environ. Pour nous, 
le terme « vie » signifiait beaucoup, alors que pour eux, ce n'était qu’un 
mot. [...] Ainsi, l'effet de notre vie politique dans la formation d’une 


211 Salim al-Basün, « Meir Mu‘allim...un ami... un souvenir » («Meir Mu‘allim.. sadiq.… 
dhikrä »), art. cité. 

212 Salim al-Basün, «Effet de notre vie politique sur la formation d'une véritable litté- 
rature politique » («Athar al-hayat al-hizbiyya ‘indana fi khalq adab siyäsi matin»), 
Sawt al-siyasa, Bagdad, 22 février 1947. 
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véritable littérature politique demeure fragile. [...] Les libertés ne sont 
pas respectées et les droits méprisés [...] dans ce pays prétendument 
démocratique [...]214. 


Ailleurs, dans un article enflammé adressé aux responsables de la signature 
du traité de Portsmouth publié le 1° avril 1948 dans al-Istiqlal intitulé « Chers 
responsables! », al-Basün s'exprima cette fois au nom « du peuple de la Wathba 
bénie ». Moins axée cette fois sur la question des partis que sur la violente 
répression exercée contre les manifestants et les élections à venir, la rhétorique 
demeurait néanmoins très proche de l’article publié un an plus tôt : 


La guerre des élections a commencé. Le peuple [...] ainsi que les partis 
politiques [...] ont annoncé leur intention d'y participer .….. tout comme 
les partisans et les clients du colonialisme, tels des chauves-souris qui 
battent des ailes dans l'obscurité215 … 


Ici encore, deux types d'ennemis sont identifiés : les hommes politiques ira- 
kiens, considérés comme des « partisans et clients du colonialisme », et les 
Britanniques, leurs agents. Enfin, de la même manière que l’article commenté 
plus haut, leur mépris du peuple est dénoncé avec vigueur: 


Chers responsables! 

Ô vous qui laissez la place aux clients du colonialisme... comme si rien 
ne s'était passé, comme si la Wathba n'avait pas eu lieu, comme si le 
peuple ne s'était pas soulevé [...]! Ceci est un cri patriotique venant de la 
bouche des enfants du peuple et adressé aux responsables?216. 


Le message d’al-Istiqläl, organe du pi, de Sawt al-siyäsa, organe du Parti de 
l'union nationale, et de Sawt al-ahäli, organe du PND, était par conséquent 
identique : il apparaissait indispensable que les partis s'unissent s'ils voulaient 
obtenir l'indépendance et des droits pour le peuple. Aux yeux de Muhammad 
Hadid, de Kamil al-Chädirchi et de Salim al-Basün, tous membres du PND, 
la tâche des responsables de partis consistait par conséquent à identifier ce 
qui les unissait et à encourager la collaboration en vue de renforcer l'opposi- 
tion, plutôt que d'accentuer les désaccords en faisant valoir les revendications 


214 Ibid. 

215 Salim al-Basün, « Chers responsables!» («Ayyuhä al-mas’ülün!»), Al-Istiglal, Bagdad, 
1 avril 1948. 
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propres à chaque parti. Les partis politiques devaient s'efforcer de se mainte- 
nir unis contre le vrai «ennemi du peuple », à savoir le gouvernement. Sous 
les menaces de cet ennemi et en vertu des alliances utilitaristes qui les unis- 
saient, les partis traditionnellement opposés furent amenés à collaborer, ce qui 
contribua à tempérer les clivages et, par voie de conséquence, à assouplir les 
frontières entre discours nationalistes irakiste et panarabe, qui s'entremélèrent 
plus aisément. 


4 Nouveaux discours panarabes 


En 1946, dans le contexte-clé de la formation des partis, certaines figures poli- 
tiques qui ne parvinrent pas à se faire une place au sein de la vie politique 
irakienne perdirent momentanément de leur influence. Ce fut le cas de Sami 
Shawkat qui, après avoir annoncé publiquement son intention de former le 
Parti de la réforme (Hizb al-isläh) dans les pages d’al-Zaman le 31 décembre 
1945217 — soit quatre jours seulement après le discours du régent — n'en obtint 
pas l'autorisation officielle en mars 1946. Face à cet échec, son parti fusionna 
quelques années plus tard avec celui de Sälih Jabr, le Parti socialiste de la 
nation (Hizb al-umma al-ishtiraki), fondé en 1951 pour contrer le Parti de 
l'union constitutionnelle (Hizb al-ittihad al-dusturi) de Nüri al-Sa‘d?8. Malgré 
ces manœuvres politiques, Shawkat peina toutefois à retrouver l'influence qu'il 
avait exercée dans les années 1930. 

Son discours « Métier de la mort » avait déjà rencontré une vive opposition 
auprès des personnalités influentes à Bagdad lorsqu'il le prononça en 1933, en 
particulier auprès de Säti‘ al-Husri, qui critiqua ouvertement ses méthodes. 
Shawkat avait symboliquement appelé son auditoire à exhumer la dépouille 
d’Ibn Khaldün et à brûler ses livres pour avoir osé critiquer les Arabes, ce qui 
était en contradiction avec les convictions d’al-Husri. Condamnant son étroi- 
tesse d'esprit, son ignorance et son profond manque de pédagogie, al-Husri 
rétorqua : 


Cette déclaration est d’une ferveur aveugle sur laquelle on ne peut tomber 
d'accord. En effet, on ne peut combattre les pensées nuisibles en profa- 
nant les tombes de leurs auteurs et en brûlant leurs livres. [...] L'appel de 
Sami Shawkat se base sur l’allégation selon laquelle la Mugaddima d'Ibn 


217 Cité par F&#iq Butti, Histoire de la presse irakienne. Un combat de générations (Al-Sihafa 
al-‘rägiyya ; ta’rikhuha wa kifah ajyaluha), op. cit., p. 124-126. 
218  Majid Khadduri, Independent Iraq (1932-1958) : À Study in Iraqi Politics, op. cit., p. 301. 
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Khaldün serait truffée d'éléments qui dénigrent les Arabes. Cependant, 
cette allégation est irrecevable [...] comme le montrent clairement 
toutes les recherches?°. 


Dans un communiqué adressé aux enseignants, Säti‘ al-Husri précisa qu’'Ibn 
Khaldün employait le terme « Arabes » pour désigner les Bédouins. Il les appe- 
lait donc à « s’efforcer de faire disparaître cette erreur de langage et à utiliser 
le nom de cette grandiose nation [arabe] à laquelle [ils] devraient être fiers 
d'appartenir, que ce soient dans leurs cours ou dans leurs paroles220 », 

Puis, lors de la parution en 1939 de Tels sont nos buts, un ouvrage consti- 
tué de plusieurs travaux de Shawkat, dont « Métier de la mort », l'événement 
eut un retentissement tel dans la sphère publique que les questions soulevées 
par le texte continuèrent à être débattues pendant des années encore. Dans 
une allocution radiophonique intitulée « Le nationalisme, entre conscience et 
orgueil » et diffusée le 15 novembre 1943, Meir Basri s'opposa à Sämi Shawkat 
en proposant une vision alternative de ce que signifiaient à ses yeux la nation 
et le nationalisme arabes : 


J'affirmai que la conscience nationaliste [a/-shu‘ür al-qawmi] habite les 
cœurs de volonté et de foi, et consolide les esprits de manière noble. 
La conscience nationaliste, c'est la conscience de la pensée arabe qui 
apporta à l'époque un message de bien, de civilisation et de joie, au 
monde et à l'humanité. C'est une conscience qui stimule la confiance en 
soi sans pour autant mépriser l’autre?21, 


À Sämi Shawkat, il reprocha également son ton présomptueux, parce qu'il 
avait choisi le terme « orgueil » (al-ghurür al-qawmi) pour qualifier le senti- 
ment nationaliste : 


Et je conclus en disant que le terme « orgueil » n'est pas honorable et qu'il 
n'apporte rien, même pour qualifier de manière bien intentionnée et flat- 
teuse le nationalisme. Vive la conscience et à bas l'orgueil?222 ! 


219 Sätial-Husri, Mes Mémoires en Irak (1927-1941) (Mudhakkirati fi L-Traq [1927-1924]), vol. 2, 
Beyrouth, Där al-talr‘a, 1968, p. 160-161. 

220 Ibid. 

221  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
difaf Dijla ila wadtal-Tayms, dhikrayat wa khawaätir), op. cit., p. 44-45. 
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Basriappréciait néanmoins la détermination de Shawkat. Tout comme al-Husri, 
qui admettait avoir « de l'estime pour le noble dessein qu'il [Shawkat] pour- 
sui[vai]t228 », Basri éprouvait de la sympathie pour ce médecin de formation : 


Il n'était pas hostile aux juifs, au contraire il déclarait que les Arabes et les 
juifs étaient cousins [....]. Il disait qu’en collaborant, les juifs servaient la 
renaissance économique et industrielle au Moyen-Orient, et enfin qu'ils 
participaient à accélérer le changement dans cette région??#, 


Dans un article publié le 2 janvier 1946, la rédaction de Sawt al-ahalt adopta 
pour sa part une position bien plus virulente envers Sämi Shawkat, condam- 
nant sa démarche idéologique et politique quelques jours après avoir déclaré 
vouloir former le Parti de la réforme : 


Il est de notre devoir ainsi que de celui de tout partisan de la démocratie 
d'éveiller l'attention de l'opinion publique et de s'inquiéter de la montée 
du fascisme en Irak, après tout ce qui s’est passé dans le monde [...]. Les 
facteurs qui ont conduit à la création du mouvement que nous condam- 
nons ici sont les mêmes qui ont constitué «l'orgueil nationaliste » 
[al-ghurür al-qawmi] et «le métier de la mort » [..….]. Faisons en sorte que 
ces «buts » ne demeurent qu'un objet de lecture, drôle et divertissant, 
car « ceci est le propre du livre», pour citer don Quichotte, même si la 
qualité littéraire de ces deux ouvrages n'est pas comparable225. 


Dans un argumentaire semblable à celui de Basri, la rédaction proposait enfin sa 
propre définition de ce qu’elle considérait comme le « véritable nationalisme » 
(gawmi) dans l'éditorial du 15 janvier 1946 consacré à la même polémique : 


Le véritable nationalisme est le lien qui unit tous les membres de la 
nation unique en vue de se [.…..] libérer d’un régime étranger [...] et pour 
protéger ses droits et ses intérêts. Ce lien est caractérisé par l'amour de la 
nation, la loyauté et le sacrifice [...] et ne nécessite pas d’« orgueil natio- 
naliste » [al-ghurür al-qawmi|??5. 


223 Sätial-Husri, Mes Mémoires en Irak (1927-1941) (Mudhakkirati fi L-Traq [1927-1924], op. cit. 
p. 160-161. 

224  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
difaf Dijla ila wadi al-Tayms, dhikrayat wa khawatir), op. cit., p. 44-45. 

225  Sawtal-ahali, Bagdad, 2 janvier 1946. 

226 «Éveil du fascisme en Irak» (« Bath al-fashiyya fi ‘Iraq »), Sawt al-ahali, Bagdad, 15 jan- 
vier 1946. 
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À la fin de la Seconde Guerre mondiale, les interventions alarmistes de Sawt 
al-ahalr et les attaques virulentes proférées par ces acteurs-clés de la sphère 
publique irakienne servaient à attirer l'attention de la population sur les dan- 
gers d'un discours historique dans lequel la société selon Mussolini était prise 
pour modèle, au même niveau que celle prônée par Härüun al-Rashid, alors 
que « la plus grande catastrophe que l’histoire ait connue??? » — en référence 
à l’Holocauste — avait été causée par le leader italien. Lors de son discours 
«Métier de la mort », Shawkat avait en effet déclaré : 


Si Mussolini n'avait pas eu des dizaines et des milliers de Chemises noires 
bien entraînés au métier de la mort, il n'aurait pas été capable de rendre 
au temple de Victor Emmanuel la couronne des premiers Césars de 
Rome??#, 


« Nous nous inquiétons de la montée du fascisme en Irak, après tout ce qui s'est 
passé dans le monde [...]22° », affirme la rédaction de Sawt al-ahali, dans l'un 
des nombreux éditoriaux consacrés aux dangers du fascisme?°. Parallèlement, 
Kämil al-Chädirchi imprima un ouvrage intitulé L'Éveil du fascisme en Irak 
(Ba‘th al-fashiyya fi l-Traq), où il condamnait l'attitude des nationalistes?5l. De 
manière analogue, Muräd al-‘Imari publia dans al-Sha‘b, en 1944, un article 
intitulé « Le fascisme à la faculté de droit »222. Par ailleurs, Basri affirme que les 
intellectuels proches de la rédaction d'al-Trag constituaient un front contre les 
nationalistes proches de Shawkat, qu'il qualifie de nazis : « Toutes nos plumes 
étaient mobilisées pour dénoncer le nazisme et défendre la liberté258. » 

Enfin, fatigué d'entendre la voix de l’Irakien Yünis Bahri « grésiller » sur les 
ondes de Radio Berlin et las « de sa propagande continue [...] contre les alliés 
et contre les juifs», Anwar Sh&ül décida de lui répondre en composant un 
poème intitulé « Le nouveau régime que présage le nazisme », récité lors du 
programme en langue arabe de la radio britannique, puis publié dans al/-Träq en 
1941. Voici un extrait de ce poème que Shä&ül considère comme « l'avant-garde 


227  Sawt al-ahali, Bagdad, 2 janvier 1946. 

228  Sämi Shawkat, Tels sont nos buts (Hädhihi ahdäfuna), op. cit., p. 2. 

229  Sawt al-ahali, Bagdad, 2 janvier 1946. 

230 Au mois de janvier 1946, huit éditoriaux parurent sous le titre « Éveil du fascisme en 
Irak ». Kaämil al-Chädirchi, Du droit à l'exercice de la politique et de la démocratie (Ft hagq 
mumaärasat al-siyasa wa-l-dimugratiyya), op. cit. p. 451. 
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de [s]Jon combat poétique contre le nazisme pendant la Seconde Guerre 
mondiale » : 


Ô Hitler, tyran des tyrans et leur symbole, 

Celui qui crée le mal, buveur de sang, 

Tu pilles les peuples, tu jettes les hommes libres aux flammes 
Hitler, le plus monstrueux de tous les dictateurs 

Le plus vil ennemi du bien et du progrès?5*. 


Les multiples accusations de fascisme et de nazisme adressées à Sami Shawkat 
ou à Yunis Bahri par les juifs peuvent être considérées comme une forme d’an- 
tifascisme, qui émergea à l’origine dans les contextes des régimes et partis 
communistes. Il convient néanmoins de distinguer ici la pratique politique 
antifasciste des premières années de la guerre de la pratique discursive, à 
partir des années 1940, instrument fondamental de propagande des régimes 
communistes?%. L'usage que faisaient les partisans de la démocratie comme 
Kamil al-Chädirchi, Meir Basri et Anwar Sh&ül des termes « fascisme» et 
«nazisme » leur permettait plutôt de déprécier la valeur du discours de leurs 
adversaires idéologiques. En les accusant de fascisme ou de nazisme, ils pra- 
tiquaient une forme de reductio ad Hitlerum, processus par lequel, selon les 
mots de Leo Strauss, associer la thèse d’un adversaire idéologique à la pensée 
de Hitler permet de le discréditer facilement?56. En effet, comme Peter Wien 
l'a démontré, les tendances germanophiles de Sämi Shawkat n'étaient pas aussi 
claires que ces témoignages le laissent entendre. Si ce partisan d’un rappro- 
chement avec l'Allemagne éprouvait de l'admiration pour l’armée et pour l'es- 
prit de l'ordre germaniques, il considérait que l'« âme arabe » n'était pas, par 
nature, militariste, contrairement à celle des Allemands?2?7. 

Dans un essai sur les réponses arabes au fascisme et au nazisme entre les 
années 1930 et 1940, Israel Gershoni et Ulrike Freitag affirment à ce propos que 
l'assimilation systématique de certains discours nationalistes arabes à de la 


234  Anwar Sh&’ül, « Le nouveau régime que présage le nazisme » («Al-Nizäm al-jadid alladhr 
tubashshiruhu al-naziyya »), poème récité à la radio britannique et publié dans al-Traq, 
Bagdad, vers 1941. 

235 Voir François Furet, Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au Xx° siècle, Paris, 
Robert Laffont ; rééd. Calmann-Lévy, 1995. 

236 Leo Strauss, Droit naturel et histoire (Natural Right and History) [1953], trad. M. Nathan et 
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propagande nazie ou fasciste résulte de ce que certains acteurs de la scène 
académique projettent, de manière anachronique, sur le débat délicat concer- 
nant l’Holocauste, le conflit israélo-palestinien et le prétendu choc des civilisa- 
tions entre Orient et Occident, ranimé par Samuel Huntington dans les années 
1990258, Si l'assimilation des discours nationalistes au nazisme et au fascisme 
existait déjà avant la fin de la guerre — et par conséquent ne procèdent pas seu- 
lement d'une approche anachronique -, les partisans de la démocratie avaient 
de fait trouvé dans de telles accusations un outil discursif efficace pour s'exer- 
cer à déprécier leurs opposants idéologiques. Prenant en réalité pour cible 
la dictature et le totalitarisme en général, ils étaient conscients du fait qu'ils 
n'étaient véritablement confrontés ni à des nazis ni à des fascistes. 

En raison du renforcement de la présence militaire britannique en Irak en 
1941, de l'entrée en guerre de l’Union soviétique, puis de la victoire des Alliés, 
les discours démocratique et antifasciste avaient le vent en poupe, et la voix 
des intellectuels de gauche gagna du terrain. En conséquence de quoi, dans 
un rapport de forces qui leur était favorable et en jetant ainsi le discrédit sur 
leurs concurrents idéologiques comme Sämi Shawkat ou Yünis Bahri, Meir 
Basri et Kamil al-Chädirchi, mais aussi Anwar Sh& ul, parvinrent à se réappro- 
prier les codes terminologiques du discours panarabe particulièrement popu- 
laire auprès des masses — car il incarnait parfaitement les valeurs de la lutte 
anticoloniale, de loyauté nationale et de solidarité envers la Palestine — pour 
proposer leur propre définition du « véritable nationalisme ». 

Meir Basri semble en effet faire dès lors un usage plus assuré du terme 
al-qawmiyya qu'il ne le faisait auparavant. Cette constatation est particuliè- 
rement frappante dans l'éloge funèbre qu'il composa en l'honneur du père 
Anastase le Carmélite prononcé le 14 février 1947 : 


Le message du père Anastase n'est pas seulement lié [au rôle qu'il a joué 
dans la réintroduction de] l'arabe littéraire. C'était un message de culture, 
un appel au nationalisme [al-qawmiyya] [...]. En effet, comment l'être 
humain pourrait-il tirer bénéfice d'une science qu'il ne maîtrise pas? 
L'appel au nationalisme est un donc l'éveil de la conscience de la nation 
[al-umma] à l'importance de sa langue, car la gloire des nations est dans 
leur langue et dans leur littérature?3°. 


238 Ulrike Freitag, Israel Gershoni, « The Politics of Memory. The Necessity for Historical 
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De même, dans le numéro du 2 août 1947 du quotidien al-Zaman, à l'occasion 
du vingt-sixième anniversaire du couronnement du premier roi d'Irak, le pré- 
sident de la communauté israélite, le rabbin Sason Khaddüri, revient sur le rôle 
joué par Le roi Faysal 1° dans l'unification du peuple irakien et dans l'établis- 
sement d’un État national. Il y rappelle le discours que le roi avait tenu auprès 
des officiels de la communauté juive Le 18 juillet 1921, quelques semaines seule- 
ment avant son couronnement : 


Voici le discours que Sa Majesté — paix à son âme — a prononcé le 18 juillet 
1921: «Je ne veux pas entendre que cette patrie [watan] comprend des 
éléments musulmans, chrétiens, et israélites. En effet, la patrie [watan 
al-gawmiyya| est la nation des Arabes et des Sémites240, » 


Le président de la communauté Khaddüri emploie ici le terme al-gawmiyya, 
qu'ilrépète à trois reprises dans son article. La redondance est en outre présente 
dans le discours d’'Ahmad (Nisim) Sûüsa, dont les tendances nationalistes pana- 
rabes s'étaient déjà affirmées dans le courant des années 1930, après sa conver- 
sion à l'islam. Alors aux États-Unis, il adresse à ses compatriotes membres 
de la Société des étudiants irakiens à Beyrouth une lettre qui fut publiée le 
1e" octobre 1945 dans la revue hebdomadaire Alam al-ghad à Bagdad? Il y 
insistait sur la nécessité de renforcer le « lien national » (al-räbita al-gawmiyya) 
et de consolider l’« entraide nationale » (al-ta'äzur al-qawmi), pour préserver 
le nationalisme (al-qawmiyya)?*2. 

Ce phénomène ne saurait cependant se limiter à l'apparition d’un simple 
terme dans le champ lexical utilisé par ces intellectuels. Son usage s'accom- 
pagne en effet d’une vision nouvelle de l’histoire, vision intimement liée à la 
culture, à la langue et à la civilisation arabes. Dans un essai historique publié 
dans le quotidien al-‘Traq, Basri propose sa perception de l’histoire de l’huma- 
nité, qu'il voit axée sur trois différents « âges d'or », ponctués par autant de 
«vagues de barbarie » qui s'inscrivent, ensemble, dans une continuité cycli- 
que d’essors et de destructions constamment renouvelés. La fin du premier 
âge d'or se situe selon lui au moment de la chute de Rome. Puis, alors que le 
«monde occidental était plongé dans l'obscurité », l'humanité vit naître un 


240  Al-Zaman, Bagdad, 2 août 1947, p. 106. 
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nouvel âge d'or au cœur de la péninsule arabique, grâce au génie du prophète 
Muhammad. Après plusieurs siècles de gloire et de progrès au service de l'hu- 
manité et de la science, une nouvelle vague de barbarie vint s'abattre sur le 
«monde oriental ». La troisième et dernière vague de barbarie, qu'il situe au 
moment de la Seconde Guerre mondiale, se distingue enfin des précédentes 
par l'origine interne de la vague — allusion à l'influence néfaste exercée par les 
membres de l’Axe -, contrairement à l’État romain ou à l'Empire abbasside, 
tous deux détruits par des ennemis extérieurs. Dans cet article, Basri adopte 
à propos de l'islam une rhétorique panarabe, en qualifiant Muhammad de 
«noble prophète arabe », ayant apporté à l'humanité un message d'espoir : cet 
homme aurait ainsi « constitué une nation qui avait la foi, forte et bien orga- 
nisée, noble et déterminée? ». En insistant sur le patrimoine arabe né dans 
la péninsule et qui connut son heure de gloire pendant l'Empire abbasside, il 
marque un intérêt grandissant pour la nation arabe, dans sa globalité tempo- 
relle et géographique. 

Cet intérêt prend, chez ‘Ezra Haddäd, la forme d'une apologie du califat 
musulman. Désormais moins actif dans le milieu de la presse, il traduisit de 
l'hébreu vers l'arabe les récits de voyage en Orient de Benjamin de Tudèle au 
x11° siècle. Dans Le Voyage de Benjamin, publié en 1945, il expose en introduc- 
tion l’histoire des communautés juives d'Orient en expliquant que les juifs, 
sous la protection du calife, jouissaient d’un statut privilégié : 


Les juifs étaient plus en sécurité car les califes musulmans et les sultans 
les laissaient libres de pratiquer leur foi et d'avoir leurs propres croyances. 
Ainsi les juifs, en tant que ahl al-dhimma, n'avaient qu’à payer une simple 
jizya, qui assurait la protection de leurs droits244. 


Il souligne en outre que Benjamin de Tudèle relève des différences fondamen- 
tales entre l’histoire des « juifs d'Orient » et celle des «juifs européens», en 
particulier concernant leur statut de minorité : 


Benjamin de Tudèle fut très surpris de constater que les communautés 
juives de Mésopotamie jouissaient alors d’une sécurité et d’un bien-être 


243 Meir Basri, «Vagues de barbarie» («Al-Mawjät al-hamajiyya»), Al-Trag, Bagdad, 
29 novembre 1943, p. 4. 

244 ‘Ezra Haddäd, Le Voyage de Benjamin (Rihlat Binyamin), Bagdad, Al-Matba‘a al-sharqiyya, 
1945, P. 19. 
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sous l'égide du califat islamique, alors qu'à la même époque, les juifs d’Eu- 
rope ne connaissaient que persécutions religieuses et économiques?#5. 


Orit Bashkin analyse le processus d’arabo-islamisation de la traduction que 
propose ‘Ezra Haddäd et conclut que ses choix linguistiques lui permettaient 
de créer un imaginaire historique judéo-islamique empreint d'harmonie 
et de coexistence pacifique. Haddäd notait, ce faisant, le contraste entre le 
destin funeste des juifs en Occident au xx° siècle et celui, heureux, des juifs 
d'Orient?46. 

L'atmosphère d'après-guerre était particulièrement tendue en Europe et en 
Israël, s'agissant de la question des juifs dans le monde arabe, les politiques 
craignant de voir s'y produire un nouvel Holocauste, en particulier après la 
création de l'État d'Israël. En novembre 1949, le Comité international de la 
Croix-Rouge chargea le délégué Albert de Cocatrix d'organiser une mission 
de prospection en Irak, pour évaluer la situation des juifs, après que des cas 
de tortures, de persécutions et d’internements d'individus soupçonnés de sio- 
nisme furent recensés?47. Le rapport du délégué, établi sur le terrain depuis 
quelques années, visait dans l’ensemble à déconstruire les critiques venant 
de «l'étranger » — soit d'Europe et d'Israël — pour conclure qu'elles étaient 
souvent «exagérées ». À propos de la condition des juifs entre 1949 et 1950 à 
Bagdad, selon lui, il n'y aurait pas eu à proprement parler de persécution offi- 
cielle orchestrée par le gouvernement, raison pour laquelle il préfère parler de 
« persécution larvée28 ». Le rapport de Cocatrix témoigne de la confusion qui 
régnait dans l’Europe d’après-guerre sur la question des juifs et sur l'objecti- 
vité des acteurs internationaux. Transposée dans le contexte du Moyen-Orient 
arabe, l'évaluation de la condition de ces populations nécessitait quelque pru- 
dence, comme le relevait le délégué. De manière analogue, ‘Ezra Haddad s'ef- 
forçait de répondre, à sa façon, à ce qu’il considérait alors comme un manque 
d'impartialité, en revisitant le voyage historique de Benjamin de Tudèle pour 
affirmer le degré de « sécurité et de bien-être » des juifs en terre d’islam. 

Cette vision hautement nostalgique du califat islamique commune à 
Basri et à Haddäd n'est pas sans rappeler les propos apologétiques de Sämi 
Shawkat envers la monarchie hachémite, qu’il considérait comme la réincar- 
nation du califat de Härün al-Rashid : « Levez bien haut la bannière de Faysal, 


245 Ibid, p. 26. 
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le successeur de Härun al-Rashid?4®. » En effet, dans les années 1930, le discours 
historique panarabe appartenait encore en priorité aux figures nationalistes 
radicales comme Sämi Shawkat et son « Métier de la mort ». Les juifs s'étaient 
certes approprié certains codes terminologiques panarabes, mais le discours 
historique panarabe n'était pas encore affirmé?50. Après la guerre, grâce à la 
relative sécurité que leur offrait leur attache aux partis de gauche, et grâce au 
rapprochement momentané avec le PI, cette tendance se renforça. 

En 1955, quatre ans après l'émigration massive de ses coreligionnaires en 
1951, Meir Basri publia à Bagdad une collection de nouvelles intitulée Hommes 
et ombres. Hamdïi al-Näbihi, un critique littéraire installé à New York, décri- 
vit son œuvre comme «un modèle de littérature arabe contemporaine », par 
sa volonté de rompre avec un « régionalisme » (iglimiyya) caractéristique de 
nombreux auteurs contemporains : 


Il n'est pas rare [...] de déceler une forme de régionalisme chez les nou- 
vellistes, qui font usage d'expressions bien connues des Égyptiens ou des 
Marocains par exemple. Ils intègrent des mots en dialecte pour renforcer 
l'atmosphère locale de la nouvelle?51. 


Cette attitude régionaliste empêcherait l'écrivain d'inscrire son œuvre dans le 
canon de la littérature arabe, car seul l'usage d'une « langue saine et littéraire » 
serait atemporel. En procédant ainsi, Basri serait parvenu à dépasser cette 
mode du dialectal et du local: 


L'homme de lettres qui souhaite inscrire son œuvre dans la littérature 
pour toujours doit savoir conserver une langue saine, ce qui est l’apa- 
nage de tous les grands écrivains, toutes nations et toutes générations 
confondues?25?, 


Ces éloges font écho à la préface que Rufal Butti donna au même ouvrage, 
et où le journaliste chrétien insiste sur la maîtrise de la langue classique de 
Meiïr Basri, qu'il attribue à l'influence du père Anastase le Carmélite, qu'il ren- 
contrait notamment à son « salon du vendredi » dans le monastère des pères 
carmélites, considéré comme l’«une des meilleures écoles pour l'étude de 


249 Sami Shawkat, Tels sont nos buts (Hädhihi ahdäfuna), op. cit., p. 3. 
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251 Hamdi al-Näbihi, «L'art de la nouvelle» («Fann al-qissa»), Al/-Zamaän, Bagdad, 
30 janvier 1957. 

252 Ibid. 


ANCIENNES ET NOUVELLES ALLÉGEANCES 239 


la littérature et de l’histoire de la langue?5$ ». Le père Anastase avait en effet 
l'habitude de corriger les fautes d'orthographe et de style des écrivains irakiens. 
Ainsi, lorsque Shalom Darwish publia Hommes libres et esclaves en 1941, le père 
Anastase lui envoya une notice dans laquelle il lui suggérait quelques cor- 
rections, notice qui fut publiée en postface du recueil de nouvelles Certaines 
Personnes de Darwish, publiée en 1948254. D'après Butti toujours, c'est parce 
que Basri excellait dans le genre de la nouvelle, qu'il utilisait comme moyen 
d'expression et d'analyses des problèmes sociaux tout en se libérant des chaînes 
d'un style «régionaliste », et dont la « couleur locale » limiterait l'influence, 
que Hommes et ombres rencontra le succès. L'écrivain est tenu, selon Butti, 
de toucher le lecteur dans sa dimension humaine et universelle, et se doit de 
renoncer au régionalisme pour y parvenir?55. 

En faisant remonter l'origine historique de l'Irak contemporain en prio- 
rité à la période abbasside, et en valorisant le patrimoine arabe et islamique 
au détriment de l’histoire mésopotamienne antéislamique, Meir Basri, ‘Ezra 
Haddäd et Sason Khaddüri adoptaient une perspective pleinement panarabe 
de l’histoire. Les références aux patrimoines mésopotamiens et antéislamiques 
n'étaient toutefois pas totalement absentes du discours historique de Basri. Sur 
des questions d'économie notamment, il s'exprima à quelques occasions pour 
signaler l'importance du patrimoine babylonien. Par exemple, dans un essai 
sur le commerce, «Le commerce extérieur irakien, liens économiques avec 
les régions arabes sœurs », il retraça les grandes lignes de l’histoire mésopota- 
mienne à travers les échanges commerciaux avec l'extérieur. Il identifia deux 
périodes-clé ayant favorisé la prospérité de la région : l'Empire babylonien tout 
d'abord, qu'il qualifie de « centre régional et carrefour commercial [...] entre 
l'Orient et l'Occident », puis l'Empire abbasside, « centre du commerce mon- 
dial, entre l'Inde, la Perse, la Syrie, l'Afrique et l'Ouest?56 ». En établissant une 
forme d'équilibre entre les deux civilisations babylonienne et abbasside qui 
contribuèrent, de manière égale, à la prospérité de l'Irak, Basri continuait ici à 
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puiser dans les deux champs historiques irakiste et panarabe, et à contribuer à 
alimenter les deux communautés de discours. 

L'absorption de la terminologie panarabe s'observe jusque chez les com- 
munistes, de coutume plus opposés encore aux nationalistes arabes que les 
autres partis de gauche. Le programme du Parti communiste énoncé en février 
1944 adressait aussi bien la question des relations avec le monde arabe exté- 
rieur que des questions d'ordre interne, principalement sociales. Les priorités 
étaient définies autour des questions d’instauration de la démocratie (articles 
2, 9, 13 et 16), de redistribution des richesses (articles 6, 7 et 8), d'égalité des 
droits — en particulier concernant les femmes, la minorité kurde et les tra- 
vailleurs (articles 10, 11 et 12) — d'indépendance politique et économique de 
l'Irak (articles 1, 3, 4, 5 et 17) ainsi que de coopération arabe contre « l'agres- 
sion sioniste » (articles 14, 15 et 18)257. Les communautés de discours irakiste 
et panarabe étaient donc toutes les deux représentées sur le plan du contenu ; 
la première par le biais d’une revendication d'indépendance à l'échelle stric- 
tement étatique, valable pour l'Irak, comme pour la Syrie, l'Égypte, le Liban et 
la Palestine, et la seconde à travers la nécessité de collaborer entre Arabes, la 
solidarité envers la Palestine et l'hostilité envers le projet sioniste. Sur le plan 
formel également, dans un pamphlet du Parti communiste irakien signé par 
Fahd le 7 août 1946, l'usage récurrent du substantif « Arabe » ainsi que les réfé- 
rences multiples à la Palestine indiquent que le Parti communiste avait dans 
une large mesure absorbé la terminologie panarabe?58. La Ligue antisioniste 
largement constituée de juifs plaça sans surprise la question palestinienne au 
cœur de sa campagne. Un appel à manifester publié dans al-Usba le 6 juin 
1946, faisait de manière évidente un usage redondant des termes « Arabes », 
« Palestine », « sionisme » et « impérialisme »2%°, car sa ligne éditoriale était 
principalement axée sur la lutte contre le sionisme et pour les droits du peuple 
palestinien, face au colonialisme. 

La rédaction insistait par ailleurs sur la différence entre judaïsme et sio- 
nisme ainsi que sur la cause des juifs arabes, comme partie intégrante de la 
nation arabe, à la différence des autres périodiques de tendance panarabe?260. 
Dans son traité sur le sionisme intitulé Le Sionisme, ennemi des Arabes et des 


257  Pourle texte complet, voir Tareq Tareq Y. Ismael, The Rise and Fall of the Communist Party 
of Iraq, op. cit. p. 32-33. 
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juifs, Yasuf Harün Zilkha, président de la Ligue antisioniste, introduit la ques- 
tion de sa religion, le judaïsme, face au défi du sionisme, qu'il présente comme 
un danger pour les deux peuples juif et arabe : 


Pour celui qui souhaite se battre contre le sionisme, il est extrêmement 
important de distinguer entre le sionisme et Le judaïsme, car le sionisme 
est un mouvement politique violent et raciste [...] alors que le judaïsme 
est une religion monothéiste connue qui n'entretient véritablement 
aucun lien avec le sionisme politique261. 


Par la définition qu'il propose de la nation (al-umma), un peuple partageant 
la même terre et la même langue, il nie qu’il puisse exister une nation juive et 
conclut : 


Nous constatons que l’idée de rassembler les juifs dans une même nation 
est une idée saugrenue, car ils font partie intégrante des sociétés dans 
lesquelles ils vivent. Quant au lien religieux, il n’est aujourd’hui plus, ni 
un facteur d'intérêts communs dans la lutte pour le droit et la liberté, ni 
un élément constitutif de la nation?62. 


Aux yeux du communiste juif, la distinction entre religion et nation était un 
phénomène récent, comme le trahit la phrase: « Quant au lien religieux, il 
n'est aujourd’hui plus [...] un élément constitutif de la nation. » Ce détail, en 
apparence insignifiant, fait pourtant écho aux vastes polémiques qui avaient 
enflammé la communauté juive de Bagdad, en tous cas jusque dans les années 
1930, et qui opposait les partisans du système communautaire ottoman des mil- 
let à ceux qui se considéraient comme « libéraux » (al-ahrar), favorables à un 
système national et laïque, dans lequel la communauté en tant que structure 
juridique et politique ne devait plus avoir de place?55. L'auteur communiste de 
ce texte fait ici référence au fait que la communauté juive avait autrefois été 
considérée comme une nation israélite au sein de la nation ottomane. Or, ce 
statut avait disparu au profit d’un État national égalitaire entre communautés. 
Pour les juifs de la Ligue antisioniste, le sionisme représentait par conséquent 
non seulement une menace à l'autonomie des Arabes, mais il exprimait aussi 
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et surtout une régression par rapport aux acquis de l’État national moderne. 
À ce titre, se reconnaître comme membre de la nation juive aurait été indigne 
d'un citoyen irakien — dans une société où la mémoire du « despotisme » otto- 
man était malgré tout encore vivante — et impliquait de renoncer à l'égalité 
citoyenne. Inversement, l’arabité de la nation était l'expression même du pro- 
grès et de l'égalité, et permettrait d'assurer leur survie en Irak. 

Du point de vue culturel, la nation al-qawmiyya constituait un élément 
central pour les communistes. Aux yeux de Shimon Ballas, l'appartenance à la 
nation arabe (al-qawmiyya al-‘arabiyya) était fondamentale, car le terme fai- 
sait référence à une base culturelle commune, indépendante de la religion : 


Pour nous, le terme al-qawmiyya al-‘arabiyya faisait référence à une base 
culturelle et historique. Je me considérais donc comme appartenant à 
al-gawmiyya al-‘arabiyya. Pour nous [....], c'était évident264. 


Le terme permettait de refléter la nature égalitaire de tous les individus, en 
référence à la racine du terme, al-gawm, «le peuple», tout en soulignant 
son caractère universel. La double allégeance — à la fois à la nation arabe et 
au monde ouvrier à l'échelle internationale — était inhérente aux principes 
mêmes du Parti communiste?65. 

Dansles textes produits par la Ligue antisioniste, et malgré une terminologie 
abondamment empruntée au champ lexical panarabe, il n'est pourtant jamais 
question d’une quelconque unité arabe. On y parle volontiers de « régions 
arabes » (al-aqtär al-‘arabiyya), de « pays arabes » (al-biläd al-‘arabiyya) et de 
« peuples arabes » (al-jamaähir al-‘arabiyya). La Ligue antisioniste appelle par 
ailleurs « tout citoyen à lutter pour l'indépendance totale, et l'instauration d'un 
gouvernement démocratique arabe?66 ». Toutefois, le terme central de la ter- 
minologie panarabe, al-gawmiyya, était soigneusement évité. Il n'apparaît en 
effet que pour désigner le projet national juif (al-watan al-gawmi) ou les com- 
munautés ethniques (al-adyan wa-l-gawmiyyat}?5?, et non pas pour évoquer la 
nation arabe sous sa forme substantivale. L'utilisation de termes comme « l'in- 
dépendance totale » (istigläl[...] istiglälan tämman), propres à la terminologie 
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irakiste, trahit au contraire le profond attachement de la Ligue antisioniste à la 
communauté de discours indépendantiste irakiste. Les communistes étaient 
en effet très critiques envers la possibilité d'une unité arabe, dans laquelle ils ne 
voyaient que l'union des classes dirigeantes des États arabes corrompus268. En 
revanche, plutôt que d'attaquer de front la notion populaire de panarabisme, 
la ligue préféra évoquer le concept vague de coopération et de solidarité entre 
Arabes, pour éviter de créer de trop grandes controverses. 

Malgré ces détours rhétoriques, qui répondaient à une opinion publique 
dont les attaques contre les Britanniques et contre les partisans du sionisme - 
perçus comme deux facettes d’une même réalité ennemie, l'expansionnisme 
colonial — étaient toujours plus virulentes, le panarabisme promu par les com- 
munistes ne fit guère recette auprès de leurs concurrents idéologiques, les 
nationalistes panarabes, qui portaient un regard systématiquement suspect sur 
leurs affirmations. Leur soutien à l'idéologie panarabe ne leur semblait pas être 
en adéquation avec le fait que le parti regroupait la quasi-totalité des minorités 
établies en Irak, parmi lesquels juifs, chiites et Kurdes. Enfin, la méfiance ne fit 
que s’accroître à l'annonce du vote de soutien par le gouvernement soviétique 
au plan de partition de la Palestine en novembre 194725%. 

À l'inverse du cas égyptien, où la civilisation pharaonique triompha dès le 
début des découvertes archéologiques avant de s’incliner face à la montée du 
discours historique arabo-islamique?”, en Irak, le patrimoine mésopotamien 
antique ne se greffa que très tardivement au discours historique, centré sur la 
civilisation arabo-islamique. Amatzia Baram montre qu'avant la chute de la 
monarchie la concomitance de deux discours, le premier en faveur du patri- 
moine archéologique antique et le second en faveur du patrimoine abbas- 
side, étaient certes représentés dans la sphère culturelle, mais le désintérêt 
des autorités et de l'opinion publique envers leur patrimoine archéologique 
non arabo-islamique était très marqué. Cela transparaît dans les Mémoires de 
Gertrude Bell, qui y fait part de sa profonde déception de ne voir se présenter 
qu'un ou deux dignitaires lors d'une visite du musée qu'elle organisa en 1926. 
De même, al-Husri rapporte que les conférences organisées pour présenter les 
résultats des excavations n'attiraient guère que quelques intéressés, et la presse 
n’y faisait que très rarement écho. Le silence régnant sur la valeur historique 
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de ces découvertes archéologiques, qui n'étaient ni arabes ni islamiques, était 
indispensables pour justifier l'essence même de l'État hachémite, héritier 
direct des valeurs de l'arabisme, d'après Baram?71. La mauvaise représenta- 
tion du patrimoine antique dans la sphère publique et la surreprésentation du 
patrimoine arabo-islamique se traduisirent alors naturellement dans l'écriture 
de l'histoire en général, y compris chez les intellectuels juifs. 

En somme, chez les intellectuels proches ou sympathisants des partis de 
gauche aussi bien que chez ceux qui avaient emprunté une voie plus radicale, 
en adhérant au Parti communiste ou à la Ligue antisioniste, le discours adopté 
continuait à osciller entre deux visions de la nation: une vision proprement 
irakienne, ou mésopotamienne, attachée au territoire (al-wataniyya), et une 
vision idéologique attachée au patrimoine culturel et historique de la civilisa- 
tion arabe et islamique (al-qgawmiyya). On note toutefois une nette préférence 
pour les références aux champs historique et lexical panarabes. 
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Conclusion 


Nous nous interrogions en introduction sur les répercussions que la tension 
entre des visions concurrentes de la nation (al-wataniyya et al-gawmiyya) aura 
pu exercer sur la formation d’une idéologie nationale chez les intellectuels 
juifs de Bagdad. Prise entre les feux de trois révolutions (celle des Jeunes-Turcs 
en 1908, celle des officiers ayant combattu sous le leadership du chérif Husayn 
de La Mecque contre les Ottomans en 1916 et celle des indépendantistes anti- 
britanniques en 1920) et prisonnière des discours historiques qui en dépen- 
daient, l'élite politique irakienne mobilisa dans un premier temps toutes les 
ressources qu'elle avait à sa disposition pour proposer une vision harmonieuse 
et homogène de la nation auprès des différentes composantes de la population, 
comme nous avons pu l’observer dans la première partie. L'usage polysémique 
des différents termes désignant la nation chez les intellectuels juifs trahis- 
sait pourtant la pluralité de ces influences ; associée tour à tour aux termes 
« juive », «irakienne » et « arabe », la nation (al/-umma) pouvait se référer aux 
influences respectivement ottomane, irakiste et panarabe du nationalisme. 

À mesure que les frontières discursives entre irakisme et arabisme se dessi- 
naient avec plus de précision dans le paysage politique irakien, les intellectuels 
juifs puisèrent dans un deuxième temps, avec prudence et parcimonie, dans 
les champs lexicaux propres aux deux courants dominants dans les années 
1930 : proches du discours historique et politique du courant irakiste prôné par 
les membres du groupe al-Ahäli, les intellectuels juifs en adoptèrent pleine- 
ment les codes, sans négliger toutefois ceux de la terminologie panarabe, dont 
la popularité ne fit que croître tout au long de cette décennie. Les intellectuels 
juifs de Bagdad trouvèrent en effet dans la vision laïcisante de l'islam propre 
au panarabisme des arguments favorables à leur intégration. Si la naissance de 
l'islam au vir* siècle avait contribué au rayonnement de la nation arabe par 
l'entremise du « prophète Muhammad b. ‘Abdallah, le plus noble des Arabes », 
il n’en était nullement le fondement ; la nation arabe était née bien avant, chez 
les poètes de langue arabe de la jahiliyya, parmi lesquels on comptait des juifs. 

Enfin, un phénomène étonnant a pu être observé dans le courant de la 
troisième période. Après l'intervention des Britanniques en 1941, certains 
acteurs politiques de tendance panarabe favorables à un rapprochement avec 
l'Allemagne, comme Sami Shawkat, furent mis au ban de la sphère publique et 
bannis des partis politiques créés en 1946. En conséquence de l'affaiblissement 
provisoire de ces éléments, grâce à une solidarité née entre les différents partis 
et face aux menaces du gouvernement, les courants idéologiques de coutume 
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mutuellement hostiles (PI et PND) se rapprochèrent, en vertu d’une alliance 
de convenance, contre l’État. Certains intellectuels juifs se réapproprièrent 
ainsi subtilement non seulement la rhétorique panarabe, mais également le 
discours historique qui en dépendait. Dans certains cas, cette tendance les 
conduisit à faire l'apologie du califat abbasside. 

Le recours à ces différentes terminologies résulte en fait d’une véritable stra- 
tégie. On s'aperçoit que les juifs, pleinement conscients des enjeux politiques 
en question, puisèrent tour à tour dans les multiples champs historiques -— 
aussi concurrents fussent-ils — de l'ottomanisme d’abord, puis de l’irakisme et 
de l’arabisme ensuite, en fonction de leurs besoins. À la lumière des nombreux 
exemples que l'analyse a permis de replacer dans leur contexte, il apparaît que 
les juifs ne furent à aucun moment confus face aux différentes allégeances qui 
s'offraient à eux. Le terme de concomitance que nous suggérions est en effet 
plus approprié, car il permet de traduire la simultanéité et la pluralité des allé- 
geances, lors des étapes successives de la formation des nationalismes chez les 
intellectuels juifs de Bagdad. 

Cette concomitance n'a en soi rien d'exceptionnel ; elle s’est exprimée jusqu'à 
ce jour dans le discours public irakien à travers les régimes successifs. Dans 
l'Irak ba‘thiste par exemple, le projet de «réécriture de l’histoire » (mashru‘ 
i'adat kitabat al-ta’rikh) consistait à reformuler l'essence même de la nation, 
pour répondre aux tendances panarabes du nouveau régime, sans pour autant 
négliger les forces sociales fortement empreintes de nationalisme irakiste. Le 
discours historique fondé sur l'importance du territoire strictement irakien fut 
en outre ravivé lors de la guerre Iran-Irak. Dans l'Irak post-ba‘thiste enfin, ces 
discours historiques continuent d'être reformulés, et les communautés de dis- 
cours qui en dépendent de s'affronter. D'après Davis, l'incapacité à définir une 
mémoire historique homogène est, en soi, l'expression de la constante instabi- 
lité politique et sociale du pays!. 

Quant aux trajectoires empruntées par les intellectuels juifs, ils jouèrent 
dans un premier temps à merveille leur rôle d'agents des valeurs de l'État. 
Véritables fantoches du gouvernement de Faysal 1°, ils participèrent à de 
nombreuses occasions à des cérémonies publiques, comme au Cinéma royal, 
vantèrent à tout-va les gloires d’«une patrie pour tous » (al-watan lil-jamr) 
et participèrent activement aux nombreuses associations, clubs et majalis 
durant lesquels tout sujet polémique était habilement évité. Malgré les efforts 
déployés dans ce sens, l’État dut pourtant faire face à de nombreux obstacles. 
La nature autoritaire des slogans nationalistes (par exemple : « La religion est à 


1 Eric Davis, Memories of State, Politics, History, and Collective Identity in Modern Iraq, op. cit., 
p. 148-160. 
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Dieu, la patrie est à tous »), artificiellement introduits dans le discours public, 
explique leur incapacité à investir véritablement le vocabulaire populaire?. Le 
lectorat d'al-Misbäh ne se montra pas moins réticent. Après la mort de Faysal 
1 en septembre 1933, cette stratégie de survisibilité publique de la diversité 
irakienne fut en conséquence laissée à l'abandon. 

C'est quand apparurent les premiers signes de mécontentement contre le 
Premier ministre Yasin al-Häashimi dans les pages d'al-Hasid que l'entrée dans 
une seconde phase a pu être identifiée. L'intellectuel juif s'opposa dès lors 
ouvertement aux « autorités compétentes » et affirma son rôle de muthaqqaf, 
d’intellectuel moderne en conflit avec l’État. En établissant une distance avec 
celui-ci, les juifs perdirent leur protection, mais ils bénéficièrent en contrepar- 
tie d’une plus grande liberté dans l'expression de leurs revendications sociales 
et politiques. Il s'avère que les années 1930 furent, en ce sens, bien plus produc- 
tives pour les hommes de lettres juifs que ne l'avait été la décennie précédente, 
contrairement à ce qu'a laissé entendre l'historiographie. 

Des réseaux se formèrent, des solidarités se créèrent: l’intellectuel juif 
pouvait désormais exercer sa profession en dehors des réseaux de patronage 
établis par l'État et par la communauté. Réduire les activités intellectuelles et 
politiques des juifs de Bagdad après 1941 à leur seule contribution aux réseaux 
clandestins sioniste et communiste, ce serait sous-estimer l'importance des 
réseaux sociaux et professionnels que les intellectuels juifs étaient parvenus à 
établir avec leurs confrères d'al-Ahäli dans un premier temps, avec les trois par- 
tis de gauche ensuite. La pluralité des voies professionnelles possibles qui s'ou- 
vrirent aux anciens journalistes d'al-Häasid démontre qu'après la disparition 
de l'hebdomadaire en 1938 les intérêts sociaux et professionnels que ceux-ci 
partageaient avec leurs confrères non juifs parvinrent à transcender les liens 
communautaires. 

Quelques dates matérialisent la trajectoire particulière des muthaqqaf-s 
juifs, qui la distingue de celle des autres membres de la communauté. 1929 tout 
d'abord, marque le début d'une méfiance croissante envers les juifs en Irak, 
principalement à cause des tensions en Palestine. Pour prouver leur bonne 
foi, les notables durent s'exprimer publiquement en défaveur du sionisme. 
Ces prises de position résonnèrent comme un glas funèbre pour certains, qui 
y virent la fin d'une période prospère et libre. Pour les muthagqafss juifs au 
contraire, cette année annonçait le début d’une ère nouvelle : les rédacteurs en 
chef des trois nouveaux périodiques qui virent le jour cette année-là, al-Dalil, 
al-Burhan et al-Hasid choisirent le terme de sahifa - généralement employé 


2 James Gelvin, Divided Loyalties, Nationalism and Mass Politics in Syria at the Close of Empire, 
op. cit., p. 184. 
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pour désigner des périodiques à caractère politique — pour affirmer leur entrée 
en scène dans le monde de la presse d'opinion. Ces intellectuels jouirent ainsi 
d'une plus grande liberté dans l'exercice de leur fonction de muthaggaf, à tra- 
vers l'engagement politique et le militantisme social. 

1936 fut à nouveau le théâtre de violents conflits en Palestine, affectant 
plus encore l'opinion publique irakienne à propos des juifs. En outre, de nom- 
breux nationalistes palestiniens qui avaient trouvé refuge à Bagdad, dont le 
plus célèbre fut le grand-mufti de Jérusalem Amin al-Husayni, connu pour ses 
positions hostiles à l'égard des juifs, contribuèrent à enflammer les débats sur 
la question juive. Ces événements constituèrent en ce sens une « source d’an- 
xiété » pour les juifs d'Irak, note Abbas Shiblak$. La même année pourtant, le 
régime de Sidqi-Sulaymän propulsa pour la première fois sur le devant de la 
scène politique irakienne des personnalités phares du groupe al-Ahäli, que les 
muthagqqafss juifs soutenaient fermement. 

1941 enfin, annonça le « début de la fin », selon certains acteurs politiques, 
en raison des événements tragiques du mois de juin. Pour d'autres pourtant, la 
période qui suivit doit être considérée comme une nouvelle «lune de miel », 
car le retour des troupes britanniques sur le territoire irakien fit barrage aux 
acteurs politiques pro-allemands comme Rashid ‘li al-Gayläniï, les membres 
du « carré d'Or » et Sami Shawkat. Après la fin de la guerre, les critiques des 
idéologies nazie et fasciste jaillirent de toutes parts dans le discours public ira- 
kien en général, et dans les cercles juifs en particulier, comme nous avons pu 
le constater. 

En somme, écrire une Histoire des juifs d'Irak au xx° siècle est une entreprise 
ardue, compte tenu de la diversité des trajectoires juives et de leurs réactions 
face aux changements politiques, sociaux et culturels propres à l’histoire ira- 
kienne contemporaine. Dissocier le sort des « intellectuels » de celui du reste 
de la communauté, comme nous avons choisi de le faire, ne permet pas de 
résoudre la question de toute la communauté, mais cela permet d'identifier 
la diversité des parcours, au sein même de la communauté. Et cette démarche 
matérialise un débat à plus large échelle : une approche strictement commu- 
nautaire suffrait-elle véritablement à traduire la complexité de l’histoire ira- 
kienne au xx° siècle ? Comme l'a fait remarquer Nelida Fuccaro dans son étude 
sur les Yézidis en Irak, il est nécessaire de se pencher sur une multitude de fac- 
teurs pour comprendre la construction des identités en Irak, qui ne se limitent 


3 Abbas Shiblak, JraqiJews : À History of Mass Exodus, op. cit., p.70. Nous traduisons de l'anglais. 
4 Entretien avec Sasson Somekh, Ramat Aviv, 2 octobre 2008. 
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pas aux seules appartenances communataires, religieuses et ethniquesÿ. Il 
convient en effet de s'interroger, comme nous l'avons fait, sur l'importance 
des attachements politiques, professionnels et sociaux, et sur l'omniprésence 
de l’État irakien dans la construction des identités collectives, pour saisir les 
enjeux d'une société dans laquelle il existe certes des liens communautaires, 
mais qui ne sont pas constitutifs de son histoire. 


Après 1950-1951 


En janvier 1950, le ministre de l'Intérieur Salih Jabr soumit un projet de loi de 
dénaturalisation (ganun isqat al-jinsiyya), qui prévoyait que tout juif de natio- 
nalité irakienne désirant quitter le territoire pouvait le faire s’il renonçait défi- 
nitivement à celle-ci. Cette loi fut votée par le Parlement, puis par le Sénat le 
4 mars6. Contrairement aux pronostics dépassant les 10 000 demandes, seuls 
220 juifs s'étaient enregistrés le 4 avril 1950, selon le rapport de l'émissaire sio- 
niste Mordechai Ben-Porat’. Le 8 avril 1950, une grenade explosa dans la rue 
Abü Nuwwas, suivie d’une seconde visant la synagogue de Mas‘üda Shem-Tov, 
le 14 janvier 1951. Une troisième explosion survint dans le bâtiment du ser- 
vice d’information des États-Unis, rue al-Rashid, le 19 mars. Le 6 juin 1951 une 
bombe éclata aussi dans le bâtiment d'une société automobile appartenant 
à la famille juive Lawi, et enfin, le 10 juin, une cinquième et dernière explo- 
sion retentit dans la rue al-Rashïd, visant le bâtiment de l'entrepreneur juif 
Stanley Sha‘shu‘. Le rapport de police indique que l'ensemble des actes crimi- 
nels furent perpétrés par les mêmes acteurs, dont l'objectif était d'inciter les 
juifs à quitter le pays. Selon le même rapport de police, après la découverte de 
nombreuses armes et explosifs chez des membres d’un réseau sioniste, ainsi 


5 Nelida Fuccaro, The Other Kurds : Yazidis in Colonial Iraq, Londres, I. B. Tauris, 1999, p. 1-8. 

6 «Art. 1:The Council of Ministers is empowered to divest any Iraqi Jew who, of his own free 
will and choice, desires to leave Iraq for good of his Iraqi nationality after he has signed a 
special form in the presence of an official appointed by the Minister of the Interior. » Extrait 
de la loi n° 1 de 1950, votée par la Chambre des députés le 2 mars 1950 et par le Sénat ira- 
kien le 4 mars 1950 ; repris in Norman A. Stillman, The Jews of Arab Lands in Modern Times, 
op. cit. p. 525-526. 

7 Moshe Gat, « The Connection Between the Bombings in Baghdad and the Emigration of the 
Jews from Iraq : 1950-1951 », Journal of Middle Eastern Studies, vol. 24, n° 3, 1988, p. 316. 

8 «Copy of press extract about the discovery in Baghdad of an alleged Zionist Fifth Column », 
Bagdad, 27 juin 1951 (FO 371/91693, EQ 1541/91, PRO). 
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qu’à la synagogue ‘Ezra Dawud°, 80 suspects appartenant à ce réseau furent 
arrêtés!0, Deux d’entre eux furent finalement reconnus coupables pour les trois 
dernières explosions et condamnés à mort!l. 

Pour expliquer ces actes, les historiens n'écartent pas l'hypothèse d’une 
machination orchestrée par les émissaires sionistes présents à Bagdad, sans 
toutefois avancer d'éléments probants. La correspondance entre les sionistes à 
Bagdad et Israël suggère en effet qu'ils n'étaient pas responsables et qu'ils igno- 
raient l'identité des criminels!2. Si l'hypothèse sioniste a été approfondie, que 
ce soit pour la vérifier ou pour la rejeter, les pistes irakiennes ont jusque-là été 
très largement négligées. Moshe Gat avance l'hypothèse selon laquelle certains 
membres du Parti de l'Indépendance auraient été à l’origine des attentats, en 
raison de leurs positions « radicales [et] pronazies!$ », mais ne fournit aucune 
donnée pour étayer cette hypothèse. L'histoire du P1 après 1946 et la néces- 
sité d'entretenir des alliances — certes utilitaristes mais néanmoins effectives — 
avec les partis de gauche dans lesquels les juifs étaient largement représentés, 
tend à invalider cette hypothèse. Il semble en effet fort peu probable que le PI 
ait risqué de compromettre son statut officiel et ses alliances de convenance en 
commettant ces actes criminels. À ce jour, si aucune preuve n'a permis d'éta- 
blir leur identité avec certitude, la question continue tout de même d’alimen- 
ter les débats!4, À partir du 19 mai 1950, une ligne aérienne était prévue entre 
Bagdad et Chypre, à raison de deux voyages par jour, dans un avion de la Near 
East Transport Airline dont la capacité était de 80 à 100 personnes/. Selon les 
statistiques du département de l'immigration de l'Agence juive, entre les mois 
de janvier 1950 et décembre 1951, un total de 119 788 juifs en provenance d'Irak 
furent enregistrés à l'immigration israélienne!f. 


9 «Iraqi Directorate of Propaganda reprint of Discovery of Jewish spy rings and arms 
caches », Bagdad, 26 juin 1951 (FO 371/91693, EQ 1541/89, PRO). 

10  «Arrest of 8o suspects following discovery of Zionist terrorist organisation », Bagdad, 
1° juillet 1951 (FO 371/91693, EQ 1541/90, PRO). 

11  Moshe Gat, « The Connection Between the Bombings in Baghdad and the Emigration of 
the Jews from Iraq : 1950-1951 », art. cité, p. 318. 

12  Pourune reflexion récente sur la question, voir : Orit Bashkin, New Babylonians : À History 
ofJews in Modern Iraq, op. cit., p. 207-208. 

13  Moshe Gat, « The Connection Between the Bombings in Baghdad and the Emigration of 
the Jews from Iraq : 1950-1951 », art. cité, p. 325. 

14 Par exemple, Tom Segev, « Now it Can be Told », Haaretz, 4 juin 2006 ; «Iraqi Muslims 
threw 1951 synagogue bomb », 8 avril 2006, jewishrefugees.blogspot.com (consulté le 
19 août 2015). 

15 A. de Cocatrix, Jérusalem, 12 août 1950 (Série G59/70 — 370, ACICR). 

16  Haganah Archive 14/137; cité par Moshe Gat, The Jewish Exodus from Iraq (1948-1951), 
op. cit., p.158. 
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Inspiré par un sentiment de mélancolie (al-wahsha) et une forme d’« exil 
de l'âme » (al-ghurba al-rühiyya) après le départ de ses coreligionnaires en 
1951, Meir Basri, qui avait décidé de rester en Irak, composa un poème en leur 
mémoire, dont voici quelques extraits : 


Adieu, adieu, printemps de la vie 

Adieu, dis-je, allons-nous nous revoir un jour ? 
Pendant la nuit, quelque chose a changé 

Que vient après l'obscurité : le matin ou le soir!7 ? 


Contrairement au célèbre roman autobiographique Adieu, Babylone (1975) de 
Naïm Kattan, où l’auteur s'adresse à la terre perdue d'Irak depuis Montréal, les 
«adieux » de Basri s'adressent aux exilés juifs, depuis l'Irak. La nostalgie ira- 
kienne de Basri soulève ici un aspect souvent négligé de la mémoire historique 
des juifs d’Irak : la naissance d’une nouvelle période dans l'histoire de l’activité 
intellectuelle des juifs en Irak, quoique sensiblement diminuée, après l'émi- 
gration massive en 1951. En 1952, le nombre de juifs irakiens ayant conservé 
leur nationalité s'élevait à 6 000 personnes environ!8, mais on compte parmi 
eux des personnalités comme Basri, Salim al-Basun, Muräd al-‘Imari, Menashe 
Somekh, Saälih Twayg, Maryam al-Mullä, Meir Basri, Anwar Sh&ül et d'autres 
encore, qui continuèrent à exercer leur fonction d'intellectuels en Irak. 

De retour d’exil à la frontière iranienne en 1948, Salim al-Basün travailla à 
Bagdad pour les rédactions d'al-Bilad, d'al-Ra’y al-‘ämm et d'al-Jumhüriyya. 
Il fut emprisonné une nouvelle fois pendant plusieurs mois dans la ville 
d'al-Samäawa, dans le Sud de l'Irak, puis libéré grâce au soutien du Premier 
ministre de la république d'Irak, ‘Abd al-Karim Qasim, après la chute de la 
monarchie. Après quoi il continua de travailler en tant que journaliste, 
comme en témoigne un historique de la presse en Irak publié le 14 juin 1969 
dans al-Räsid intitulé « Le centenaire de la presse irakienne », et où il fait l'éloge 
du père Anastase le Carmélite pour le rôle qu’il joua dans l'arabisation de la 


17  Verssans titre et non datés (1951); repris in Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre 
aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min difaf Dijla ila wadï al-Tayms, dhikrayat wa 
Khawaätir), op. cit., p. 103-104. 

18 Nassim Qazzaz, Les Juifs en Irak pendant la période du régime du leader Abd al-Karim 
Qasim (Al-Yahüd ft l-Traq ft higba hukm al-za'ïm ‘Abd al-Karim Qasim), traduction de 
l'hébreu, Bagdad, Dar al-Ma’mün, 2013, p. 9-10. 

19 Anonyme, « Biographie de Salim al-Basün » (« Sirat hayät Salim al-Basün »), op. cit. 
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presse pendant l'occupation britannique?°. Tout au long de cette période, Salih 
Twayg, qui adhéra en 1948 au PND jusqu'à sa dissolution, travailla en proche 
collaboration avec Kaämil al-Chädirchï. Quant à Murad al-‘Imari, il fut empri- 
sonné avec d'autres membres du PND dans la prison d’al-Küt en novembre 
1952, après les insurrections d'octobre (al-Intifada). À sa sortie un mois plus 
tard, il travailla à nouveau pour plusieurs périodiques, notamment pour Liw@ 
al-Jihad, dirigé par F&’iq Tawfiq?1. 

Meir Basri devint président de la communauté après la mort de Sason 
Khaddüri en mai 1971. Son combat prit dès lors une forme plus diplomatique, 
comme en témoigne ses nombreuses lettres adressées au président de la répu- 
blique d'Irak Ahmad Hasan al-Bakr, au vice-président Saddam Hussein et à 
divers ministres, entre 1971 et 1974, année de son départ. Dans ses lettres, Basri 
rappelle systématiquement les valeurs fondamentales du parti Ba‘th pour faire 
valoir ses droits : «Votre parti appelle à la liberté, à l'unité et au socialisme. 
C'est un parti humain qui ne différencie pas entre confessions, communautés 
et religions, et qui vise à assurer le bien-être de ses citoyens, leur sécurité et 
leur dignité, sans distinction?2. » Au nom de cette égalité revendiquée par le 
Ba‘th, il réclame justice et lutte contre des lois discriminatoires à l'égard des 
membres de la communauté juive comme le gel des richesses, et contre les 
assassinats ciblés, les incarcérations et les disparitions inexpliquées. Il conclut 
ainsi sa lettre adressée à Ahmad Hasan al-Bakr le 5 août 1973 : « Monsieur le 
Président, nous vous demandons de libérer ces citoyens enchaînés, de dévoi- 
ler le nom de ceux qui ont été tués pour que leur famille — et en particulier 
leur veuve qui ne savent pas si elles doivent espérer ou non le retour de leur 
époux — puissent être au courant de ce qui leur est arrivé?5. » 

Enfin, Anwar Sh&ul continua d'apparaître régulièrement dans les médias 
à l'occasion de débats littéraires. Il fut invité en novembre 1969 pour parler de 
son œuvre par le programme télévisé irakien Ahlan wa sahlan?*, auquel nous 
avons fait allusion en introduction. Il fut également l'invité de Sälim al-Alüsi 


20 Salim al-Basün, «Le centenaire de la presse irakienne (1869-1969) » (« Fi 1-‘id al-mÿawi 
lil-sihäfa al“iraqiyya (1869-1969) »), Al-Rasid, 14 juin 1969. 

21 Entretien avec Muräd al-TImaäri, Modi'in, 8 décembre 2010. 

22 Lettre de Meir Basri adressée au vice-président Saddam Hussein, Bagdad, 26 mars 1974; 
repris in Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat 
al-‘umr, min difaf Dijla ila wadi al-Tayms, dhikrayat wa khawatir)), op. cit., p. 229-231. 

23 Lettre de Meir Basri adressée au président Ahmad Hasan al-Bakr, Bagdad, le 5 août 1973; 
réimpression in Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise 
(Rihlat al-‘umr, min difaf Dijla ila wädi al-Tayms, dhikrayat wa khawätir), op. cit., p. 234-235. 

24  Sudud al-Qädiri, « Conversation avec Anwar Sh&#ül» («Muhädatha ma‘a al-ustadh 
Anwar Sh&ül »). 
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FIGURE 15 Programme de la télévision irakienne Cercle culturel (al-Nadwa 
al-thaqäfiyya). De droite à gauche : Anwar Sha'ül, Sälim al-Alüst et 
Ja‘far al-Khalil, vers 1970. 
SOURCE : COLL. SALIM AL-ALUSI. 


à deux reprises, lors de l'émission Cercle culturel (al-Nadwa al-thagafiyya), en 
compagnie de Ja‘far al-Khalili en 1970 (voir fig. 15), puis de Qäsim al-Rajab, 
quelque temps plus tard. Anwar Sh&’ül composa par ailleurs une ruba‘yya inti- 
tulée « Un juif sous les auspices de l'islam », qui parut le 17 février 1969, dans 
al-Jumhüriyya. Dans ses Mémoires, il rapporte que, lorsque le vice-Premier 
ministre, Salih Mahdi ‘Ammash, lui-même poète, en prit connaissance, il 
décida de le publier et de libérer Meir Basri, qui était emprisonné depuis cin- 
quante-quatre jours. Les circonstances exactes de sa libération mériteraient de 
faire l'objet d'une étude plus approfondie mais, en l'état, cette anecdote met 
en exergue un phénomène qui a retenu notre attention tout au long de cette 
étude : la continuité du dialogue entre les intellectuels juifs et l’État, même 
sous l'autorité du parti Ba‘th. 
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Annexe 1 
Notices biographiques des intellectuels juifs de Bagdad (1908-1951) 


Ashküri, Ibrähim? 


Fondateur du quotidien al-Barid al-yawmi en collaboration avec Meir Mu‘allim, 
Richard Shammäsh et Suhayl Ibrähim en avril 1948, dont la publication dut être inter- 
rompue après la parution du vingt-huitième numéro après la condamnation à l'exil des 
membres du comité éditorial. 


Balbul, Ya‘qüb (1920-2003 )° 


Né à Bagdad en 1920, il effectua sa scolarité à l’école de l'Alliance israélite universelle, et 
à l'école secondaire de langue anglaise Shammash en 1938, année de la publication de 
son premier recueil de nouvelles à caractère social, Première Braise (Al-Jamra al-ülà). 
Il développa un intérêt certain pour la philosophie, notamment à travers les travaux 
d'Henri Bergson (1859-1941). Installé quelque temps en Syrie, puis au Liban, il travailla 
comme correspondant pour certains quotidiens irakiens, et publia régulièrement 
ses poèmes d'inspiration symboliste dans le quotidien al-Âlam al-‘arabi. I travailla 
entre 1945 et 1951 en collaboration avec Meir Basri comme employé de la Chambre de 
commerce de Bagdad puis quitta l'Irak pour s'installer en Israël. Il obtint un diplôme 
de droit et d'économie de l’université à Tel-Aviv en 1956 et travailla ensuite dans la 
finance. Il publia un recueil de nouvelles à Jérusalem en 1964, Recueil de poèmes sym- 


bolistes (Majmu'at gas&’id min al-shir al-ramzi). I] est mort en 2003. 


1 Les personnalités figurant dans cette liste sont les auteurs d'au moins un document publié 
pendant la période traitée, ou ayant exercé une profession dans le domaine de l’imprimerie 
et du livre. Pour une liste plus générale des personnalités juives irakiennes aux x1Ix° et xx° 
siècles, consulter : Meir Basri, Personnalités juives de l'Irak moderne (Alam al-yahüd fi l-‘Traq 
al-hadith), op. cit. vol. 1 et 2. 

2 Salim al-Basün, « Meir Mu‘allim...un ami...un souvenir» («Meir Mu‘allim..sadiq.…. 
dhikra ») ; Sälih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawätir), op. cit., p. 68. 

3 Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawätir), op. cit., p. 64; Shmuel Moreh, 
Nouvelles d'écrivains juifs d'Irak (1924-1978) (Al-Qissa al-qastra ‘inda yahüd al-Traq |1924-1978]), 
op. cit. p. 97-100 ; Orit Bashkin, « Iraqi Women, Jewish Men and Global Noises in Two Texts 
by Ya'qub Balbul », op. cit. p. 19-140. 
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Basri, Meir (1911-2006 )* 


Né à Bagdad le 19 septembre 191 dans le quartier de Tahta al-Takiyya de parents 
bagdadiens5, Basri fréquenta une école religieuse traditionnelle, puis l'école 
al-Ta‘awun, et entra en 1922 à l’école de l'Alliance israélite universelle. Il travailla au 
ministère des Affaires étrangères comme traducteur du turc vers l'anglais, et traita de 
dossiers concernant entre autres le traité anglo-irakien en 1930 ainsi que l'adhésion de 
l'Irak à la Société des Nations en 1932. À la suite des réformes entreprises par Rashïd 
Ali al-Gayläni en 1933, Meir Basri démissionna de sa fonction. Il fut ensuite engagé à 
la Chambre de commerce de Bagdad, où il devint responsable de la publication d’un 
périodique économique publié par cette dernière (Majallat ghurfat al-tijara) en 1938. Il 
publia dans le domaine de l'économie pour la rubrique « économie » d'al-Bilad et pour 
al-Nahda. En janvier 1969, il fut arrêté, puis emprisonné pour une durée de 54 jours, 
soupçonné d'espionnage pour le compte des États-Unis. Il fut élu membre du Conseil 
de la communauté en 1945 et en devint vice-président en 1947. Après la mort de Sason 
Khadduri en mai 1971, Basri lui succéda à son poste de président de la communauté, 
poste qu’il conserva jusqu’à son départ le 9 octobre 1974. Il s'installa ensuite à Londres, 
où il continua à écrire pour divers périodiques britanniques et composa des pièces 
de théâtre mettant en scène diverses formes de despotisme politique. Il est mort le 
4 janvier 2006. 

Meir Basri est l’auteur de nombreux ouvrages sur l'économie et le commerce, 
notamment Études sur l'économie irakienne (Mabähith fi liqtisad al-‘raqt) (1948), et 
participa à la composition d’un Guide officiel de l'Irak (Al-Dalil al-‘iraqt al-rasmi) (1936). 
Il est également l’auteur de nouvelles, dont Hommes et ombres (Rijal wa zilal) (1955) 
publiées en Irak, Chansons d'amour et d'éternité (Aghani al-hubb wa-l-khulüd) (1991) 
publiées en Israël, et Âmes assoiffées (Nufüs zamia) (1998). Ses Mémoires Voyage d’une 
vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min difaf Dijla ila wadr 
al-Tayms, dhikrayat wa khawätir) furent publiés à Jérusalem en 1991. 


4 Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
difaf Dijla ila wadt al-Tayms, dhikrayat wa khawätir), op. cit. Shä’ül Khaddüri, Le Leader et sa 
communauté, biographie du rabbin Sason Khaddüri (Ra‘in wa ra‘iyya, sirat hayat al-häkham 
Sason Khaddüri), op. cit., p. 203. 

5 Son grand-père maternel, ‘Ezra Reuven Dangür, fut élu grand-rabbin en octobre 1923 et 
exerça sa fonction jusqu'en 1927. 
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Al-Basuün, Salim (1927-1995) 


Né à Bagdad en 1927, Salim al-Basün étudia à l’école de l'Alliance israélite universelle, 
puis à l’école Shammaäsh. Il commença sa carrière de journaliste en 1943 à la rédac- 
tion du quotidien al-Shihab, dirigé par Shafiq Nüri al-Sa‘ïidi. Il fut emprisonné pour la 
première fois en 1943 après avoir publié un poème critique envers le gouvernement. 
En 1946, lorsque les partis politiques furent autorisés, il travailla à la rédaction du 
quotidien al-Sha‘b, organe du parti de même nom, et occupa également le poste de 
secrétaire de rédaction pour des périodiques proches du Parti de l'union nationale, 
al-Siyasa et Sawt al-siyasa. Il travailla en 1948 pour le quotidien al-Istiglal, organe du 
parti de même nom, où il signa nombre d'articles virulents à l'égard de la politique 
de Sälih Jabr et du Traité de Portsmouth en janvier 1948. Un mois après la célébra- 
tion de son mariage avec l'écrivain et romancière Maryam al-Mullà, il fut condamné à 
un an d’exil à la frontière iranienne pour trahison et atteinte à la sécurité de l'État, et 
fut rejoint quelques mois plus tard par trois autres journalistes juifs : Meir Mu‘allim, 
Richard Shammäsh et Salim Sha‘shü‘. Après le départ en masse des juifs en 1951, il tra- 
vailla pour la rédaction d’al-Bilad, d'al-Ra’y al-‘ämm et d'al-Jumhüriyya. En 1959, il fut 
emprisonné une nouvelle fois pendant plusieurs mois dans la ville d'al-Samäwa au sud 
de l'Irak, puis libéré. Après la victoire du parti Ba‘th en 1963, il cessa dans un premier 
temps toute activité dans le domaine de la presse, mais reprit en tant que journaliste 
indépendant quelque temps plus tard, en collaborant épisodiquement pour l'organe 
du Parti démocratique du Kurdistan al-Ta’akht. Il quitta l'Irak en 1973 pour se rendre 
en Israël, où il travailla pour la rubrique politique de la radio israélienne de langue 
arabe et comme rédacteur au quotidien israélien de langue arabe al-Anba, en étroite 
collaboration avec Meir Mu‘allim, Ya‘qub Khazma* et Meir Haddaäd. Il est mort en 1995 
en Israël, des suites d’une maladie. 

Il publia en 1945 un recueil de nouvelles réalistes intitulé Le Théâtre de la vie (‘Ala 
masrah al-hayat) à Bagdad. Il est également l’auteur de Al-Jawähiri, ses mots, ma plume 
(Al-Jawähiri bilisanihi wa bigalami, 2013). 


6 Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawaätir), op. cit., p. 61-63; Mäzin Latif, 
«Salim al-Basün Palmarès de la presse irakienne » («Salim al-Basün..….Sijill hafil f 
I-sihäfa al-‘ragiyya »), Al-Hiwar al-mutamaddin, 4 février 2010, www.ahewarorg (consulté le 
19 août 2015) ; anonyme, « Biographie de Salim al-Basun » (« Sirat hayat Salim al-Basun»), 
op. cit. ; Entretien avec Maryam al-Mullä et David al-Basün (veuve et fils de Salim al-Basün), 
Petah Tiqvah, 4 décembre 2010 ; Salim al-Basun, « Meir Mu‘allim.…..un ami...un souvenir » 
(«Meir Mu‘allim .…. sadiq .…. dhikra »). 
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Dangür, Elyahu (1883-1976)? 


Né à Bagdad le 3 juin 1883, Elyahu Dangür vécut entre Bagdad, Rangoun et l'Inde. Il 
étudia le commerce, et s’impliqua dans l'entretien de l'imprimerie de son père, ‘Ezra 
Dangür, qu'il agrandit considérablement. Après la Première Guerre mondiale, la 
maison imprimait des centaines d'ouvrages en arabe, en majorité pour le compte du 
ministère de l'Éducation. Il fonda en collaboration avec Salim Ishäq l'hebdomadaire 
économique et littéraire al-Dalil en 1929. Il s'installa à Londres en 1973 où il disparut 
en 1976. 


Dangür, ‘Ezra Reuven (1848-1930)$ 


Né à Bagdad en 1848, il fut formé à l'école du rabbin ‘Abdallah b. Ibrahim Somekh à 
Bagdad. Il séjourna ensuite deux ans en Birmanie, où il fut chargé de gérer les affaires 
de la communauté juive de Rangoun. À son retour à Bagdad, il fonda l'imprimerie 
Dangür en 1904, qui faisait paraître des ouvrages et des périodiques de tout genre: 
des poèmes, livres de prières, essais à caractère religieux, biographies de grandes 
personnalités, ainsi que des revues en hébreu ou en judéo-arabe, comme al-Sharq et 
Tefekkür. Il exerça la fonction de grand-rabbin de Bagdad entre 1923 et 1927. Il est mort 
à Bagdad en 1930. 


Darwish, Salman (1910-1982)° 


Né dans le village de ‘Al: al-Gharbi dans la province d'al-“Amaära en 1910, Salman 
Darwish se rendit à l’âge de onze ans à Bagdad. Il y étudia à l’école primaire Rahel 
Shahmün comme son frère Shalom Darwish puis accomplit ses études secondaires 
dans une école du soir. Il obtint par la suite son diplôme de la faculté de médecine de 
Bagdad en 1937 et termina sa spécialisation en radiologie en 1947. Après un an d’exer- 
cice pour le gouvernement, il travailla entre 1948 et 1967 comme médecin pour une 
entreprise pétrolière puis démissionna. En dehors de son activité médicale, il publia 
de nombreuses nouvelles dans la presse irakienne, entre autres Le Pauvre (Al-Fagir) 


7 Meiïr Basri, Personnalités juives de l'Irak moderne (Alam al-yahüd ft l-Traq al-hadith), vol. 1, 
P- 95-96. 
Ibid. vol. 1, p. 54-56. 
Salmän Darwish, Tout va bien dans la clinique (Kullshay’ had£ fi l-‘iyada) ;‘Abd al-Ilah Ahmad, 
Emergence et développement de la nouvelle en Irak (1907-1938) (Nash'at al-qissa wa tatawwu- 
ruhä fi l-Trag |1907-1938]), op. cit., p. 438. 
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dans le quotidien al-Istiglal le 8 mars 1929 et Au carrefour (Ft muftaraq al-turuq) dans 
al-Bilad, le 19 février 1930. Il quitta finalement l'Irak en 1971 par le Kurdistan, et est mort 
en Israël en 1982. 

Il est l’auteur de Tout va bien dans la clinique (Kull shay’ had£ fr l-‘iyada) (1981), un 
ouvrage qui réunit articles et réflexions autour de l’histoire de la communauté juive en 
Irak, ainsi que ses Mémoires. 


Darwish, Shalom (1913-1997)'° 


Né en1913 dans le village de ‘Al al-Gharbï dans la province d’al“Amara, Shalom Darwish 
déménagea avec le reste de sa famille à Bagdad en 1921. Il étudia d'abord dans une 
kuttab juive, puis à Rahel Shahmün comme son frère Salman Darwish. Il commença 
à travailler après la fin de ses études comme employé au Conseil de la présidence de 
la communauté israélite en 1927. Il reprit en 1933 ses études à l'école du soir et obtint 
son diplôme de la Faculté de droit en 1938. Parallèlement à son activité de nouvelliste, 
poète, dramaturge et rédacteur pour al-Hasid, il publia des articles de nature politique 
dans Sawt al-Ahäl, organe du PND auquel il adhéra en 1947. Il s'engagea dans une 
campagne électorale auprès de Kamil al-Chädirchi qui s'était porté candidat comme 
député, mais fut rapidement écarté par ses opposants. Il immigra en 1950 en Israël, où 
il travailla comme fonctionnaire gouvernemental au ministère des Affaires religieuses. 
Il obtint son diplôme d'avocat en 1954 et travailla comme indépendant. Il est mort à 
Haïfa le 15 juin 1997. 

Shalom Darwish publia ses nouvelles, principalement dans al-Hasid, où il fut par- 
ticulièrement actif. Il s’intéressa au rôle de la femme dans la société irakienne, en 
publiant Le Monde du mariage (Ft ‘alam al-zawaj), dans al-Istiglal en septembre 1928, 
La Comédienne (Al-Mumaththila) en février 1929, et La Nouvelle et la Femme (Al-Qissa 
wa-l-mar'a) dans al-Träq le 2 mars 1934. Il est également l’auteur d’une pièce de théâtre 
Après la mort de son frère (Bad mawt akhihi), publié à Bagdad en 1931. Il publia en 
1941 un recueil de nouvelles intitulé Hommes libres et esclaves (Ahrär wa ‘abid) puis 
Certaines Personnes (Ba‘d al-näs) en 1948, dans lesquels il cherche à dépeindre les réa- 
lités sociales du peuple irakien. Il publia son troisième recueil de poèmes en 1976 sous 
le titre L'Œuf du coq (Baydat al-dik). 


10  Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawatir), op. cit., p. 31-33; Shmuel 
Moreh, Nouvelles d'écrivains juifs d'Irak (1924-1978) (Al-Qissa al-qastra ‘inda yahüd al-‘Traq 
[1924-1978]), op. cit., p. m1 ; Shalom Darwish, « Ma sortie d'Irak » (« Khurüji min al-‘räq »), 
op. cit., p. 1-2; ‘Abd al-Iläh Ahmad, Émergence et développement de la nouvelle en Irak (1907- 
1938) (Nash'at al-qissa wa tatawwuruha ft L-Traq [1907-1938]), op. cit. p. 412 ; 452. 
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Haddad, ‘Ezra (1900-1972) 


Né en 1900 à Bagdad, ‘Ezra Haddäd étudia à l'école Midrash Talmud Torah, puis à l'école 
secondaire ottomane de Bagdad (al-Madrasa al-idadiyya al-mulkiyya), avant d'entrer 
à l'école al-Ta‘awun. Lorsque l’école al-Wataniyya fut établie en 1923, il en fut nommé 
directeur, poste qu'il occupa jusqu’à son départ en 1951. Il travailla comme collabora- 
teur et éditeur pour al-Hasid jusqu’à sa disparition en 1938, dans lequel il rédigea de 
nombreux articles sur des questions pédagogiques, sociales, littéraires et politiques, 
notamment sur la question du fascisme, du nazisme, et du colonialisme. Son style clair 
et direct lui valut le surnom de « père spirituel » par ses collègues journalistes. Il quitta 
l'Irak en 1951 pour s'installer en Israël où il est mort le 4 mai 1972. 

Il est l’auteur de nombreux articles sur l'éducation et la politique publiés notam- 
ment dans al-Misbah, al-Hasid et al-Bilad. I a également rédigé des manuels destinés 
aux élèves d'écoles juives, dont une traduction en arabe de plusieurs chapitres de la 
Bible hébraïque ainsi que des manuels d'histoire. Il publia en 1945 le récit de voyage 
de Benjamin de Tudèle, sous le titre de Rihlat Binyamin, préfacé par ‘Abbas al-‘Azzawi. 


Haddad, Meir!? 


Lors du coup d'État de Bakr Sidqï en 1936, Meir Haddäd, frère de ‘Ezra Haddad, fut 
nommé rédacteur pour la rubrique de politique internationale du quotidien al-Haris, 
organe de l'Association de réforme populaire (Jam‘iyyat al-islah al-sha‘bi) établie 
sous le patronage de Hikmat Sulaymaän, qui réunissait des personnalités comme 
Kämil al-Chädirchi, Ja‘far Abu Timman, et ‘Abd al-Qaädir Isma‘il. Il fut engagé comme 
rédacteur sur des sujets littéraires et comme traducteur de dépêches en provenance 
d'agences de presse internationales par la rédaction d’al-Ahali, fonctions qu'il exer- 
çait à côté de sa profession d'enseignant. Lorsqu'il s'établit en Israël, il travailla comme 
rédacteur pour le quotidien israélien de langue arabe al-Anba’, en collaboration avec 
Meir Mu‘allim, Ya‘qüb Khazma et Salim al-Basün. 


11 Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayätwa khawätir)), op. cit., p. 34-36 ; Orit Bashkin, 
The Other Iraq : Pluralism in Hashemite Iraq, op. cit., p. 335. 

12 Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawätir), op. cit. p. 39 ; Salim al-Basün, 
«Meir Mu‘allim …. un ami... un souvenir » («Meir Mu‘allim..sadiq.. dhikra »). 
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Haddad, Sh&ul (1910-2010) 


Né à Bagdad le 5 janvier 1910, Shä’ül Haddäd commença sa carrière de journaliste en 
publiant quelques nouvelles dans la presse irakienne, comme La Guerre (Al-Harb) dans 
al-‘Tragq le 7 mars 1927. Après le départ de son confrère journaliste Salmän Cohen de la 
direction d'al-Burhan, Haddad décida d'en reprendre la gestion, en 1929. Parallèlement 
à sa contribution dans le domaine de la presse, Haddäd travailla comme enseignant 
et comme traducteur, tout d'abord dans l'école de Härün Sason dit « ha-Moreh », puis 
à l'école de l'Alliance israélite universelle entre 1930 et 1932, à l'école al-Wataniyya 
jusqu'en 1940, et à l’école al-l‘dädiyya jusqu'en 1944. Il devint directeur de l'école pri- 
maire juive Mas‘üda Shem-Tov jusqu'en 1949. Il quitta l'Irak en 1951 pour venir s’instal- 
ler en Israël, où il travailla dans une école à Or Yehuda, jusqu’à sa retraite en 1973. Il est 
décédé le 3 septembre 2010 à Ramat Gan en Israël. 

Il publia en 2008 un recueil de nouvelles en hébreu, Fleur d'amour (Perah dodim), 
dans lequel il raconte ses souvenirs d'Irak et de son arrivée en Israël, sous la forme de 
fictions à caractère réaliste. En 2010, il publia un roman intitulé La roue tourne (Galgal 
Kkhozer), dans lequel il raconte la condition des juifs kurdes en Irak. 


Haddad, Yüsuf Ya‘qub!+ 


Dans les années 1930, le nouvelliste Yasuf Ya‘qub Haddäd publia ses compositions dans 
la presse irakienne, comme Le Couple (Al-Zawjan), le 8 février 1933 dans al-Istiglal et 
le Rêve d'un artiste (Hilm fannaän), dans al-Islah le 29 juin 1935. Il travailla également 
comme rédacteur dans la revue hebdomadaire littéraire et artistique al-Mithäq, paru 
pour la première fois le 28 décembre 1933. Il continua à publier des traductions de 


13 Entretien avec Asnat Abrahämi (fille de Sh&’ul Haddad), Tel-Aviv, 7 décembre 2010; 
Shmuel Morebh, « Le départ de Sh&ül Haddäd, le grand écrivain juif d'Irak » (« Rahilal-adib 
Sh&ul Haddäd kabir al-mu‘ammarin min kuttab yahüd al-Iräaq >), Elaph, 12 septembre 
2010, www.elaph.com (consulté le 12 septembre 2010); ‘Abd al-Iläh Ahmad, Émergence et 
développement de la nouvelle en Irak (1907-1938) (Nash'at al-qissa wa tatawwuruha ft l-Traq 
[1907-1938]), op. cit., p. 441. 

14  Shmuel Moreh, Index des publications arabes par des écrivains juifs (1863-1973) (Fahras 
matbü'ät al-‘arabiyya allatï allafaha aw nasharaha al-udab& wa-L'ulam& al-yahüd [1863- 
1973]), op. cit. p. 17; Abd al-Iläh Ahmad, Emergence et développement de la nouvelle en 
Irak (1907-1938) (Nash'at al-qissa wa tatawwuruha fi l-Traq 1907-1938), op. cit. p. 465; 
Al-Ittihäad al-dusturi, Bagdad, 9 juillet 1950, p. 3; Zähida Ibrähïm, Index des périodiques et 
revues irakiens (1869-1978) (Dalil al-jara’id wa-l-majallat al-‘iragiyya [1869-1978]), op. cit. p. 
517. 


290 ANNEXE 1 


nouvelles jusque dans les années 1950, avec « Charlotte » de Marcel Prévost, le 9 juillet 
1950 dans al-lttihad al-dusturt. 


Hasqayl, Sason (1860-1932)'° 


Né en 1860 à Bagdad, Sason Hasqayl étudia à l'école de l'Alliance israélite universelle. 
En 1877, il se rendit à Istanbul pour étudier à l'École impériale de Galata Saray. Il étudia 
ensuite à l'Académie diplomatique de Vienne, puis à Londres et à Berlin. À son retour 
à Bagdad en 1885, il fut nommé drogman pour la province de Bagdad. Après le retour 
de la constitution ottomane en 1908, il représenta Bagdad au Parlement ottoman, de 
novembre 1908 jusqu'à la fin de la Première Guerre mondiale. À la création de l’État 
d'Irak en 1920, il fut nommé ministre des Finances au sein du gouvernement de ‘Abd 
al-Rahmaän al-Naqib. Il assista en mars 1921 à la Conférence du Caire en compagnie du 
Haut-Commissaire Percy Cox. Il occupa à plusieurs reprises la position de ministre des 
Finances jusqu'en 1925. Il fut à nouveau nommé député pour Bagdad, fonction qu'il 
exerça jusqu’à sa mort survenue le 31 août 1932 à Paris. 


Ibrähim, Esther!5 


Epouse d'Anwar Sh&ül, Esther Ibrahim fut la première femme à travailler pour la 
rédaction d'al-Hasid, où ses compositions littéraires et sociales paraissaient régulière- 
ment, comme La Veuve disparue (Al-Armala allati ikhtafat) (1932). Parallèlement, elle 
s'engagea pour des activités sociales en relation avec la condition de la femme en Irak. 


Ibrahim, Suhayl (1918-?)!7 


Né en 1918, Suhayl Ibrahim travailla comme rédacteur pour le quotidien Sawt al-ahrar, 
organe du Parti libéral (Hizb al-ahrar) fondé en 1946, dont il était membre. Il fonda le 


15  Meir Basri, Personnalités juives de l'Irak moderne (Alam al-yahüd fi l-Trag al-hadith), 
op. cit., vol. 1, p. 28-37. 

16  Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawatir), op. cit., p. 41-42 ; ‘Abd al-Iäh 
Ahmad, Emergence et développement de la nouvelle en Irak (1907-1938) (Nash'at al-qissa wa 
tatawwuruha fi l-Traq [1907-1938]), op. cit., p.437. 

17 Joel Beinin, «Jews as Native Iraqis : an Introduction », in Nissim Rejwan, The Last Jews 
in Baghdad, Remembering a Lost Homeland, op. cit., p. XVIII ; entretien avec Menashe 
Somekh, Jérusalem, 6 décembre 2010 ; Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayät wa 
Khawätir), op. cit., p. 68 ; Shmuel Moreh, Index des publications arabes par des écrivains 
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quotidien al-Barid al-yawmi en collaboration avec Meir Mu‘allim, Richard Shammaäsh 
et Ibrahim Ashkür* en avril 1948. Il publia sept nouvelles et romans, dont Douleurs 
de la femme contemporaine (Aläm fatat al-‘asr) en 1942. Il quitta l'Irak en 1950 pour 
s'installer en Israël, où il travailla pour une émission littéraire de la radio israélienne 
de langue arabe. 


Ilyas, Albert (1912-1961)'8 


Né à Bagdad en 1912, il reçut son diplôme de l'école de l'Alliance israélite universelle 
puis étudia la médecine à Paris, où il travailla également comme correspondant pour 
l'hebdomadaire al-Hasid, pour le compte duquel il réalisa notamment un entretien 
avec la célèbre scientifique Marie Curie. Après son retour à Bagdad, il ouvrit une cli- 
nique et travailla également comme médecin pour un hôpital gouvernemental. Il 
publia des nouvelles par épisodes dans al-Misbah, Le Crime d'un riche (Jarimat ghani), 
et al-Hasid. I] prodigua des soins à Ma‘rüf al-Rusafi, qui lui consacra une longue gasida 
à la fin de la quatrième partie de son Diwan. Soupçonné d'espionnage pour Israël, il fut 
victime d’une tentative d’assassinat, et dut quitter le territoire en 1948. Il s'installa en 
France où il est mort en 1961. 


Al-Tmari, Muräd (1923-2012)° 


Né à al-Amara le 21 avril 1923, Muräd al-“Imäri suivit tout d'abord un enseignement 
religieux, puis entra à l’école de l'Alliance israélite universelle d’al-Amaära. Il enseigna 
dans une école primaire dans le village de Musay‘ïda puis se rendit à Bagdad en 1941, 
où il débuta comme employé pour une compagnie britannique de chemins de fer 
jusqu'en 1944. Après son entrée à la faculté de droit, il travailla à la Radio de Bagdad 
entre septembre 1944 et juin 1946 et fut nommé secrétaire de rédaction pour al-Sha‘b, 
dirigé par Yahya Qäsim, dès la publication de son premier numéro le 3 septembre 1944. 
Il travailla également entre 1944 et 1946 comme secrétaire de rédaction pour al-Rabita, 


juifs (1863-1973) (Fahras matbu‘at al-‘arabiyya allati allafaha aw nasharahà al-udaba 
wa-l-ulam& al-yahüd [1863-1973]), op. cit, p. 81. 

18  Shmuel Moreh, Nouvelles d'écrivains juifs d'Irak (1924-1978) (Al-Qissa al-qasira ‘inda yahüd 
al-Traq [1924-19781), op. cit., p. 63; Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa 
Khawaätir), op. cit., p. 43. 

19 Entretien avec Murad al-‘Imari, Modi‘in, 8 décembre zou; Murad al-‘Imaäri, « Pages ira- 
kiennes de ma vie » (« Safahät raqiyya min hayäti ») ; Muräd al-‘Imäri, « Un cri du cœur » 
(«Sarkha min al-a‘mäq »), A{-Traq al-hurr, 30 juin 1999, p. 10 ; Muräd al-‘Tmäri, « Histoire 
de ma vie » (« Masirat hayaäti »), op. cit. p. 67. 
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revue de l'association du même nom. Après son adhésion au PND, il fut engagé au 
sein de la rédaction de Sawt al-ahalï dirigée par Kämil al-Chädirchi jusqu'en 1952. Il 
travailla pour une agence de presse française à partir de 1949, en plus de son travail 
à Sawt al-ahalr. Fait prisonnier à al-Küt avec des membres du PND et de la rédaction 
d'al-Ahalr le 24 novembre 1952 après les insurrections d'octobre, il fut relâché un mois 
plus tard. Il travailla ensuite pour le quotidien Liwa’ al-Jihad, dirigé par Fa'iq Tawfiq 
pendant quatre mois, et enfin comme correspondant parlementaire pour le quotidien 
de langue anglaise Jraq Times, jusqu'en 1963. Après un second séjour en prison, il tra- 
vailla quelque temps pour une société de vente de voitures. Il quitta finalement l'Irak 
en mai 1971 après le décès de sa femme. Il s'installa en Israël, où il travailla à la radio 
israélienne de langue arabe. Une collection de ses poèmes (Mukhtarat min shir) est 
parue à Jérusalem en zou. 


‘nbar, Sulayman (1875-1941)2° 


Sulaymän ‘Inbar est né à Bagdad en 1875 d'une famille de propriétaires originaires 
de Ba‘quba. Après ses études à l’école secondaire ottomane de Bagdad (al-Madrasa 
al-i‘dädiyya al-mulkiyya), il se rendit à Istanbul pour y étudier le droit et travailla dans 
le domaine de la presse à son retour à Bagdad. Il fut propriétaire du premier périodique 
bilingue arabe-turc, Tefekkür en turc et décrit en arabe comme « revue de la langue des 
Arabes » (majallat lughat al-‘arab), qui parut pour la première fois le 21 février 1912 à 
l'imprimerie Dangür Il rejoignit son collègue Tawfiq Al-Suwaydï à Paris, où il participa 
au premier congrès arabe en 1913 en sa qualité de membre de l’« Association jeune- 
arabe » (al-Jam‘yya al-‘arabiyya al-Fatät), puis rentra à Bagdad, et fut par la suite exilé 
plusieurs mois par les autorités turques à Mossoul. Il est mort à Bagdad en 1941. 


Ishäq, Salim (1877-1949 )°1 


Né à Bagdad le 8 mars 1877, Salim Ishäq entra en faculté de droit en 1910 puis s'enga- 
gea dans l’armée ottomane en 1914. Il fut arrêté et exilé par les Britanniques en même 
temps que Salmän Shina en 1917, puis emprisonné en Inde dans le camp de Sumerpur 


20  Meir Basri, Personnalités juives de l'Irak moderne (Alam al-yahüd fi l-Traq al-hadith), 
op. cit. vol. 1, p. 60-61; Orit Bashkin, «“Religious Hatred Should Disappear From the 
Land” - Iraqi Jews as Ottoman Subjects, 1864-1913 », art. cité, p. 305-323; Pierre-Jean 
Luizard, La Formation de l'Irak contemporain. Le rôle politique des ulémas chiites à la fin 
de la domination ottomane et au moment de la construction de l'État irakien, op. cit., p.102. 

21  Meir Basri, Personnalités juives de l'Irak moderne (Alam al-yahüd fi l-Traq al-hadith), 
op. cit., vol. 1, p. 59-60, et vol. 2, p. 72-75. 
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pendant deux ans. Il termina ses études de droit à sa sortie de prison et obtint son 
diplôme en 1921. Il travailla comme avocat et secrétaire du grand-rabbin ‘Ezra Reuven 
Dangür et servit comme traducteur auprès de l'Ambassade allemande à Bagdad, où il 
est mort le 10 décembre 1949. 

Il est l'auteur d’un traité sur l'histoire ottomane, La Révolution ottomane (Al-Ingilab 
al-‘uthmani), paru en judéo-arabe en 1910 à Bagdad et d'un chapitre sur le judaïsme 
dans Histoire des religions (Tarikh al-adyan) de Taha al-Häshimi. Il dirigea par ailleurs 
l'hebdomadaire économique et littéraire al-Dali, dont le premier numéro parut le 
12 mai 1920. Il maîtrisait parfaitement le français, l'anglais, l'allemand, l’hébreu, le turc, 
le persan et l'arabe. 


Isra’il, Fata (1912-1961)22 
Pseudonyme d’un auteur dont le vrai nom reste inconnu. La nouvelle de Fata Isr&l 
Entre les mâchoires de la mer (Bayna anyab al-bahr), qui parut dans la revue al-Misbah 
en 1924, illustre le style et la structure des contes populaires de tradition orale. 


AI-Kabir, Ibrahim (1885-1973 )°25 


Né le 8 juillet 1885, Ibrahim al-Kabir effectua sa scolarité à l’école secondaire ottomane 
de Bagdad (al-Madrasa al-i‘dädiyya al-mulkiyya). Il commença sa carrière comme 
comptable dans la banque al-Masraf al-sharqi en 1912. Après l'établissement de l’État 
irakien, il fut engagé par Sason Hasqayl pour exercer la fonction de comptable sous 
l'autorité du directeur général du service de comptabilité au ministère des Finances, 
puis fut nommé directeur comptable au ministère des Finances le 1°' novembre 1926. 
Après une courte période au Département des chemins de fer, il fut à nouveau engagé 
par Ja‘far Abü Timman au moment de la formation du nouveau gouvernement en 
automne 1936 et devint directeur général des finances au sein du ministère. Il joua un 
rôle déterminant dans la mise en place d'une monnaie irakienne en 1932, ce qui lui 
valut le surnom d’Abü al-‘umla, littéralement « père de la monnaie », par ses collègues. 


Il s'installa ensuite à Londres où il est mort le 22 mai 1973. 


22  Shmuel Moreh, Nouvelles d'écrivains juifs d'Irak (1924-1978) (Al-Qissa al-gasira ‘inda yahüd 
al-Träq |[1924-19781), op. cit., p. 49-50. 

23  Anwar Sh&’ul (éd.), Impact des citoyens juifs dans la société irakienne moderne (Athar 
al-muwätinin al-yahüd fi -mujtama: al-‘traqt al-hadith) ; Orit Bashkin, « “Religious Hatred 
Should Disappear From the Land” — Iraqi Jews as Ottoman Subjects, 1864-1913 », art. cité, 
P. 305-323 ; Ibrahim al-Kabir, manuscrit non publié en cinq volumes de ses Mémoires, 
rédigés entre 1963 et 1970. 
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Le manuscrit en cinq volumes de ses Mémoires, rédigés entre 1963 et 1970 (My 
Spiritual Life, or The Story of a Perplexed Mind ; My Social Life or Games, Stories and 
Jokes ; My Governmental Life, or Story of a Dream; My Communal Life, or Death of a 
Community ; My Ideological Life, Illusions and Realities), est accessible à la bibliothèque 
du Centre du patrimoine juif babylonien, à Or Yehuda. 


Kattan, Naïm (1928—)?* 


Né le 26 août 1928 à Bagdad, Naïm Kattan effectua sa scolarité élémentaire et intermé- 
diaire à l’école de l'Alliance israélite universelle. Il rédigea des articles sur la littérature 
française, principalement à propos de Sartre, Gide et Malraux, pour la revue d'art et de 
culture al-Fikr al-hadith fondée en 1945, ainsi que pour Sawt al-ahali. Après deux ans 
d'études à la faculté de droit de Bagdad (1945-1947), il obtint une bourse du gouver- 
nement français pour venir étudier en France. Diplômé de la Sorbonne, Naïm Kattan 
décida de s'établir à Montréal en 1954, où il publia une série d'essais, dont Le Réel et le 
Théâtral (1970), des recueils de nouvelles dont Le Désert (1974), ses Mémoires, Adieu, 
Babylone. Mémoires d’un juif d'Irak (1975) et des romans comme La Fortune du passager 
(1989). Il vit aujourd’hui entre Montréal et Paris. 


Khaddüri, Sason (1886-1971)2° 


Né à Bagdad le 14 octobre 1886, Sason Khadduüri étudia à l'école Midrash Zilkha. Il fut 
élu grand-rabbin de la communauté juive (wakil al-hahambasi) en juin 1928, fonction 
qu'il exerça jusqu'en mars 1930, lorsqu'il fut évincé par d’autres rabbins. Malgré la perte 
de son titre, il continua à exercer sa fonction de leader religieux, grâce aux bons rap- 
ports qu'il entretenait avec de nombreux notables et figures politiques. En février 1933, 
il se vit accorder la fonction de ras al-ta’ifa (président de la communauté) suite aux 
réformes du statut des communautés religieuses établies en 1931. Il dut démissionner 
en décembre 1949 après des manifestations de mécontentement au sein de la commu- 
nauté juive. Il retrouva son poste quatre ans plus tard, lorsque le président qui l'avait 
remplacé, Hasqayl Shem-Tov, démissionna à son tour. Khaddüri exerça à nouveau la 
fonction de ra's al-ta’ifa jusqu'à sa mort survenue le 24 mai 1971 à Bagdad. 


24. Entretien avec Naïm Kattan, Paris, 22 janvier 2008; Shaul Hayes, « Kattan, Naïm », 
Encyclopaedia Judaica, vol. 10, Jérusalem, Keter Publishing House, 1971, p. 819. 

25  Sha’ul Khaddüri, Le Leader et sa communauté, biographie du rabbin Sason Khadduri (Rain 
wa ra ‘iyya, sirat hayat al-hakhäm Sason Khaddurt), op. cit. 


NOTICES BIOGRAPHIQUES DES INTELLECTUELS JUIFS DE BAGDAD 295 
Khazma, Ya‘qub (1925-?)25 


Né en 1925 à Bagdad, il obtint son diplôme de la faculté de droit de Bagdad en 1948, 
puis exerça à la fois comme avocat et comme journaliste pour les quotidiens al-Akhbar, 
et al-lttihad al-dusturt. I] quitta l’Irak pour se rendre en Israël en 1951, où il étudia les 
sciences politiques et prit la direction de la radio israélienne de langue arabe, poste 
qu'il occupa entre 1960 et 1969. Il ouvrit ensuite son cabinet d'avocat à Jérusalem. En 
1970, il devint rédacteur en chef du quotidien israélien de langue arabe al-Anba, où il 
travailla en étroite collaboration avec Meir Mu‘allim, Meir Haddäd et Salim al-Basun. 


Mahlab, Sidq? 


Diplômé de l'Alliance israélite universelle en 1934, Sidqi Mahlab commença à travail- 
ler pour al-Hasid une année avant l'obtention de son diplôme, en même temps que 
Salih Twayg et Yusuf Mukammal, en publiant ses traductions de poésies anglaise et 
française. Après la disparition d’al-Hasid, il arrêta toute activité journalistique, pour 
travailler comme comptable. Il continua toutefois son travail de traducteur dans l’in- 
dustrie cnématographique étrangère. Il quitta l'Irak en 1951. 


Masri, Ya‘qub Meir (1920-?)28 


Né le 8 mars 1920 à Mandali, il commença à travailler à Bagdad pour une compagnie 
de chemins de fer et se rapprocha du groupe al-Ahäli dans les années 1930, à travers 
son activité au sein de l'Association de réforme populaire (Jam‘iyyat al-isläh al-sha‘br), 
et devint secrétaire de la Ligue antisioniste (‘Usbat mukäfahat al-sahyüniyya) en 1946. 
Il est l’auteur de nombreux articles parus dans al-‘Usba ainsi que dans d'autres pério- 
diques dans les années 1940. 


26  Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawatir), op. cit, p. 53-54; Salim 
al-Basün, « Meir Mu‘allim …. un ami... un souvenir » (« Meir Mu'‘allim.. sadiq.… dhikra »). 

27  Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawaätir), op. cit., p. 40. 

28  Ya‘qub Masri, Lettre à Abd al-Latif al-Rawi, s.d. (retranscription dans ‘Abd al-Latif al-Rawi, 
La Ligue antisioniste en Irak (1945-1946) (‘Usbat mukafahat al-sahyüniyya fi l-Trag (1945- 
1946)), op. cit., p. 227-236. 
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Mikhal, Murad (1906-1986 }?° 


Né à Bagdad en 1906, Murad Mikhäil effectua sa scolarité à l’école al-Ta‘awun, à l'AI- 
liance israélite universelle et acheva ses études secondaires dans une école gouverne- 
mentale (al-Madrasa al-markaziyya al-hukümiyya). Parallèlement à ses études de droit 
qu'il termina en 1938, il enseigna l'arabe à l'école Shammaäsh, dont il exerça la fonc- 
tion de directeur entre 1941 et 1947, ainsi que dans d’autres écoles de la communauté 
juive. Maîtrisant parfaitement l'anglais et le français, il fut l’auteur de nombreuses tra- 
ductions de poésie romantique de ces deux langues vers l'arabe. Outre les influences 
occidentales, la poésie arabe d'al-Jubrän et la poésie indienne de Rabindranath Tagore 
exercèrent une grande influence sur sa propre composition. Il s'installa en 1947 à 
Téhéran pour gérer l'administration d’une école fondée par des juifs irakiens. En 1949, 
il se rendit d'abord à Paris puis en Israël, où il obtint un doctorat en littérature et civili- 
sation islamiques à l’université hébraïque de Jérusalem en 1968. Il travailla par ailleurs 
pour la rédaction du quotidien israélien de langue arabe al-Yawm imprimé à Haïfa 
ainsi qu’à la radio israélienne de langue arabe dans une émission littéraire. Il travailla 
entre 1953 et 1969 au ministère de l'Éducation en Israël puis enseigna jusqu'en 1975 la 
littérature arabe à l’université de Tel-Aviv, où il est mort le 14 février 1986. 


Mu‘allim, Meir (?-1978)°° 


Après avoir enseigné dans une école juive de Bagdad, Meir Mu‘allim travailla quelque 
temps à la comptabilité de la banque al-Räfidayn puis fonda le quotidien al-Barid 
al-yawmi, en collaboration avec Richard Shammaäsh, Ibrähim Ashküri et Suhayl 
Ibrähim en avril 1948. Mais les membres du comité éditorial durent abandonner leurs 
activités, après l'arrestation de la majorité d'entre eux, et la rédaction ferma ses portes 
après la parution du vingt-huitième numéro. Il fut exilé à Badra, à la frontière irako- 
iranienne, avec Richard Shammaäsh, Salim Sha‘shu‘ et Salim al-Basün en 1948. Il publia 
également quelques nouvelles et traductions de nouvelles dans la revue al/-Musawwir. 
Après son arrivée en Israël en 1951, il travailla pour le quotidien israélien de langue 
arabe al-Anba, en étroite collaboration avec Meir Haddäd, Ya‘qub Khazma* et Salim 
al-Basün. Il fut assassiné en février 1978 par un membre de sa belle-famille. 


29  Shmuel Moreh, Nouvelles d'écrivains juifs d'Irak (1924-1978) (Al-Qissa al-qasira ‘inda yahüd 
al-Trägq [1924-1978]), op. cit., p. 73-74. 

30 Salim al-Basün, « Meir Mu‘allim...un ami...un souvenir » («Meir Mu‘allim..sadiq.. 
dhikra»); Meir Mu‘allim, Ma route vers la prison (Ft tariqi ilà l-mu‘tagal) ; Shmuel 
Moreh, Index des publications arabes par des écrivains juifs (1863-1973) (Fahras matbu'at 
al-arabiyyaallatiallafahaawnasharahaal-udaba"wa-l'ulama’al-yahüud|1863-1973|),op.cit., 
P- 103. 
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Il est l’auteur d’un récit autobiographique sur son séjour en prison en 1948 en Irak, 
Ma route vers la prison (Ft tariqt ila l-mu‘tagal), paru à Jérusalem en 1983. 


Mu‘allim Nisim, Ya‘qubÿ! 


Frère de Shim‘on Mu‘allim Nisim, fondateur et directeur de l'école al-Ta‘awun en 1909, 
puis rebaptisée Rahel Shahmun en 1922, Ya‘qub Mu‘allim Nisim devint directeur de 
l'école al-Ta‘äwun en 1935, lorsque son frère quitta l'Irak, puis de l'école de Menashe 
Salih. Il travailla également dans le domaine de la presse, en publiant la revue Yeshurun 
en 1921 pendant une année environ, avec l’aide de Tsiyon Dar. 


Mukammal, Yusuf?2 


Yüsuf Mukammal commença à travailler comme rédacteur et traducteur pour le quoti- 
dien al-Mabda’ de Ja‘far Abü Timman à sa sortie de l’école de l'Alliance israélite univer- 
selle, puis rejoignit la rédaction d’al-Hasid. I débuta en travaillant comme traducteur 
d'extraits d'auteurs français comme Hugo, puis se mit à publier ses propres nouvelles, 
comme Mélodie saccagée (Lahn mutagatti‘) (1935) et L'Attente (Intizar) (1936). En 1935, 
il fut nommé secrétaire de rédaction d’al-Hasid, où il publia une bande dessinée adap- 
tée des Trois Mousquetaires, introduisant pour la première fois le neuvième art dans 
un périodique irakien. Lorsque al-Hasid dut fermer ses portes, il continua à publier ses 
nouvelles dans le quotidien al-Zaman, tout en rédigeant les dépêches quotidiennes 
pour al-Ahaälr. I] quitta l'Irak pour se rendre en Israël en 1951. 


AI-Mullä, Maryam (1927-)°5 


Née à Bagdad en 1927, Maryam al-Mullä grandit dans le quartier de Haydar Khäna 
et étudia dans une école gouvernementale. Elle publia ses nouvelles entre 1945 et 
1951 dans des revues comme al-Fatät, al-Siyasa et al-Musawwir, parmi lesquelles Sa 


31  Shalom Darwish, « L'éducation chez les juifs d’Irak » (« Al-Ta‘im ladä yahüd al-‘raq »), 
in Anwar Shäüul (éd.), Impact des citoyens juifs dans la société irakienne moderne (Athar 
al-muwätinin al-yahüd fi l-mujtama‘ al-iraqt al-hadith); Salih Twayg, Souvenirs et 
réflexions (Dhikrayat wa khawätir), op. cit., p. 69. 

32 Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayät wa khawätir), op. cit., p. 37-38 ; ‘Abd al-Ilah 
Ahmad, Emergence et développement de la nouvelle en Irak (1907-1938) (Nash'at al-qissa wa 
tatawwuruha fi l-Traq [1907-1938], op. cit., p. 466-467. 

33 Entretien avec Maryam al-Mulla, Petah Tiqva, 4 décembre 2010. 
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tragédie... Un exemple (Ma’sätuhu...Mathal) (1950), et travailla également dans 
l'administration des écoles Shammäsh et Frank ‘Inï. Elle quitta l'Irak en 1973 et s’ins- 
talla en Israël où elle publia des nouvelles dans le quotidien israélien de langue arabe 
al-Anbà’. Ses nouvelles mettent en scène des personnages, souvent des femmes, issus 
de la société rurale irakienne, dans le but de mettre en lumière les inégalités sociales. 


Naji Shumayyil, Ibrahim (1912-1967)°+ 


Originaire de Bagdad, Ibrahim Näji Shumayyil était membre du Parti communiste et 
principal actionnaire de l'imprimerie Dar al-hikma. Il devint également membre actif 
du Parti de l'union nationale lors de sa formation en 1947 et de l'association fondée 
par ‘Abd al-Fattah Ibrahim, al-Räbita. Arrêté le 18 janvier 1947 en raison de ses activités 
illégales au sein du Parti communiste alors qu’il tenait une réunion chez lui avec trois 
autres membres du Comité central du Parti communiste irakien, il fut emprisonné et 
libéré après la révolution de 1958. À sa sortie de prison, il se rendit en Israël, où il mit 
fin à ses jours une année après la mort de sa femme, en 1967. 


Nür Allah (1885-1952)5 


Parmi la première génération de médecins juifs en Irak, il reçut son diplôme à Beyrouth, 
et commença à exercer sa profession pendant la Première Guerre mondiale. Actif dans 
les milieux sociaux, il rédigeait autant dans le domaine médical que social, dans les 
revues Yeshurun, et al-Misbäh et enfin pour al-Hasid. I fut également élu membre 
d'une des administrations du Conseil temporel de la communauté juive. Il est mort à 
Bagdad à 1952. 


Qattan, Masrür Salih (1913-?)%6 


Après avoir adhéré au Parti communiste irakien, Sälih Qattan cofonda la Ligue anti- 
sioniste (‘Usbat mukäfahat al-sahyüniyya), avec Ya‘qub Masri et Yusuf Härun Zilkha. 


34  Nissim Rejwan, The Last Jews in Baghdad, Remembering a Lost Homeland, op. cit. 
P. 136-138 ; « The ‘Traqi Communist Party and the League of ‘Traqi Communists », Rapport 
adressé au Foreign Office, Bagdad, 10 février 1948 (FO 371/68481A, E 8823/771/93, PRO). 

35  Salïh Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawätir), op. cit., p. 44. 

36  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, 
min difaf Dijla ila waädi al-Tayms, dhikrayat wa khawaätir), op. cit., p. 84-85 ; Sawt al-ahali, 
Bagdad, 23 septembre 1946, p. 2. 
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Il est l’auteur de Notre ligue (‘Usbatuna) publié en 1946. Il fut condamné en septembre 
de la même année à six mois de prison et mis sous surveillance policière pendant une 
année, pour avoir envoyé des livres aux administrations du Parti national démocra- 
tique et du Parti de l'union nationale. Il fuit alors en Iran, puis à Tbilissi. Il travailla 
ensuite à Moscou comme directeur de la section russe de la radio arabe. En 1974, il se 
rendit à Tel-Aviv, où il est mort quelques années plus tard. 


Rahamim, Na‘im Sälih$? 


Nam Säalih Rahamim fut très actif dans le milieu de la presse dans le courant des 
années 1940. Rédacteur dans différents périodiques irakiens comme al-Sha‘b, Sawt 
al-ahalï et al-Ra’y al-‘am, il maîtrisait les différentes compétences journalistiques, de 
la rédaction d'éditoriaux aux commentaires politiques, en passant par la traduction de 
dépêches internationales et les entretiens. Fortement imprégné d'idées démocrates et 
progressistes, son ton politique se ressentait souvent dans ses articles. Il quitta l’Irak 
en 1951. 


Rejwan, Nissim (1924-)58 


Né en décembre 1924 à Bagdad, Nissim Rejwan débuta son éducation dans une 
kuttab juive, puis étudia quelque temps à la Midrash Talmud Torah. Il entra ensuite 
dans une école gouvernementale, puis à l'école al-Ta‘äwun, et enfin à l'école du soir 
al-Ma’muniyya. Il fut tout d'abord engagé en 1942 comme apprenti à la Eastern Bank et 
travailla par la suite pour ‘Abd al-Fattah Ibrahim, à la librairie al-Räbita, où se retrou- 
vaient les partisans du Parti de l'union nationale, formé en 1946. Il travailla pour le 
quotidien anglophone Jraq Times, où il fut tout d’abord responsable de la rubrique 
«critique cinématographique ». Il se chargea ensuite de la rubrique « revue litté- 
raire », sous le pseudonyme de «Nightwatchman », remplaçant Elie Kedourie, qui 
avait quitté Le pays. Il partit quelques années plus tard, en 1951, pour Israël, où il tra- 
vailla au Jerusalem Post, et pour la radio israélienne de langue arabe. Entre 1959 et 
1966, il occupa la fonction de rédacteur en chef du quotidien israélien de langue arabe 
al-Yawm. Nissim Rejwan travaille aujourd’hui en tant que membre de l’Institut Truman 
pour la promotion de la paix, de l’université hébraïque de Jérusalem. 

Il est l’auteur de plusieurs ouvrages historiques, dont The Jews of Iraq : 3 000 Years 
of History and Culture (1987) et de Israel in Search of Identity : Reading the Formative 


37  Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawatir), op. cit., p.65. 
38 Nissim Rejwan, The Last Jews in Baghdad, Remembering a Lost Homeland, op. cit.; 
Entretien avec Nissim Rejwan, Jérusalem, 23 novembre 2008. 
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Years (1999). Il publia le premier volet de ses Mémoires en 2004: The Last Jews in 
Baghdad, suivi d'Outsider in the Promised Land, en 2006. 


Shammash, Richard3° 


Tout d’abord collaborateur à la radio irakienne de Bagdad, il fonda le quotidien al-Barid 
al-yawmi en collaboration avec Meir Mu‘allim, Ibrahim Ashküri et Suhayl Ibrähim en 
avril 1948. La publication dut être interrompue après la parution du vingt-huitième 
numéro, en raison de la condamnation à l'exil de la quasi-totalité des membres du 
comité éditorial. 


Sha‘shu', Salim (1926-?)+0 


Né à Bagdad en 1926, Salim Sha‘shü‘ reçut son diplôme de la faculté de droit après 
avoir étudié à l'Alliance israélite universelle. Il travailla ensuite comme avocat et publia 
ses poèmes dans la presse irakienne. La revue al-Murawwij, dont il était le rédacteur 
en chef, ne sortit qu’un seul numéro en 1948, en raison de ses positions politiques. Il 
fut banni et exilé à Badra, à la frontière irako-iranienne, en même temps que Richard 
Shammäash, Meir Mu‘allim et Salim al-Basün. En 1951, il quitta l'Irak pour se rendre en 
Israël où il continua à publier articles et poèmes dans le quotidien israélien de langue 
arabe al-Yawm et travailla pour le Service de radiodiffusion israélien. En 1955, il fut élu 
président de l'Association des poètes de langue arabe, puis de l'Association des écri- 
vains arabes. Il séjourna quelque temps aux États-Unis puis rentra en Israël. 


39 Salim al-Basün, « Meir Mu‘allim...un ami...un souvenir » («Meir Mu‘allim.. sadiq.. 
dhikra »). 

40 Shmuel Moreh, «Sha‘shü', Salim», Encyclopedia of Arabic Literature, op. cit, vol. 2, 
p. 708-709 ; Salim al-Basün, « Meir Mu‘allim .. un ami... un souvenir » (« Meir Mu‘allim.… 
sadiq..dhikra»); Shmuel Moreh, Index des publications arabes par des écrivains 
juifs (1863-1973) (Fahras matbu'at al-‘arabiyya allati allafahä aw nasharaha al-udaba 
wa-l-ulam& al-yahüd [1863-1973]), op. cit., p. 182. 
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Sh&ul, Anwar (1904-1984)*! 


Né à al-Hilla en 19042, Anwar Shäül s'installa avec sa famille à Bagdad en 1916. Il effec- 
tua sa scolarité à la Midrash Talmud Torah, à l’école al-Ta‘äwun, et accomplit une pre- 
mière partie de ses études secondaires à l’école de l'Alliance israélite universelle. Au 
cours de cette période, il fit ses premiers pas dans le monde de la presse en devenant 
second rédacteur de l'hebdomadaire littéraire al-Misbäh, dont le propriétaire et rédac- 
teur en chef était Salman Shina. Il obtint parallèlement un poste de fonctionnaire du 
gouvernement, au service de comptabilité. Entre 1925 et 1926, il enseigna la langue 
arabe à l'école juive Rahel Shahmün ainsi qu’à l'école al-Wataniyya, dirigée par ‘Ezra 
Haddäd. Il reprit ses études secondaires dans une école du soir, à l'issue desquelles il 
s'engagea dans des études de droit. En 1927, il fut nommé pour trois ans secrétaire du 
Conseil temporel de la communauté. Entre 1929 et 1938, il travailla comme rédacteur 
en chef de l'hebdomadaire al-Hasid dont il était propriétaire. À la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, il ouvrit une imprimerie avec la collaboration de Najib ‘Abbüd. 
Entre 1966 et 1971, date de son départ définitif d'Irak pour Israël, il exerça la fonction 
de consultant du Comité administratif de la communauté juive. Au printemps 1984, 
il reçut le Prix de littérature arabe remis par le Premier ministre israélien, Yitzhak 
Shamir. Il vécut en Israël jusqu’à sa mort survenue le 14 décembre 1984. 

En Irak, il fut très actif dans les domaines de la traduction, de la composition et de 
la publication. Il publia notamment trois collections de nouvelles : Première Moisson 
(Al-Hisad al-awwal) (1930), Dans la tourmente de la ville (Ft ziham al-madina) (1955) 
et Murmures du temps (Hamasat al-zaman) (1956), de même que la traduction de la 
pièce de James Sheridan Knowles, William Tell (1932). Il continua par ailleurs à publier 
ses compositions en Israël, parmi lesquelles Une aube nouvelle (Wa bazagha fajr 
jadid) (1983). Ses Mémoires Histoire de ma vie en Mésopotamie furent publiés en 1984 
à Jérusalem. 


Shina, Salmaän (1898-1978) 


Salmän Shina est né à Bagdad en 1898. Il reçut une éducation religieuse traditionnelle 
puis continua ses études primaires et secondaires à l'Alliance israélite universelle. 


41 Anwar Sh&’ul, Histoire de ma vie en Mésopotamie (Qissat hayati fi wadi al-rafidayn) ; entre- 
tiens avec Daniel Shaul (fils d'Anwar Sh&üal), Ramat Gan/Tel-Aviv, octobre-décembre 
2008, 4 août 2011, 12 janvier 2012. 

42 Selon les documents officiels, il est né en 1904, selon sa famille, il est né en 1908. 

43  Shmuel Moreh, « Shina », Encyclopaedia of Islam, vol. 9, Leyde, Brill, 1997, p. 442-443 ; 
Anwar Shäül (éd.), Impact des citoyens juifs dans la société irakienne moderne (Athar 
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Après avoir rejoint les rangs de l'école secondaire ottomane à Bagdad, il fut recruté 
par l’armée et servit comme adjudant-major et traducteur du général allemand von 
Becker pendant la Première Guerre mondiale. Refusant de se ranger du côté britan- 
nique à la fin de la guerre, il fut détenu comme prisonnier de guerre en Inde dans le 
camp de Sumerpur entre 1917 et 1919 par les Britanniques, au même moment que Salim 
Ishäq. Après avoir obtenu son diplôme de droit en 1925, il travailla comme rédacteur 
en chef de la revue al-Misbäh entre 1924 et 1929 et comme avocat. Il entra ensuite au 
Parlement comme député pour Bagdad en mars 1947, position qu’il conserva jusqu’à 
son départ en 1951 pour Israël, où il continua à travailler comme avocat. Il publia ses 
Mémoires en hébreu en 1955 sous le titre De Babel à Sion, et disparut à Ramat Gan le 
6 août 1978. 


Somekh, ‘Abdallah b. Ibrahim (1813-1889)** 


Né à Bagdad d’une famille commerçante en 1813, ‘Abdallah b. Ibrahim Somekh suivit 
l'enseignement religieux du rabbin Moshe Hayyim. Il ouvrit une yeshiva en 1840 qui 
accueillait une soixantaine de futurs rabbins chaque année. En 1854, l’école fut consi- 
dérablement agrandie et rebaptisée Bayt Zilkha. En tant que rabbin, son choix symbo- 
lique d'envoyer son propre fils étudier dans une de école l'Alliance israélite au moment 
de sa réouverture dans le but de réconcilier les religieux et les laïcs, fut déterminant 
pour la survie de l'institution. Il est mort du choléra le 13 septembre 1889. 


Somekh, Menashe (1926-)* 


Né à Bagdad en 1926, il grandit dans le quartier de Karrada et étudia à l'école primaire 
al-Wataniyya, puis à l'école secondaire Shammäsh. En 1946, il commença comme pre- 
mier et seul employé du Parti national démocratique, fondé par Kamil al-Chädircht, et 
comme rédacteur pour Sawt al-ahält. I] travailla ensuite comme assistant personnel et 
remplaçant de Yahyä Qäsim, propriétaire et gérant du quotidien al-Sha‘b, organe du 


al-muwätinim al-yahüd fi l-mujtama‘ al-‘iraqi al-hadith), op. cit.; Meir Basri, Personnalités 
juives de l'Irak moderne (Alam al-yahüd fi l-Traq al-hadith), op. cit., vol. 1, p. 76. 

44  «Hakham Abdallah Somekh », The Scribe, Journal of Babylonian Jewry, n° 36, septembre 
1989, 4, www.dangoor.com (consulté le 19 août 2015). David Solomon Sassoon, À History of 
the Jews in Baghdad, op. cit., p. 141-144. 

45  Eli‘Amir, « Entretien avec Menashe Somekh » (« Shiha markazit ‘im Menashe Somekh ») ; 
entretien avec Menashe Somekh, Jérusalem, 6 décembre 2010. 
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parti du même nom, jusqu’à son départ en 1950. Il travailla pour la radio israélienne dès 
le début des années 1960, et vit aujourd’hui à Jérusalem. 


Somekh, Nisim Yusuf (1888-1928 )*5 


Né à Bagdad en 1888, Nisim Yüsuf Somekh étudia à Alep et à Beyrouth, avant de revenir 
à Bagdad après la proclamation de la constitution en 1908. Il fonda al-Zuhür, un quo- 
tidien politique bilingue arabe-turc, en novembre 1909, en collaboration avec Rashïd 
al-Saffar. Entre 19u1 et 1917, il travailla dans l'administration d'une compagnie ferroviaire 
allemande. Atteint d'une maladie neurologique, il perdit la vie le 21 novembre 1928. 


Susa, Ahmad (Nisim) (1900-1982)+7 


Né à al-Hilla en 1900, il obtint un diplôme de l’université américaine de Beyrouth 
en 1924, où il étudia le génie civil. Il obtint son doctorat en 1930 à l’université Johns 
Hopkins à Baltimore, où il se convertit à l'islam, conversion qui ne devint officielle 
que le 7 novembre 1936 lors d’une cérémonie à l’université d’al-Azhar. Après son retour 
en Irak, il travailla comme ingénieur en irrigation pour le gouvernement. Il est mort à 
Bagdad en 1982. 

Il publia de nombreux ouvrages dans le domaine de l’agriculture, de la civilisation 
et de la religion. Parmi ses ouvrages sur la religion et la civilisation, on compte Ma 
route vers l'islam (Ft tariqi ila l-islam) (1936), Arabes et juifs dans l’histoire (Al-Arab 
wa-l-yahüd fi l-ta’rikh) (1972) et Civilisation de Mésopotamie, entre Sémites et Sumériens 
(Hadarat wädi al-rafidayn bayna l-samiyyin wa-l-sümiriyyin) (1980). 


Twayg, Salih (Na‘im) (1916-1989 )*8 


Né à Bagdad en 1916 et diplômé de l’école de l'Alliance israélite universelle en 1934, Sälih 
Twayg débuta en publiant ses nouvelles, comme La Misérable (Al-Ba’isa) et Soupirs 


46  Meir Basri, Personnalités juives de l'Irak moderne (Alam al-yahüd fi LTraq al-hadith), 
op. cit., vol. 1, p. 61. 

47 Ahmad (Nisim) Süsa, Ma route vers l'islam (F1 tariqt ila l-islam), op. cit. 

48  Mazin Latif, « Une personnalité exceptionnelle dans l’histoire de la presse irakienne, 
a-t-elle vraiment été oubliée? » («Shakhsiyya fadhdha fi tarikh al-sihäfa al-“iräqiyya, 
unsiyat haqqan? ») ; Sälih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawatir), op. cit., 
p. 51-52; Abd al-Iläh Ahmad, Émergence et développement de la nouvelle en Irak 
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(Ta'awwuhat) dans al-Ikha’ al-watant en 1932, Le Regret (Al-Nadam) et Entre vérité et 
imaginaire (Bayna l-hagiqa wa-l-khayal) en 1934 dans al-‘rag. Il continua comme tra- 
ducteur et rédacteur pour al-Hasid, où ses nouvelles furent également publiées, ainsi 
que comme rédacteur pour le quotidien al-Ahalr entre 1934 et 1937. Il travailla après 
cela pour d'autres rédactions comme à al-Mabda’, Sadä al-ahal, al-Ra’y al-‘ämm, 
al-Hawädith, al-Tarig et al-Zamaän, de même que pour Sawt al-ahalï lorsque le quoti- 
dien devint l'organe du Parti national démocratique en 1946, auquel il adhéra jusqu’à 
sa dissolution. Ses articles consistaient en des traductions de dépêches internationales 
en anglais et en français ou en des commentaires politiques. Il dut cesser toute activité 
journalistique après le coup d’État du 8 février 1963, mais continua à travailler avec 
Kämil al-Chädirchi sur ses Mémoires jusqu’à sa mort en 1968. Il quitta l'Irak en 1973 
pour se rendre en Israël, où il travailla au sein de la rédaction du quotidien israélien de 
langue arabe al-Anba’, notamment pour la rubrique « Souvenirs et réflexions », ainsi 
que pour la radio israélienne de langue arabe. Parallèlement, il exerça la fonction de 
comptable pour Israel Aerospace Industries. Il est mort en avril 1989. 


Ya‘qub, Maurice Ilyas*° 


Originaire de Bagdad, il fut soupçonné de mener des activités communistes alors qu'il 
était encore à l'école secondaire. Proche du Parti national démocratique en 1946, il 
ouvrit une librairie rue al-Rashïd, où il vendait principalement des revues littéraires 
soviétiques. Il fut arrêté en 1948, pour avoir pris part aux manifestations de la Wathba, 
et exilé au sud de Kerbala. Grâce au soutien du Parti national démocratique, il put 
reprendre des études de droit, avant d'être une nouvelle fois arrêté à la fin de ses 
études. Il quitta l'Irak pour se rendre en Israël, où il travailla comme enseignant dans 
un village arabe. Il se rendit ensuite à Paris, où il effectua une thèse de doctorat en droit 


international. 


Yusuf, Mathilda5° 


Diplômée de l'école Laura Khadduri, puis de l’école de l'Alliance israélite universelle, 
Mathilda Yusuf collabora pour al-Hasid, sur des questions sociales et littéraires, ainsi 


(1907-1938) (Nash'at al-qissa wa tatawwuruha fi l-‘Traq [1907-1938]), op. cit., p.463 ; entretien 
avec Rachel Khalastchi (fille de Sälih Twayg), Ramat Gan, 2 novembre zou. 

49  Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise (Rihlat al-‘umr, min 
difaf Dijla ila wadi al-Tayms, dhikrayat wa khawätir), op. cit., p. 223 ; Sawt al-ahali, Bagdad, 
9 août 1946, p. 3. 

50  Salih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawaätir)), op. cit., p. 71-72. 
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que pour les quotidiens al-Tariq, al-Ra’y al-‘ämm, et al-Zaman, par des réflexions sur la 
littérature et la société. 


Za‘rüur, Menashe (1900-1972)°! 


Né à Bagdad en 1900 d’une famille commerçante, Menashe Za‘rür effectua sa scola- 
rité dans des écoles gouvernementales. Il commença comme simple employé typo- 
graphe dans différents périodiques et devint, au fil des ans, rédacteur pour le quotidien 
al-Arab dirigé par le père Anastase le Carmélite, puis pour al-‘raq jusqu'en 1934. Il 
travailla par la suite pour les rédactions d’al-Bilad pendant deux ans, d’al-Hawadith et 
d'al-Ahd. 1 travailla également en collaboration avec Anwar Sh&’ül pour la rédaction 
d'al-Hasid. Son intense activité journalistique lui valut le surnom de « soldat inconnu 
de la presse irakienne » (al-jundi al-majhül ft 'alam al-sihafa al-‘iraqiyya) par Meir Basri 
et Ibrahim Ovadia. Il travailla également pour des périodiques palestiniens et libanais. 
Il est l’auteur de nouvelles, qu'il publia dans la presse irakienne à la fin des années 
1920, comme Victime de l'amour (Dahiyyat al-hubb) dans al-Trag en 1929. Il fréquenta 
dès les années 1920 des cercles intellectuels uniquement composés de musulmans, qui 
avaient l'habitude de se rassembler dans la mosquée de Haydar Khäna, et auprès des- 
quels il se spécialisa dans l'étude de la langue arabe et du figh islamique. Les majalis 
hebdomadaires qu'il organisait dans les bureaux de la rédaction d'al-Traq, notamment 
en compagnie de Razzüq Ghannäm, étaient célèbres. En 1952, il se rendit en Turquie, 
où il resta quelque temps avant de rejoindre le reste de sa famille en Israël, où il conti- 
nua à exercer comme journaliste. Il travailla pour la revue al-Hurriyya, puis pour les 
quotidiens israéliens de langue arabe al-Yawm et al-Anba’, en usant du même pseudo- 
nyme. Il est mort en janvier 1972. 


51 Rufail Butti, Souvenir irakien (1900-1956) (Dhäkira ‘iraqiyya [1900-1956]), op. cit., p. 156; 
Sälih Twayg, Souvenirs et réflexions (Dhikrayat wa khawätir), op. cit., p. 49-50; Ibrahim 
Ovadia, La musique irakienne, musiciens et musiciennes irakiens, chansons du patrimoine 
irakien (Ma'a al-ghina’ al-‘iraqi, mutribun wa mutribat wa aghänin min al-turäth al-‘iraqp), 
op. cit. p. 19-20 ; entretien anonyme ; ‘Abd al-Iläh Ahmad, Emergence et développement 
de la nouvelle en Irak (1907-1938) (Nash'at al-qissa wa tatawwuruha fi L-‘Traq |1907-1938]), 
op. cit. p. 459 ; Meir Basri, Voyage d'une vie. Des rives du Tigre aux bords de la Tamise 
(Rihlat al-‘umr, min difaf Dijla ila wadi al-Tayms, dhikrayat wa khawatir), op. cit., p. 39. 
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Zilkha, Yüsuf Härun (1921-)°? 


Au début des années 1930, il commença comme rédacteur pour le quotidien al-Sha%, 
parallèlement à son travail dans une compagnie de chemins de fer. Lorsque la Ligue 
antisioniste (‘Usbat mukäfahat al-sahyüuniyya) fut rendue officielle par le gouverne- 
ment al-Suwaydi en mars 1946, Yüsuf Härun Zilkha en fut reconnu président. Du temps 
de la publication du quotidien al-‘Usba, il en rédigeait régulièrement les éditoriaux. Il 
publia par ailleurs un traité intitulé Le Sionisme, l'ennemi des Arabes et des juifs, en 1946. 


À son arrivée en Israël, il s'installa à Ramat Gan et travailla comme avocat. 


52 Abd al-Latif al-Rawi, La Ligue antisioniste en Irak (1945-1946) (‘Usbat mukafahat 
al-sahyüniyya ft l-Traq (1945-1946)), op. cit, p. 24-34; entretien avec Menashe Somekh, 
Jérusalem, 6 décembre 2010. 


Annexe 2 
Repères chronologiques 


1835 
1849 
1864 
1865 


1876 
1889 


1908 


1909 


1910 
1913 


1917 
1920 


1921 


1924 


1928 


1929 


Création à Istanbul du grand-rabbinat ottoman (hahambasi). 

Premier hahambasi nommé à Bagdad. 

Ouverture de la première école de l'Alliance israélite universelle à Bagdad. 
Rédaction du «Règlement du rabbinat» (Hahamhane Nizamnamesi) 
accepté en mai. 

Promulgation de la Constitution ottomane. 

Épidémie de choléra à Bagdad en août et affrontements intercom- 
munautaires. 

Révolution jeune-turque. 

Série d'attaques organisées contre les juifs à Bagdad en septembre-octobre. 
Sason Hasqayl, juif de Bagdad, devient député au Parlement ottoman en 
novembre. 

Déposition du sultan Abdülhamid 11 et restauration de la Constitution otto- 
mane de 1876. 

Décret impérial édicté par le sultan Mehmed v réaffirmant les droits des 
juifs ottomans. 

La ville de Bagdad compte entre 40 000 et 45 000 juifs à Bagdad. 
Participation du commerçant juif Sulayman ‘Inbar au premier congrès 
arabe en 1913 à Paris en sa qualité de membre de l’« Association jeune- 
arabe » (al-Jam‘yya al-‘arabiyya al-Fatat). 

Occupation de Bagdad par les Britanniques en mars. 

Le mandat sur l'Irak attribué à la Grande-Bretagne, lors de la conférence de 
San Remo en avril. 

Révolution contre les Britanniques (thawrat al-‘ishrin) entre juillet et 
octobre 

Participation de l’homme politique juif Sason Hasqayl à la conférence du 
Caire, au cours de laquelle Faysal b. Husayn est choisi pour régner sur l'Irak. 
Faysal est couronné roi en août. 

La Constitution du royaume d'Irak est approuvée. 

Première revue dirigée par des juifs rédigée entièrement en langue arabe 
(al-Misbäh). 

Visite de l’homme d’affaires britannique sioniste Alfred Mond à Bagdad au 
mois de février. 

Décès du haut-commissaire sir Gilbert Clayton en septembre. 

Suicide de ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dun en novembre. 
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1930 
1931 


1932 


1933 


1936 


1937 


1939 


1941 


1942 


1946 


1948 


1950 


1951 
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Un important conflit divise la communauté juive à propos de la question du 
grand-rabbinat. 

Traité d'alliance signé entre Britanniques et Irakiens en juin (traité 
anglo-irakien). 

La loi sur la communauté israélite (n° 77) est adoptée. 

Indépendance formelle du royaume d'Irak, qui devient membre de la 
Société des Nations en octobre. 

Formation du groupe al-Ahäli. 

Mort de Faysal 1° à Berne en septembre. Ghäzt son fils lui succède. 

Coup d'État militaire mené par le chef d'état-major Bakr Sidqï et soutenu 
par Hikmat Sulaymän, membre d’al-Ahälï, en octobre. 

La revue al-Hasid, dirigée par Anwar Sh&ül devient politique en 
décembre 

Assassinat de Bakr Sidqi en août, démission de Hikmat Sulaymaän quelques 
semaines plus tard. 

Mort de Ghäzi à Bagdad en avril. Son fils de trois ans Faysal 11 lui succède, 
son oncle ‘Abd al-Iläh est nommé régent. 

Coup d'État militaire mené par Rashïd ‘li al-Gaylänt et le « carré d'Or » en 
avril, et intervention militaire britannique quelques jours plus tard. 

Des émeutes éclatent, prenant pour cible les quartiers peuplés par des juifs 
(Farhüd). 

Arrivée des premiers émissaires sionistes et établissement d’un mouve- 
ment sioniste à Bagdad. 

Cinq partis sont autorisés officiellement par le Premier ministre Tawfiq 
al-Suwaydi : le Parti libéral, le Parti de l'Indépendance, le Parti de l'union 
nationale, le Parti du peuple et le Parti national démocratique. 

La Ligue antisioniste, constituée majoritairement de juifs, est également 
officiellement reconnue. Le premier numéro du quotidien al-‘Usba 
(la Ligue) paraît en avril. 

Le traité de Portsmouth, rendu public en janvier, provoque des émeutes 
(Wathba) à Bagdad, qui durent jusqu'en mai. 

Condamnation à mort du commerçant juif, Shafiq ‘Adas, jugé coupable 
d’avoir vendu des armes à l'État d'Israël, à Basra en juillet. 

En janvier 1950, le ministre de l'Intérieur Sälih Jabr soumet un projet de loi 
de dénaturalisation (ganün isqät al-jinsiyya), adressé aux juifs. Cette loi est 
votée le 4 mars. 

On compte six explosions visant des bâtiments juifs entre avril et juin. 
Entre les mois de janvier 1950 et décembre 1951, près de 120 000 en pro- 
venance de Bagdad sont enregistrés à l'immigration israélienne. 
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